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INTRODUÇÃO 


I 

Por sugestão da Comissão Coordenadora das Come¬ 
morações do Centenário da Morte de Alexandre Her- 
culano. criada pelo então Secretário de Estado da Cultura, 
Dr David Mourão-Ferreira, e com o patrocínio de outras 
entidades oficiais, fomos incumbidos de organizar uma 
antologia que ficasse como testemunho das iniciativas 
levadas a efeito pela referida Comissão. , . .. 

O Prof. Doutor Vitorino Nemésiq tinha ficado Miciai- 
mente encarregado do prefácio, missão que não pode 
desempenhar em virtude da sua morte, em Fevereiro 

Porquê uma antologia? Sentiu-se a necessidade de 
fazer chegar a um leitor demasiado absorvido pelosuro- 
blemas contemporâneos ou engrenado no ntmo “ 
da vida de hoje uma «síntese» da sua obra e, em especial, 
de certas páginas que marcaram o ideário oito¬ 

centista, produzidas por um dos seus mais altos vultos 
não obstante ser também um dos grandes desçonhecite 
da cultura portuguesa. Fazer chegar ao povo português 
o pensamento de um homem que lutou para consttmr 
um país à altura e à medida do es P5°/3^ ido ^ 
apesar das comemorações, ainda nao é conhecido poi 

mi ^Senão veiamosl^rquisermos apreciar, por aproxima¬ 
ção o lugar que Herculano ocupa no espaço sociocultura 
português, procuremos comparar^e 
I e II 1 , referentes às comemoraçoes centenárias de 191U 


1 Os mapas são da autoria de José Lopo de Carvalho 
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(nascimento) e 1977-78 (morte). Verifica-se que largas 
manchas do território nacional (sobretudo província 
e interior) não comemoraram sequer um dos centenários. 
Isto apesar de ser talvez, depois de Camões, a figura 
cimeira do pensamento português. 

É certo que há diferenças entre os dois mapas e que 
só um estudo simultaneamente sincrónico e diacrómco 
em profundidade permitirá revelar com exactidão as 
correlações e as assimetrias dos dois centenários. 

Os anos de 1910 e de 1977-78 marcam duas épocas 
bem diferenciadas da história portuguesa. Em 1910, pre¬ 
parava-se a proclamação da República, e Herculano, que 
morrera havia trinta e três anos, estava presente no espí¬ 
rito de muitos, que com ele ainda tinham privado,. já 
não falando no facto de ser uma personalidade benquista 
a republicanos e monárquicos, que nesseánterim estavam 
a viver um período quente da sua história. Daí que 
o Herculano comemorado esteja mais largamente distri¬ 
buído por todo o território, O seu ideário «servia» então, 
aos mais acérrimos constitudonalistas e «cartistas» e aos 
republicanos mais radicais. 

As comemorações que ora terminam têm atrás delas 
toda uma conjuntura histórica agitada por problemas que 
são o resultado de acontecimentos pós-herculanianos e que 
passam, de certo modo, à margem do ideário que perfi¬ 
lhava, As comemorações ganharam o sentido de uma 
efeméride de alguém que se situa já num longínquo pas¬ 
sado. Por isso se verifica que o País esteve em grande 
parte alheado, com excepção, aliás significativa, para 
a área da grande Lisboa e distrito de Santarém- Um pu¬ 
nhado de cidades tiveram o privilégio de usufruir, por 
acção governativa na maioria dos casos, de uma exposição 
montada pela Secretaria de Estado da Cultura. 

Porque dizemos que Herculano é desconhecido 
quando o volume de trabalhos publicados sobre a sua 
vida e obra é tão extenso que constituiria, por assim 
dizer, toda uma biblioteca herculaniana? t que há, para 
além de um Herculano desconhecido e inédito mesmo, 
um Herculano que se foi formando depois da sua morte 
e que tem vindo a obliterar o verdadeiro: é o Herculano 
mítico e mitificado. 


INTRODUÇÃO 1$ 

Há ainda a acrescentar que a sua principal obra, 
a História de Portugal, caiu no esquecimento, apesar de 
não ter sido continuada até hoje e de dificilmente ter 
entrado na Universidade. O mesmo se passa em relação 
à sua obra literária e ensaística: filha de preocupações de 
outra época, ainda pode ser estudada, reavalizada e reapro- 
veitada; 0 mesmo se poderá dizer, com mais razão, da sua 
obra polemística. 

Daí, a necessidade por todos sentida de uma antolo¬ 
gia herculaniana bastante vasta. Para a sua execução 
fizemos um plano inicial que procurava, por um lado, 
respeitar a visão de Herculano, diremos, um Herculano 
dado sucessivamente por ele mesmo, nas várias facetas do 
poliedro que ele é, por outro lado, que esses textos tives¬ 
sem actualidade, dentro da variedade possível na ohra 
polimórfica do pensador liberal, pondo a tomca 
não demasiado conhecidos das várias selectas antoUgu». 

À partida, tentámos abarcar a totalidade da obia de 
Herculano, mas como escreveu para cima de quarenta 
volumes, afora o que está disoerso em jornais e amda 
inédito, fomos forçados a escolher uns textos em dt r 
mento de outros, já que a selecção era feita para respondei 
certo Sero q de pergunta, integraía, no çn no 
íemático que é a estrutura da nossa antologta. Textos 

§iÍ§S 

S deve" dl q em .abate deste género e 

nossa leitura subjecava? ^ ^ fina i da selecção 

Em primeiro venl ^ or d C navam da se¬ 
que as áreas abrangidas na . i{io „ domínio sobre 
guinte forma: teoria e ens reco lhido, aproximada- 
mentf umttr^vindt) a seguí* os textos históricos com 
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cerca de vinte por cento, a novelística, com quinze por 
cento, a polemística (oito e meio por cento), ocupando os 
lugares imediatos a epistolografia, o jornalismo, a poética 
e a dramática. 

Em segundo lugar, antepôs-se a cada texto uma pe¬ 
quena nota introdutória que responde de certa maneira 
ao questionário que fomos colocando e às perspectivas 
e critérios que queríamos ter presentes. No entanto, o lei¬ 
tor é livre de começar ou não pelas notas introdutórias, 
podendo optar pelas próprias palavras de Herculano, 
dado que essas notas vêm em corpo tipográfico diferente 
do corpo dos textos seleccionados. A nota introdutória 
é o meio pelo qual se pretende dirigir a nossa leitura. 

Intitulámos, no fim de todo este processo, a antologia 
que aqui está presente com um título de certo modo pom¬ 
poso. Qual a razão deste título? É que grande parte da 
obra de Herculano — talvez a mais significativa—foi um 
longo discurso ideológico sobre o Portugal do passado em 
função do Portugal do seu tempo, isto é, o Portugal que 
se (re)construía, na conjuntura das revoluções liberais 
europeias, por homens que, como ele, eram revolucioná¬ 
rios, soldados, escritores e políticos. Construção de Portu¬ 
gal, no sentido de que é um país não acabado que se vai 
sucessivamente e quotidianamente construindo. Constru¬ 
ção de Portugal, no sentido concreto do primeiro libe¬ 
ralismo, da regeneração reformista e da transformação 
revolucionária, numa época de transição, de hesitações 
e de adaptações das doutrinas europeias às realidades 
nacionais. Daí que o liberalismo apareça no ideário de 
Herculano (a que não é estranho o seu cruzamento com 
o cristianismo dos primeiros tempos) como um misto de 
socialismo, sem o ser, de democratismo puro não estatal, 
de proclamação radical dos direitos humanos e indivi¬ 
duais, de criticismo permanente aos desmandos do Poder 
e à corrupção dos governantes e ainda de idealismo utó¬ 
pico, num mundo que caminhava inexoravelmente para 
o capitalismo industrial moderno. 

Convém salientar, contudo, que alguns problemas 
levantados por Herculano no século passado são ainda 
problemas actuais, porque as contradições estruturais da 
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sociedade portuguesa não permitiram ainda superá-los 
e encontrar as soluções mais adequadas. Vejamos pois... 

Herculano não é voz única no seu século a denunciar 
erros e desvios da camada dirigente nem tão-pouco foi 
c único a propor soluções para os vários^ problemas nacio¬ 
nais. Outros estudiosos, seus contemporâneos ou pósteros, 
afirmaram o mesmo, indicando até por vezes terapêu¬ 
ticas idênticas. A voz do «Solitário de Vale de Lobos» 
foi, porventura, a mais forte ou com mais impacte em 
determinados sectores visados por ele, e que por isso não 
lhe perdoaram, votando-o ao ostracismo velado ou acm- 


tOS °Èmbora pareça contraditório, Herculano foi precursor 
na sua geração -a primeira que implantou as liberdades 
públicas entre nós-da desconfiança na capacidade e na 
honestidade da classe política. Triste sinal dos tempos, 
este tema tem acuidade pungente nos dias que correm. 
A desconfiança hereulaniana corresponde à desilusão que 
se seguiu à fé e entusiasmo com que acreditara, na juven¬ 
tude e na idade madura, em determinados políticos. 
O mais frisante caso de ilusão/desilusão deu-se em 1851, 
Quando o escritor preparou com Saldanha a Regeneração, 
que, na sequência do golpe militar, foi uma revolução 
traída, na perspectiva de Herculano e de muitos outros. 

Mas, com 1851, começou em Portugal outra era da 
revolução liberal portuguesa, bastante diferente do pro¬ 
cesso que os patuléias quiseram instaurar em Portugal 
em 1847. Era de um «liberalismo» radicalmente material, 
"mas concretas bem diferentes do ideário primmvo, 
ainda em crisálida, de que Herculano 

Confessando abertamente as ira P rf T“ d °' ls “ 
uarlamentar que sentira ao vivo, aquando da sua expe 
Snc“ como deputado, Herculano acreditara piamente 
na perfectibilidade evolutiva do sistema que, eom ostem* 
posf haveria de aperfeiçoar os sem m—* de moWe 
; tnrnar-<ip mais eficiente a actuaçao da Câmara Legisia 
tíra SoTindo, sem dúvida, concretizado algures, mas 
O entre nós, onde o percurso democrático tem sido mtó 
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que se tornaram depois clássicos no parlamentarismo 
liberal. 

Por estranho que pareça e, quiçá, contraditório, o certo 
c que Herculano acentuou com os anos os ataques à actua- 
ção desarrazoada dos responsáveis do liberalismo consti¬ 
tucional, mas condenou sempre, e com muito mais força, 
os antigos detentores dos poderes do Estado. O radica¬ 
lismo herculaniano só se voltou contra a clique política 
de certos partidos liberais quando viu que o absolutismo 
não tinha força, causa morta, perdida para sempre. Para 
ele, os profissionais da retórica e do malabarismo parla¬ 
mentar manipulavam a seu belo talante os votos do povo 
com promessas fáceis, iludindo de seguida as esperanças 
criadas, escamoteando os problemas fulcrais e alheando-se 
das verdadeiras e necessárias soluções. 

Seguindo o itinerário moral e mental de Herculano, 
constata-se que, esfumando-se a confiança na possibilidade 
de a classe política se regenerar a si mesma e, portanto, 
de empreender a desejada transformação do País, só restava 
a Herculano a crença na teoria política em que se baseava 
o seu liberalismo evolutivo, de que foi ideólogo único no 
espaço nacional. Pior do que o fracasso da oligarquia nobi¬ 
liárquica e da «aristocracia» burguesa quanto à reforma 
da Sociedade Portuguesa, é o facto de se suspeitar que 
(teste país encerra um povo exausto de seiva moral», na 
expressão desanimada de O. Martins a Herculano, retru¬ 
cando-lhe este o valor perene do constitucionalismo e das 
instituições representativas na Europa contemporânea. 

Qual o sentido final da sua luta, em prol de um ideá¬ 
rio tão sugestivo quanto exigente e difícil de cumprir? 
Ele próprio o disse: <cO nosso intuito é ver se contribui- 
mos para o verdadeiro progresso da terra em que nasce¬ 
mos.» Este progresso, numa visão prospectiva, estava em 
oposição ao arrivismo, oportunismo e carreirismo, vulgar 
nos politicólogos de todos os tempos- A estes declarara 
ele guerra sem tréguas, porque, segundo o seu radicalismo 
estreme de cariz ético: «Entre os homens da indolência, 
da inabilidade e da corrupção e o futuro não pode haver 
harmonia.» 

Qualquer que seja a opinião que se forme da sua hé- 
gira para o refúgio da Azoia e Vale de Lobos, ela inter¬ 
liga-se intimamente com a fadiga do lutador de muitos 
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anos, que se viu sozinho na praça pública, com o seu quê 
de quixotesco: consciente da sua boa causa, mas sem 
apoio nem estímulo do meio. 

Herculano teve forçosamente de se exilar na sua pró¬ 
pria pátria, tal como fizeram, no século xvi, Sá de Mi¬ 
randa e depois dele muitos outros intelectuais, que foram 
levados ao suicídio ou silenciados pelas inquisições de 
vários matizes. 

Nos tempos modernos, Herculano é o exemplo para¬ 
digmático do cidadão altivo e interventor que mesmo na 
fase final da sua vida se entrincheirou numa outra bar¬ 
ricada estratégica—-longe dos grandes centros de decisão, 
compartilhando o seu destino no convívio com os campo¬ 
neses, dando-nos uma lição de humildade, de dignidade 
e de actividade criadora. 


II 

Alexandre Herculano, Um Homem e Uma Ideologia 
na Construção de Portugal divide-se em seis partes: 
I — No Quotidiano e na Sociedade; II—Intervenção 
Cultural e Literária; III—O Estrangeiro pelos Olhos de 
Herculano; IVVisão Histórica de Portugal; V —Ideó¬ 
logo do Liberalismo; VI — Reformador Social. Torna-se 
oportuno dar um breve apontamento sobre cada uma des¬ 
tas partes, após o que se poderão salientar alguns dos 
aspectos mais relevantes que queremos apresentar aos 
leitores, aspectos, aliás, ainda não devidamente esclare¬ 
cidos. 

Em «No Quotidiano e na Sociedade» pretendemos 
dar um Herculano cidadão interventor na sociedade e, 
também, nas suas relações com o restrito círculo de fami¬ 
liares e amigos, obedecendo tanto quanto possível a um 
critério cronológico na disposição dos textos. Ele aparece- 
-nos aqui e além como uma consciência surpreendida em 
flagrante, com um altivo sentido da dignidade, aliada 
à austeridade e simpleza do seu viver. 

Na ((Intervenção Cultural e Literária», ele surge-nos 
como precursor da defesa do património cultural, como 
o teorizador literário e como o autor de algumas das mais 
belas páginas da literatura romântica portuguesa, utili- 
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zando várias formas de expressão: poesia, romance, conto, 
ensaio, etc. 

Quanto à terceira parte, «O Estrangeiro pelos Olhos 
de Herculano», procurou-se captar «o homem de cultura 
europeia», o Herculano virado lá para fora, que ultrapas¬ 
sou os quadros estreitos do provincianismo tão caro a uma 
mentalidade conservadora e tacanha- Contudo, o estran¬ 
geiro é, na pena de Herculano, um estrangeiro vivido 
(Inglaterra/França: a experiência do exílio) e um estran¬ 
geiro ponto de referência das preocupações científicas, 
culturais e políticas. Com certo ar de novidade, esta parte, 
ainda que talvez controversa, encontra-se de tal forma 
articulada que permite uma leitura de confronto e um 
corredor de passagem para a parte seguinte. 

A «Visão Histórica de Portugal» é a que no conjunto 
de textos aqui reunidos ganhou um volume de páginas 
que poderá impressionar um leitor desprevenido e ainda 
habituado a certo tipo de antologias. Pretendeu-se mos¬ 
trar o historiador liberal nas duas perspectivas em que 
pode ser observado. Por um lado, o historiador que pre¬ 
cisa da História para melhor compreender o presente, 
por outro, o ideólogo e o político que se serve dela para 
construir o futuro. 

E muita coisa espanta neste nosso primeiro historia¬ 
dor, desde a laicização da explicação histórica ao rigor da 
metodologia, desde a acuidade da problemática à defini¬ 
ção de uma ciência para aplicação no presente e futuro, 
desde ainda o sincronismo de observação das épocas pas¬ 
sadas (ao qual não faltam informações profundamente 
actuais), a uma teoria geral do processo histórico. 

Procurou-se dar essa visão em três momentos, dois dos 
quais são da lavra de Herculano (Ciclo da Idade Mé¬ 
dia/Ciclo do Renascimento), a que se acrescentou 
o Ciclo da Regeneração por pensarmos que se poderiam 
aqui integrar as suas observações sobre as origens e desen¬ 
volvimento da Revolução Liberal, sendo esta dimensão 
na história portuguesa avaliada pelo conhecimento do 
passado. 

Não é possível, no entanto, compreender essa visão 
histórica de Portugal sem conhecer um conjunto de pres¬ 
supostos de natureza teórica e metodológica que também 
são os pressupostos da escola historiografica liberal, na 


qual o nosso historiador tem de ser integrado para ser 
mais correctamente compreendido e interpretado. É essa 
a razão por que nesta parte se reservou um certo número 
de páginas para mostrar o seu conceito de história, os 
binómios fundamentais da sua análise (desigualdade/li¬ 
berdade; variedade/unidade), a sua concepção cíclica que 
determina uma nova periodização da história portuguesa, 
o carácter necessário do processo histórico, a problemá¬ 
tica central que dirige a investigação do passado portu¬ 
guês, etc. 

Pretendeu-se na parte seguinte captar o ideólogo libe¬ 
ral através de textos muito objectivos e precisos onde se 
mostrasse o seu conceito de liberdade e seus corolários 
concretos. Ao mesmo tempo pretendeu-se ver Herculano 
a intervir na vida pública, apontando os erros e contradi¬ 
ções dos governantes que, amiudadas vezes, iam até contra 
o articulado da Carta Constitucional de que deveriam ser 
os principais garàntes, pois era a lei fundamental do País. 
Como o liberalismo aparece em Herculano com um cariz 
progressista, quisemos ver de que forma e com que ener¬ 
gia combateu as correntes ideológicas suas contemporâ¬ 
neas, em especial o democratismo e o socialismo. 

Finalmente, quanto à sexta parte, a que chamámos 
«Reformador Social», ela serve de fecho da abóbada de 
toda a antologia e da nossa leitura com ela. A sua visão 
abstracta do progresso mostra-se certa: o fenómeno desen- 
volvimentista é bem complexo e tem várias faces. Acima 
de tudo, para ele — e para grandes pensadores do seu 
e do nosso século—, estava o progresso moral. Os aspectos 
materiais ou económicos deviam subordinar-se aos inte¬ 
resses vitais da pessoa humana, cuja dignidade é o fiel da 
balança: tudo o que consiga tornar os homens melhores 
e mais felizes é bom, caso contrário deve proscrever-se. 
O progresso é um fenómeno global: ou liberta o homem 
todo e todos os homens com ele ou é uma panaceia mí¬ 
tico-utópica. 

III 

Convém, antes de nos prepararmos para terminar, sa¬ 
lientar alguns aspectos mais salientes da ideação hercula- 
niana. No que diz respeito às fontes europeias, de que 
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bebeu abundantemente, muito ainda há que considerar. 
Parece-nos oportuno salientar a influência de Rousseau, 
ainda não devidamente estudada, muito clara sobretudo 
nas primeiras prosas, e a importância da obra de Vico e 
Heraer na sua concepção historiográfica — também geral¬ 
mente esquecida, mesmo por herculanianistas de maior 
nomeada. Pensa-se frequentemente que Herculano foi 
apenas historiador da Idade Média Portuguesa, mas na 
verdade não há que ver só Idade Média na sua obra his¬ 
tórica, espartilho onde inúmeros «historiadores» encer¬ 
ram o historiador mal conhecido. Há também, como se 
poderá observar através da nossa recolha, reflexões, ainda 
que dispersas e não sistemáticas, sobre aquilo que ele ape¬ 
lidou de Ciclo do Renascimento, deixando-nos páginas 
fundamentais, e hoje ainda de grande actualidade, por¬ 
que cheias de autenticidade e verdade histórica. 

Na educação, na descentralização, na cooperativização 
e em tantos outros sectores, Herculano foi verdadeira¬ 
mente um inovador para o seu tempo e, sobretudo, para 
o espaço português. Por vezes, dá a impressão de que ele 
veio cedo de mais, num mundo demasiado velho, isto é, 
com vícios antigos (ir)reformáveis. Muito há a aprender 
e a aprofundar ainda na vasta floresta herculaniana que 
é a sua obra, presa, por um lado, ao húmus da terra pátria 
e, por outro, com a mente bem alta, julgando os homens 
capazes de encarnar e realizar as idealizações do seu belo 
espírito. 

Para fecho destas notas introdutórias à antologia 
herculaniana e à possível actualidade do seu pensamento, 
escolhemos estas afirmações suas: «De quanto possuíam 
nossos avós só nos resta uma tradição saudosa, o arrasa¬ 
mento industrial e a triste realidade da miséria pública. 
Cumpre-se aceitar esta com hombridade, isto é, resignados 
e resolvidos a recuperar com o trabalho o que perdemos 
com o ócio. As conquistas não voltarão mais.» Eis um 
programa singelo e que, embora vago, significa muito 
e possui uma actualidade flagrante. 

O que há de utópico ou de aplicável ao nosso quoti¬ 
diano do que foi dito? Eis uma interrogação legitima 
a que não respondemos, deixando ao leitor que nos tem 
seguido a resposta mais adequada. Tudo o que somos, 
pensamos e fazemos depende de factores estritamente 
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individuais e também, em larga medida, de circunstâncias 
sociais. Ora, os nossos tempos são, decididamente, diversos 
dos de há um século, apesar das semelhanças e das conti¬ 
guidades. Desde então, processaram-se alterações quanti¬ 
tativas e qualitativas na dinâmica social, nas questões 
económicas e na problemática política. O hoje não é o 
ontem. A solução ideal há cem anos pode não sê-lo amanhã. 
Difícil, portanto, dizer dogmaticamente tudo o que 
é actual em Herculano. 

Os textos que seguem não pretendem, de modo 
nenhum, dispensai' a leitura integral da sua obra poli- 
mórfica. Ao invés, querem levar os leitores ao encontro 
do vastíssimo mundo histórico-literário-ensaístico-polémico 
de Herculano. Nos quarenta e tal volumes aparecem 
várias facetas do escritor e do cidadão impoluto, muito 
embora nem tudo se conheça ainda. Quem nos poderá 
garantir que não estará ainda uma face oculta por des¬ 
vendar nos textos, alguns inéditos, dispersos por várias 
mãos—-uma parte dos quais ficará à disposição dos estu¬ 
diosos, proximamente, no Arquivo Nacional da Torre 
do Tombo? 


Cândido Beirante e Jorge Custódio 
(da Comissão Coordenadora do Centenário) 
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Alexandre Herculano nasceu a 28 de Março tic 1810. 
filho de Teodoro Cândido de Araújo, recebedor cia Junta 
dos Juros (actual Junta do Crédito Público), Emidou m 
Humanidades nas aulas dos Congregados de S, Filipr de 
Nery, com destino para a Universidade. NIo segura me 
destino por ter seu pai cegado em 1827 e sido aposentado, 
faltando-lhe por isso os recursos para a continuação *lm 
estudos superiores. 

Implicado numa tentativa de revolução era 18,11 
emigrou para Inglaterra, donde passou à França. 

Daí embarcou para a ilha Terceira, donde veio ao 
Porto em 1832, na expedição de D, Pedro, 

Fez a campanha até quase ao fim da guerra civil, 
posto que nomeado em 1833 para segundo-bibliotecário 
da Biblioteca Pública do Porto, lugar que ocupou ate 
Setembro de 1836, em que pediu a sua demissão na con¬ 
juntura da revolução desse ano. Publicou então dow 
folhetos—d Voz do Profeta —, os seus primeiros escritos, 
depois de três ou quatro artigos no Repositório Lite¬ 
rário do Porto. Em 1839, foi nomeado espontaneamente 
por el-rei D, Fernando seu bibliotecário, e encarregado 
da administração das duas bibliotecas reais da Ajuda 
e Necessidades. 
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Eleito deputado pelo Porto em 1840, pertencia à oposi¬ 
ção cartista, e retirou-se da Câmara no ano seguinte, 
para seguir exclusivamente a vida literária. Eleito sócio 
da Academia em 1846, despediu-se dela por desgostos, 
tendo tornado a entrar por nova eleição depois da reforma 
da mesma Academia em 1852. 

Tinha sido eleito sócio da Academia de Turim em 
1850, e da Academia da História de Madrid em 1851. 
Não tem título honorífico, condecoração, ou distinção 
alguma, e espera em Deus que nunca as terá. 


que lhe fiz. Concluiu por me dizer que cada um de im 
podia proceder naquele assunto em harmonia com m 
próprias convicções. Que ele cumpria o que reputava 
um dever de rei, e que fizesse eu o que .s consciência 
me ditasse. 

Como os outros homens, os reis, embora se chamem 
D. Pedro V, estão sujeitos a apreciarem mal as penou 
e as cousas. Nem eu valia o que ele supunha, nem 
a comenda valia nada. 


PLEBEU RADICAL 

O desprezo pelos títulos c condecorações, expresso já 
tio flnat da Autoblo&rdHa, está bem documentada neste 
extrncto da carta ao Jornl do Comercio, de 7 de Dezembro 
dc 1862. Este texto herculaninno foi publicado no volume I 
das Ceriíis (Lisboa, 5.» edição, s. d., pp. 194-195.) 


Pertenço pelo berço a uma classe obscura e modesta: 
quero morrer onde nasci. Hâ nisto uma grande ambição 
solapada, No imenso consumo que se está fazendo, que se 
tem feito há -trinta anos, de distinções, de fitas, de insíg¬ 
nias, de fardas bordadas, de títulos, de graduações, de tra¬ 
tamentos, de rótulos nobiliários, o homem do povo que 
queira e possa morrer com esta classificação deve adquirir 
trn menos de meio século extrema celebridade. No Baixo 


Império, quando a sociedade romana caía ao contacto 
dos bárbaros, esfacelada pela podridão interna, chegaram 
a nobilitar à força os cidadãos mais obscuros, arrolando-os 
nos colégios dos curiais, Esta boa terra promete que há-de 
chegar lá. , 

Não sou comendador da Torre e Espada. 

El-Rei o Senhor D. Pedro V, que Deus tem consigo, 

Ê rocurou-me um dia para me pedir, dizia ele, um favor, 
ra o de aceitar a comenda da Torre e Espada. Recusei, 
e com a sinceridade que ele sempre encontrou em mim, 
expus-lhe amplamente os motivos da minha recusa. 
Aquele grande espírito, complexo de extrema doçura, 
de alta compreensão e de_ profundo sentir, debateu, 
sem se irritar, as ponderações, talvez demasiad , 


HERCULANO POR ELE MESMO 
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Votre vertu favorite? (Qual a sua virtude favorita?) 
La loyauté (a lealdade ). 

Vos qualités favorites chez l’homme? (Que mais admira 
no homem?) 

La franchise (a franqum). _ 

Vos qualités favorites chez les femmes? (Que mais 
admira na mulher?) 

La timidité (a tímida). . 

Votre occupation favorite? (Qual a sua ocupaçao favo 

rita?) » 

Le travail libre aux champs (o trabalho livre na 


^Lettait principal de votre earactère? (Principal atri- 

Lto do seu carácter?) . . . 

Le peu de retenue dam 1’mdtgnatm (pouco autodo- 

'votre idéedSÍieur? (O seu conceito de felicidade!) 

Le bmheur est me ombre qu'on pournil i MJom 
ins les profondeurs obscurs de lavemr (a felmdade 
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é uma miragem que se tenta agarrar às apalpadelas ms 
profundezas escuras do futuro). 

Votre idée du malheur? (Qual a maior das desgraças?) 

Je pense que (fest n’avoir point la force et le bon-sens 
d’accepter la réalité de la vie (penso que é a falta de cora¬ 
gem e de bom senso para aceitar a realidade da vida). 

Votre couleur et votre fleur favorites? (Qual a cor e a 
flor preferidas?) 

Toutes les couleurs et toutes les fleurs sont belles. 
Ce qu‘il faut à celles là c’est d’être bien assorties: ce qu’il 
faut à celles-ci d est la rosée du matin (todas as cores 
e todas as flores são belas. O que falta àquelas são combi¬ 
nações harmoniosas e a estas o orvalho da manhã). 

Si vous n’étiez pas vous, que voudriez vaus être? 
(Quem gostaria de ter sido?) 

Je connais un peu l’histoire des hommes célebres; 
mais f ignore ce qu’ils ont soufert et ce qu’ils ont joui, 
sous son masque, dms le théâtre du monde. Je crainàrai 
de faire quelque grosse sottise en choisissant pour ce 
pauvre moi me envellope autre que la mienne (conheço 
um pouco a história dos homens célebres, mas ignoro 
o que eles sofreram ou gozaram no teatro do mundo 
debaixo da sua máscara. Assim, recearia seriamente fazer 
alguma enormidade, se escolhesse ter sido na vida outro 
diferente de mim mesmo). 

Ou préfériez-vous vivre? (Onde preferia viver?) 

Oú je suis (precisamente onde estou). 

Vous auteurs favoris en prose? (Os seus autores prefe¬ 
ridos em prosa?) 

Ceux qui m‘apprement quelque chose que f. ignorais 
avant de les avoir lus (os que me ensinam algo que eu 
ignorava antes de os ter lido). 

Vos jpoètes favoris? (Os seus poetas preferidos?) 

Helas! Je ne lis plus les poètes (ai de mim! Já não 
leio os poetas). 

Vos peintres et compositeurs favoris? (Quais os pintores 
e compositores de que mais gosta?) 

Dieu, qui a composé les tableaux du lever et du 
coucher du soleil dans ce pays de collines, peuplé d’arbres 
clairsemés, est aujourà’hui mon peintre: le rossignol qui 
chante au clair ae la lune, par une nuit de pnntemps, 
perche súr le peuplier gémissant, et penché sur le ruisseau 
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qui murmure, est mm seul musicien. J’ai, cependant, 
aimé bien Martin, peintre de 1’espace, et Bellini, qu’on 
disait um compositeur peu savant (Deus, que compôs os 
quadros do nascer e do pôr do Sol nesta região de colinas 
cobertas de árvores esparsas, è hoje o meu único pintor. 
O rouxinol que canta ao luar, numa noite de Primavera, 
empoleirado num salgueiro gemebundo, ^inclinado para 
o regato que murmura, é o meu único músico. No entanto, 
eu apreciei muito Martin, pintor dq espaço, e Bellini, de 
quem se dizia que era um compositor fácil).. 

Vos héros favoris dans la vie réelle (1’Histoire)? (Os 
seus heróis na vida real ou na História?) 

Je n’aime pas les héros (Eu não gosto de heróis). 

Vos héroines favorites dans la vie réelle (1’Histoire)? 
(Suas heroínas na vida ou na História?) 

Ni les héroines non plus (Também não gosto de he¬ 
roinas). 

Vos héros favoris dans les romans ou la fable? Vos 
héroines favorites dans les romans ou la fable? (Heróis da 
ficção? 'Heroínas de romance?) 

Dans les romans, les héros d les héroines me plaisent 
quand il y a du terrible et du profond dans les carac- 
tères. Ce sont des cauchemars écrits au lieu des cauche- 
mars rêvés. Le cauchemar dome quelquefois ce que 
fappelle le plaisir de 1’horreur, ce qui a pour moi de 
1’attrait. (Nos romances, os heróis e as _ heroínas agra¬ 
dam-me quando os seus caracteres se definirem pelo ter¬ 
rível e pelo profundo. São pesadelos escritos, em. vez de 
pesadelos smhados. O pesadelo dá, às vezes, o que eu 
chamo o prazer do horror, o que me atrai). 

Votre nourriture et votre boisson favorites? (Alimento 
e bebida preferidos?) 

Les beefsteks, de l’eau rougie et des fruits (bifes, água 
com um pouco de vinho e fruta). 

Vos noms favoris? (Quais são para si os nomes mais 
belos?) 

En gènèral, tous me sont égaux. J’ai cependant un 
préjugé. II y a des noms, que, par une espèce de prèvo- 
yance instinctive, on n’impose qu’à des sots. (De modo 
geral, não tenho preferência, mas antes um preconceito: 
há nomes que, por uma espécie de previsão instintiva, só 
se aplicam a tolos). 
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Uobjet de votre plus grande aversion? (0 que é que 
mais detesta?) 

Pami les hommes l J hypocrite: pami les anmaux le 
reptile. Tout cela est visqueux. (Entre os homens o hipó¬ 
crita e nos animais o réptil: são viscosos). 

Quels caractères détestez-vous le plus dans 1’histoire? 
(Quais os caracteres históricos que mais abomina?) 

Les tyrans. Je crois, cependant, que je déteste un peu 
plus les faux amis du peuple (Os tiranos. Creio, porém, 
que detesto um pouco mais os falsos amigos do povo). 

Quelle est votre situation d’esprit actuelle? (Estado 
presente do seu espírito?) 

Cest trop long pour une ou deux lignes (Demasiado 
longo para uma ou duas linhas). 

Pour quelle üaute avez-vous le plus d’indulgence? (Que 
faltas lhe parecem merecer mais indulgência?) ^ j 

Pour les fautes de grammaire, dans les pays ou ilny 
a assez d’écoles, ni de bonnes écoles (As faltas de gramá¬ 
tica onde não houver muitas nem boas escolas). 

Quelle est votre devise favorite? (Qual a sua divisa?) 

Peut qui veut. Tout le monde désire: seuls les grands 
caracteres veulent. (Querer é poder. Todos desejam, mas 
só os grandes caracteres querem.) 


<(A VIDA SOLDADESCA» 

0 soldado, no campo de batalha, medita sobre a con- 
dlefo do soldado. A guerra civil (1832-1834) foi um marco 
e uma charneira na vida social da geraçao de_ Herculano. 
«A Vida Soldadesca» (titulo de A. H.) saiu n 0 Panorama, 
t n," 203, de 20-HI-1941, pp. 91-92. Publicado mais tarde 
pôr V. N,, encontra-se inserto em Obras Completas --Cenas 
de Um km da Minha Vida. Apontamentos de Viam, 
Lisboa, 1973, PP. 93-98. Por parentescoesemeUiança mtto- 
dua-se de seguida um pequeno fragmento das pp. 109 e llü 
da mesma cdlçao. 

O silêncio reinava na floresta, .porque a noite ia serena 
como costumam ser as noites de Julho nesta formosa terra 
de Portugal—mas os perfumes que os ermos confiam às 
trevas durante o Estio não embalsamavam os ares. um 
cheiro de sangue — sangue de irmãos derramado por 
irmlos «obre o seio da pátria comum—se alevantava da 


terra como os espíritos de Manfredo, como um pesadelo 
doloroso e maldito. Os vivos dormiam tranquilamente ao 
lado dos mortos no campo de batalha': estes tinham ador¬ 
mecido mais cedo —o seu dormir era mais profundo 
e longo, longo como a eternidade! Nenhuma outra dife¬ 
rença havia entre aqueles e estes, salvo em brilharem 
caídas por terra as armas dos últimos, e esperarem as dos 
primeiros, enfileiradas nos sarilhos, pelo alvor do dia para 
voltarem ao combate com seus donos, enquanto as que 
jaziam no chão porventura ficariam aí esquecidas para 
as desfazer o tempo ao lado dos que as tinham meneado 
— ao lado dos mortos na pior das guerras—a guerra 
entre homens que muitas vezes oraram no mesmo templo, 
na mesma língua e ao mesmo Deus—e que muitas vezes 
talvez disseram salve uns aos outros depois da oração da 
tarde. 

E, todavia, o soldado que dormia respirando e com os 
olhos cerrados, não tinha remorsos deitado ao pé do que 
também dormia, mas com os olhos semiabertos, e com 
o coração gelado! O assassino—o fratricida — encontrara 
o sono ao lado da sua vítima, como se antes de se deitarem 
tivessem dado um ao outro o beijo fraterno, e não retum¬ 
basse entre eles o grito de desesperação e agonia do que 
cai mortalmente ferido no revolver das pelejas, e o arranco 
derradeiro e o longo estertor do homem que se encosta 
para morrer, envolto no próprio sangue, sem transição, 
sem gradações, entre a activioade da vida e o repouso do 
cadáver! 

Até então, entregue por meses z sensações variadas 
e rápidas, a impressões fortes e subitâneas, eu ainda não 
tinha reflectido sobre esta vida incerta, movediça, multi¬ 
cor, chamada a vida soldadesca. Era que até então o sol¬ 
dado, este ente tão excepcional no meio dos outros entes, 
este indivíduo, duvidoso e híbrido entre a maquina e o 
homem, não se me tinha representado aos olhos do enten¬ 
dimento na sua individualidade própria: até então o sol¬ 
dado não fora para mim senão um membro dessa graMes 
agregados de existências a que puseram nome batalhões, 
regimentos, divisões, exércitos. A ideia complexa tinha 


i Era a noite imediata ao combate de Ponte de Ferreira, em 25 de 
Julho de 1832. [A. H.]. 
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sumido completamente na minha alma a ideia simples — 
o homem estava naturalmente apagado por esses vultos 
divisíveis, mas unidos e homogéneos, chamados corpos 
militares. Acostumado a vê-los ora imóveis na planície 
como pedras rúnicas, gigantes e quadrangulares, tombadas 
sobre uma das faces; ora disseminando-se e unindo-se ao 
som das trombetas, como as excoriações arrojadas de um 
vulcão descendo outra vez à boca da cratera que as vomi¬ 
tou; ora rolando-se como uma serpente monstruosa pelos 
caminhos, e transpondo ao longe as assomadas das cordi¬ 
lheiras como a cobra transpõe o valado; ora adelgaçados 
como um lanço de muro de antiga fortificação que ainda 
resta no topo de uma serrania: acostumado a vê-los como 
indivíduos compostos de centenares de membros, mas 
ligados entre si—flexíveis, mas sem solução de continui¬ 
dade, não havia rcflectído senão nas existências complexas 
■t que por uma expressão rigorosíssima se deu o nome de 
‘corpos* porque as duas mais nobres potências da alma são 
aí severamente proibidas — falo do entendimento e von- 

tad E porque a tais horas e em tal lugar me lembrei eu 
de descer da aglomeração ao indivíduo? Era porque 
i morte convidara muitos destes para o seu repousar final, 
c o gigante de mil cabeças —o exército - ficara vivo, 
forte activo, terrível como dantes, pronto a erguer-se ao 
despontar da alvorada -para se encontrar com o seu adver- 
tirio e lutarem corpo a corpo, c despedaçarem-se, e muti- 
íarem-se rolando-se por terra, como dois homens ébrios 
i- furiosos, pelas alturas das serras, pelo pendor d» encos¬ 
tas nas faldas dos montes, nas planícies, sobre o leito das 
torrentes Nesta hora cm que os extintos, semelhantes às 
HE £» Z áríores, faziam desprendidos do tronco 
ao qual até aí aderiam, reconquistavam a sua indivídua 
lidacte, e n!o curavam mais do rufar dos tambores, do 
fhmror das trombetas— nesta hora foi que eu vi o sol¬ 
dado, na «a existência própria e íntima, 

rsszí, rp,rs £££. i 
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de pão negro e com o brilho falso do ouropel chamado 
glória, Glórial O que é a glória -para um pobre soldado? 

Esses pensamentos foram também para num um horto 
de agonia durante as horas do meditar. Porquê? Escuso 
dizê-lo! — As ideias e as imagens me passavam pelo cére¬ 
bro como a lava que desce do Vesúvio em jorros e gol¬ 
fadas, sem caminho, sem nexo, sem sucessão regular 
e medida. Foi assim que as lancei depois para o papel: 
é assim que hoje as publico. 

Se nisto alguém me acusar de pouca ordem e desali¬ 
nho, que vá pedir «também ao que se estorce com febre 
ardente em leito de dores, que esteja tranmiilo, ou> se 
volte compassadamente de um para outro lado, eque 
as roupas que o cobrem sejam ordenadas e compostas, 
comoas da criança que no seu berço dorme o sono na sau- 
dade e da inocência. 

O * combate da antevéspera- estava ainda, vivo na 
minha imaginação: eu cria ver arnda os ^eres dm 
meus amigos e camaradas, espalhíidos ao red« do hu 
reduto em que estava assentado: ainda me soavam n« 
ouvidos o seu clamor de f-usiasmo ao 
br Am balas o grito dos feridos, o som das armas atmw- 
iu das Tíl ãòs o gemido doloroso e longo da «a agoma. 

■‘ «tenor de mortados, e o arramo tal do = 
Os dentes me rangeram detólera, »¥■■ **£ 
mhada de soldado me escorregou pelas faces, u ron 

estava descercado: pci 

Bu ia amaldiçoar os cadáveres dos verote que ^ ^ 

af Í®™ : m ^^^q Ue q tamlLfon«»»oldad«: 
e me diziam: «Lembra-te ae que * ^ quf 

SStSKSs 

> Este fragmento. P uNk ÍÍ°T«S SfvM* 
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sô, como urmt iub e indelével ignomínia, estampada na 
imntr do que ia nauspor os umbrais do outro mundo. 
Então orei a Dem por rles: autos de irmão de armas cu 
unha sido cristão; r Jesus (áísio perdoara, entre as afron¬ 
tas da (ao/, aos sem assassinos. A ideia de perdão pare¬ 
cia me tomoiava da perda de tantos e tão valentes 
amigos. Havia nessa ideia toi rentes de poesia, e eu te devi 
tiitãu, oli tifio.a d»> Evangelho, talvez a melhor das mi- 
libas poliu ”> i4)»V' rV 


d) SOLDADOi 


Cor jKirtia. it«i«dn pdo práprio autor do «Porto, 
Julh» ii” ttU» \t)k, íkr Imitindo, tomo XXI, p. 397), 
t HSiwjmwlMit» è» twmbateit em que Ilercukno participou, 
tm i sAfiât liberai» i»» ttttfilures tio Porto. Expressa bem 
IS m #»« a Pllfjá, a iriHilss ik guerra civil c a confiança 
m ts«rMfatii. (In Obras Completas - Pcer/w, I, Lisboa, 
mi pp. U6 U3, 124 125.) 


Do meu Pm querido 
d puna ainda beijei, 

E o velho e amiga cedro 
No mie ainda abracei! 


Nesta éma regelada 
Surgiu ainda o gozo, 

E um sonho lhe sorriu 
fugaz, mas amoroso, 

Oh, foi sonho da infância 
Desse momento o sonho! 
Paz t esperança vinham 
Ao coração tristonho. 

Mas o sonhar que monta , 
Se passa, e não confortai 
Minha alma deu em tem, 
Como se fosse morta, 
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Foi a esperança nuvem, 
Que o vento some à tarde: 
Facho de guerra aceso 
Em labaredas arde! 

Do fratricídio a luva 
Irmão a irmão lançara, 

E o grito: ai do vencido! 
Nos montes retumbara. 

As armas se hão cruzado: 
O pó mordeu o forte; 
Caiu: dome tranquilo: 
Deu-lhe repouso a morte. 


[final] 

E eu morrerei agora 
Sem abraçar os meus 
Sem jubiloso um hino 
Alevantar aos céusf 

Morrer, morrer, que importa? 
Final suspiro, ouvi-lo 
Há-de a Pátria. Na_ terra 
Irei dormir tranquilo. 

Dormir? Sô dorme o frio 
Cadáver, que não sente; 

A alma voa a abrigar-se 
Aos pés do Omnipotente. 

Reclinar-me-ei à sombra 
Do amplo perdão do Eterno; 
Que não conheço o crime, 

E erros não pune o inferno. 
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E vós, entes queridos, 
Entes que tanto amei, 
Dando-vos liberdade 
Contente acabarei. 

Por mim livres chorar 
Vós podereis um dia, 
E às cinzas do soldado 
Erguer memória pia. 


«A VITÓRIA E A PIEDADE» 

Esta poesia, escrita no «Porto, Agosto de 1833» 
(segundo registo do autor), evoca bem todos os horrores 
da guerra civil, vincando Herculano a independência e Isen¬ 
ção da sua produção poética. Nessa altura, dispensado embora 
de combater por ter sido nomeado bibliotecário, o poeta 
acorreu sempre ao combate, todas as vezes que foi necessário, 
Este poema refere-se ao combate de 18 de Agosto de 1833, 
cm alguns redutos defensivos do Porto. (I« Obras Comple¬ 
tas - Poesias, I, Lisboa, 1977, pp. 135, 137-138, 140-141.) 

I 

Eu nunca fiz soar meus pobres cantos 
Nos paços dos senhores! 

Eu jamais consagrei hino mentido 
Da terra aos opressores, 

Mal haja o trovador que vai sentar-se 
À porta do abastado, 

O qual com ouro paga a própria infâmia, 

Louvor que foi comprado. 

Desonra àquele, que ao poder e ao ouro 
Prostitui o alaúde! 

Deus à poesia deu por alvo a pátria, 

Deu a glória e a virtude. 

Feliz ou infeliz, triste ou contente, 

Livre o poeta seja, 

E em hino isento a inspiração transforme 
Que na sua alma adeja. 


IV 

Fanatismo brutal, ódio fraterno, 

De fogo céus toldados, 

A fome, a peste, o mar avaro, as turbas 
De inúmeros soldados; 

Comprar com sangue o pão, com sangue o lume 
Em regelado inverno; 

Eis contra o que, por dias de amargura, 

Nos fez lutar o inferno. 

Mas de fera vitória, enfim, colhemos 
A coroa de cipreste; 

Que a fronte ao vencedor em impia luta 
Só essa coroa veste. 

Como ela torvo, soltarei um hino 
Depois do triunfar. 

Oh meus irmãos, da embriaguez da guerra 
Bem triste é o acordar! 

Nessa alta encosta sobranceira aos campos, 

De sangue ainda impuros, 

Onde o canhão troou por mais de um ano 
Contra invencíveis muros, 

Eu, tomando o alaúde, irei sentar-me, 

Pedir inspirações 

À noite queda, ao gênio que me ensina 
Segredos de canções. 


VIII 

Lavradores, zagais, descem dos montes, 
Deixando terras, gados, 

Para as armas vestir, dos céus em nome, 
Por fariseus chamados. 

De um Deus de paz hipócritas ministros 
Os tristes enganaram: 

Foram eles, não nós, que estas caveiras 
Aos vermes consagraram. 
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Maldito sejas tiij monstro do inferno, 

Que do Senhor no templo, 

Junto da eterna cruz, ao crime incitas, 
Dás do furor o exemplo! 

Sobre as cinzas da Pátria, ímpio, pensaste 
Folgar de nosso mal, 

E, entre as ruínas de cidade ilustre, 
Soltar riso infernal 
Tu, no teu coração insipiente, 

Disseste: Deus não há! 

Ele existe, malvado ; e nós vencemos: 
Treme; que tempo é já! 


GRANDEZAS E MISÉRIAS DO EXÍLIO 

Noa primeiros dias de Junho de 1853, Herculano sai 
de Lisboa, com o paleágtafo J, M, da Costa Basto, investido 
na missão oficial de inspeccíotiar a documentação medieval 
existente nos arquivos e bibliotecas da Estremadura e Belta, 
A primeira etapa, que o levou a Santarém, foi análoga 
à descrita de modo topar por Garrett nas Viagens m Minha 
Terra. Na estalagem santarena da senhora Felícla, Herculano 
passa em retrospectiva a vida que tinha levado, escrevendo 
e lendo livros desde 1833. Em carta a um amigo íntimo, 
António de Melo S. tourenço (3.° marquês de Sabugosa), 
evoca a felicidade de viajar fora de portas e, do mesmo 
passo, alude à peregrinação penosa como exilado político 
em Inglaterra e França. Eis dois breves extractos dessa carta 
ao referido destinatário, aflorando no segundo texto o diálogo 
travado por Herculano com o melancólico José Basto. 
A poctlddade dos textos é evidente a vários níveis. (In Obras 
Completas — Cenas de Um Ano da Minha Vida, Apontamentos 
de Viagem , Lisboa, 1973, pp, 185-186 e 192.) 


Passados apenas os meus vinte anos, eu corria os 
mares, e folgava no balouçar das tempestades; ouvia mur¬ 
murar de roda de mim linguagens estranhas; buscava 
entre as mulheres de outros povos essas afeições materiais 
que pelo excesso do ardor com que nos devoram se con¬ 
fundem com o amor elevado e puro de idade mais robusta. 
Por esses anos assentei-me, rodeado de tristes saudades, 
sobre os outeiros vulcânicos dos Açores: assisti a vinte 
combates civis; vi correr o sangue e cair os moribundos 
soube o que eram as grandes cóleras e a 
funda, os desalentos e as esperanças, a 
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ração do vencimento e o entusiasmo frenético da vitória; 
tive fome e tive sede pelas agruras das serras fragosas 
e nuas; saciei-me na fonte do vale, e restaurei o alento 
com o pão duro repartido comigo na choupana do pobre: 
soube o que era o cansaço e o terror, soube o que eram 
a energia física e a energia moral. 

Antes de ter a sua idade —disse-lhe—. também eu 
deixei uma família querida, não por alguns meses, mas 
por um futuro indefinido, não para viajar tranquilamente 
entre concidadãos e amigos, para para vaguear na 
terra estrangeira, pobre, só, abandonado. Reclinando-me 
doente, não sobre os coxins de uma gôndola, mas sobre 
o duro'pavimento da coberta de um navio, também duas 
lágrimas me rolaram nos olhos, mas sustive-as, porque me 
envergonhei de mim mesmo; envergonhei-me de ser 
fraco... 


A DIVISÃO DO PARTIDO LIBERAL 

«O homem de hoje (1867) pode julgar impardalmente 
o escrito do bomem de então» [»A Voz do Profeta», 1837]. 
Herculano, trinta anos passados sobre a Revolução de Setem¬ 
bro, que o obrigara a escrever um texto panfletário e apoca¬ 
líptico, reflecte sobre as dissensões, critica à distância e auto- 
critica-se, Ele, que fora cartlsta, tem na 2.* edição d «A Voz 
do Profeta» a hombridade suficiente para dizer que «o car¬ 
tismo tinha expirado com a restauração da Carta». [In Intro¬ 
dução de 1867 d’«A Voz do Profeta», 0., I, Lisboa, 7.‘ cd„ 
s. d., pp. 5 a 9.) 

Os homens que em 1837 se agrediam violentamente 
na imprensa e no campo tinham, de feito, hábitos e sentir 
diversos dos actuais. As febres políticas eram então arden¬ 
tes, indomáveis, porque derivavam de crenças. Naquela 
época havia, como houve sempre, belfurinheiros da polí¬ 
tica; mas constituíam a excepção. 0 geral era gente 
baptizada com fogo e com sangue nas duas religiões ini¬ 
migas do absolutismo e do liberalismo. Chamo-lhes reli¬ 
giões, porque o eram. A guerra civil, que terminara em 
1834, tivera muitos dos caracteres das antigas cruzadas. 
Sobretudo nos primeiros ímpetos dela, haviam-se prati¬ 
cado actos de abnegação, de constância, de valor e de 









UM HOMEM !•. IMA IDKOI.OCilA 



mU 'iuuiitos sobre-humanos, ao passo que se perpetravam 
mürm de bruteza e ferocidade inauditas, A maior parte 
ddes, factos obscuros, individuais, reiterados cada dia, 
rada hora daquele prolongado paroxismo de grandiosa 
barbaria, não os registou, não os registará nunca a histó¬ 
ria» talvez. K, todavia, é isso que explica a proceridade 
da estatura moral dos homens daquele tempo, estatura 
i que não chegaram, nem provavelmente chegarão, as 
gerações subsequentes. Sem paixões violentas e exclusi¬ 
vas, não há as energias que assombram. Então a existência 
i cómodos c gozos dela eram tão casuais e transitórios, 
,n privações e dores de tão completa vulgaridade, que dar 
a vida mi tirá-la aos outros pouco mais significava do 
que acções indiferentes. Diante do fanatismo político, 
a reflexão que discrimina o bom do mau, o justo do 
injusto, quase que era puerilidade. Podia ceder-se, e não 
ram cedia-se, a instintos generosos para com o adversário; 
:t j um iça rm apreciá-lo moralmen te, ou em respeitar-lhe 
m direitos, isso ê que se tornara difícil. 

Tais eram os homens que, depois de esmagarem 
a monarquia absoluta, vinham, enfim, a agredir-se mu- 
luameme na imprensa e no campo. À revolta, des¬ 
membrando o Partido Liberal, constituía dois partidos 
violentos, daquela violência a que estavam afeitos e cujo 
embate devia produzir males profundos e em parte irre¬ 
mediáveis. 


Esta cisão, logo depois da vitória, era difícil de expli¬ 
car fora de Portugal Aqui entendia-se, embora derivasse 
de um facto injustificável A harmonia de opiniões, a uni¬ 
dade de crenças e intuitos dos vencedores dissipava-se, 
porque realmente não existia senão nas suas relações 
negativas. Negava-se, combatia-se o passado. Era nq que 
havia acordo. Às aparências de união e conformidade 
criara-as a grandeza do perigo. A falange é e será sempre 
o mais poderoso instrumento de guerra, moral e mate- 
ríalraente. Embora, porém, houvesse diversidade de dou¬ 
trinas, o que havia mais era contraposição de interesses. 
Para as primeiras se manifestarem e tenderem ao predo¬ 
mínio bastavam a liberdade da palavra oral e escrita, 
e a discussão parlamentar. Aos segundos, dada a impe¬ 
tuosidade e impaciência da ambição humana, sobretudo 
nas raças latinas, não bastava nenhuma liberdade. Kecor- 
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reu-se ao ilegal, ao tumultuário, e a revolta de Setembro 
de 1836 apareceu. 

Quem a preparou e fez surgir? Não sei. Ostensiva- 
mente, os seus autores foram a plebe de Lisboa e alguns 
soldados que se negaram a dispersar os amotinados. 
Os indivíduos que, depois de consumado o facto, tomaram 
nas mãos as rédeas do Governo, recusaram para si a pater¬ 
nidade daquele feito político. Creio que, afirmando-se 
inocentes, falavam verdade; senão todos, ao menos alguns. 
Fugir, porém, à responsabilidade de uma situação, que 
aliás se^ busca fortalecer e constituir, é_ mdirectamente 
condená-la; é dizer não com consciência; sim com os 
lábios. A sentença daquele motim lavraram-na os mesmos 
q,ue forcejavam por convertê-lo numa coisa grave. Por 
outra parte, o que me parece evidente é que os governo 
que caem como caiu o que existia, embora simulem de 
vivos, estão já moralmente mortos. 

E o Governo de então estava-o. Por grandes que o 
seus serviços ao Pais houvessem sido durante a luta, o seu 
proceder depois da vitória não o abonava. Havia qu 
fizesse sentir isso, quem até desmesuradamente o exage¬ 
rasse Exageravam-no, sobretudo, os vencidos. Enquanto 
durou o rufdo das armas, os lamentos destes nao se 
M** quando o estrondo cessou e asserenaram o 
terrores, os queixumes foram-se convertendo em invect 
vas coléricas? e também em acusações nao raro ™ justif- 
cadas ou plausíveis. A liberdade da palama falada rescrita 
tinha-se conquistado não só contra os defensores da cen¬ 
sura e do absolutismo, mas também para eles- 


CARTA A LEOPOLDO DE PADIN 

j, a H, dirigida ao historiador galego 
•se no ANTT no Arquivo de Costa Cabral, A, n, 

Ilr Snr. 

biblioteca real a meu cargo acabou de ser entre¬ 
gues por intervenção do Snr. J. Barbosa Canais os ms 
primeiros folhetos da História da Galm , que V. S. teve 
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a delicadeza de ofertar à biblioteca de S. M, El-Rei D. Fer¬ 
nando. 

Cumpre-se congratular-me com V. S. a por este belo 
trabalho, o qual, pelas razões que fora inútil escrever 
aqui, interessa porventura mais a Portugal, ou, pelo 
menos^ à história das suas origens, do que à monarquia 
de Leão e Castela. Alguns estudos que tenho feito sobre 
matérias de que, no decurso do seu livro, V. S. a há-de 
ocupar-se, geram em mim uma viva impaciência pela 
continuação dele, visto que os monumentos históricos 
de Galiza ainda desconhecidos em Portugal, que V. S. a 
sein dúvida aproveitará, importam por mais de um modo 
à história do meu país. 

Por último, ainda que muitas ocupações me proíbam 
de dispor livremente do tempo, se V. S. a precisar casual¬ 
mente de alguma informação ou documento que lhe 
conste existir neste reino, e com especialidade em Lisboa, 
que possa contribuir para o aperfeiçoamento da sua obra, 
ofereço a minha pequena cooperação para se obter esse 
fim. 

Sou com toda a consideração 

De V. S. a 

At.° grato e C. 

O Bibliotecário de El-Rei, 
e Director das Bibliotecas Reais 

A. Herculano. 


«EU E O CLERO» 

Na carta ao patriarca de Lisboa, que saiu impressa com 
o título Eu e o Clero (30 de Junho de 1850), Herculano, 
para quem a verdade era ma e a história csscncialmente 
independente e laica, expõe o teor dos ataques de que eta 
vitima por parte do clero ignorante e de alguns pretensos 
historiadores, espíritos mimes que se preocupavam com as 
patranhas fabulosas do Milagre de Ourlque. (In 0., III, 
Lisboa, 7,* ed., s. d., pp. 5-7.) 

Há quatro anos que publiquei o primeiro volume de 
uma História de Portugal, que tem feito certa impressão 
no país, e ainda fora dele. Na benevolência com que esse 
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livro foi recebido por naturais e estranhos nada há pro¬ 
vavelmente que deva lisonjear o amor-próprio literário 
do autor, mas há uma prova de que o público reconheceu 
nele certa independência de espírito e uma estrita impar¬ 
cialidade, para a qual o longo e severo exame dos factos 
o habilitava. Como eu o previra na advertência posta 
à frente daquele primeiro volume, a sinceridade da nar¬ 
rativa, estribada em monumentos indisputáveis, des¬ 
truindo muitas dessas tradições, mais ou menos imprová¬ 
veis, que deturpam a história de todos os povos, suscitou 
contraditores. Era coisa natural. As manifestações de 
cólera, as injúrias vertidas contra mim na imprensa, 
não podiam causar-me nem estranheza nem abalo, Estava 
resolvido a guardar silêncio perante elas e a prosseguir 
na senda que abrira, sem me distrair com lutas estéreis. 
A verdade fica, e as preocupações passam (...) 

Mas esse volume 3 , acendendo novas cóleras, despertou 
em alguém a ideia de me refutar de modo ^ inaudito. 
Do púlpito de uma das igrejas de Braga, da antiga metró¬ 
pole, onde ainda devem estar bem vivas as memórias do 
venerável Caetano Brandão 4 , do ilustre prelado que pre¬ 
tendia reformar o breviário e missal bracarenses por causa 
das suas intoleráveis patranhas e falsidades (frase do 
grande arcebispo), o meu nome foi lançado as multidões, 
ladeado dos epítetos de herege, de ímpio e de outros 
semelhantes. Um egresso fanático e ignorante (como o sao 
centenares de sacerdotes no meio do nosso clero, que nao 
recebe há muitos anos nem educação moral nem educa¬ 
ção literária) cobriu-me de injúrias diante de um con¬ 
curso numeroso, segundo me informaram, porque no meu 
livro usara do direito de historiador, qualificando devida¬ 
mente essas inteligências vastas e enérgicas, mas corruptas, 
violentas e cobiçosas, que cingiram a tiara papal, e que 
se chamaram Gregório, Inocêncio ou Honório. A prin¬ 
cípio acreditei que isto não passara de um impulso de 
fanatismo individual; mas em breve me desenganei de 
que o facto pertencia a um sistema organizado de agressao. 
A imprensa política noticiou procedimentos análogos 

3 Refere-se ao volume II de História de Portugal, publicado em 

184? ; D . Frei Caetano Brandão (1740-1805), um dos vultos mais notáveis 
do clero português. 
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para comigo em outros lugares do arcebispado. Se o objecto 
das invectivas era o mesmo, se igual a violência das 
expressões, ignoro-o: mas o que me pareceu evidente 
foi que havia, como disse, cm tão insólito procedei' um 
sistema uniforme e combinado. 


AS FREIRAS DE LORVÃO 
OU A VELHICE ABANDONADA 

Encarregado pela Academia das Ciências tle impccckmar 
ii documentação histórica existente nos cartórios conventuais, 
Herculano velo no mosteiro de Lorvão, onde esteve entre 1? 
ê 17 de Julho de 1853. O espectáculo tln miséria imerecida 
das velhas freiras chocou-o de tal modo que expediu de lá 
uma carta ao jovem jornalista António de Serpa Plmentel, 
seu companheiro na redacção do diário O Porlunuez, entro 
Abril e Junho desse mesmo ano. 

A earta cm favor das freiras dc Lorvão foi publicada, 
prlmelramente, n’0 Porluguez , de 28 dc Julho de 1853, 
sendo reproduzida depois noutros jornais, O texto aqui anto- 
logiado foi cxtractado da parte final dessa carta, coligida 
pelo próprio autor para figurar no 1,° volume dos Opúsculos 
(1873), (In (l, I, Lisboa, 7.» cd„ s, d„ pp. 202-203.) 


para estas paredes verdoengas, cujo aspecto produz um 
sentimento inexplicável de frio, apesar do calor da atmos¬ 
fera num dia de Julho; para as alfaias roçadas e puídas; 
para os próprios trajos das freiras; que lia em tudo isso, 
repetida por cem modos, uma palavra só: infortúnio , 
infortúnio, infortúnio! Que fazia? Com o seu coração, com 
os seus princípios, e redactor de um jornal que tem largas 
simpatias, sentia-se grande e forte pondo a sua pena elo¬ 
quente ao serviço da desgraça e da fraqueza. Faça-o, meu 
amigo; faça-o! Peça esmola para as freiras de Lorvão, que 
foram ricas e felizes na mocidade, e que na velhice têm 
fome. A velhice é santa! Ponha este contraste do passado 
e do presente perante os olhos dos opulentos e ditosos, 
para que se lembrem com alguns cruzados das pobres que 
gemem debaixo destas abóbadas escondidas no meio dos 
montes ladeirentos e agrestes do concelho de Penacova. 
Ao Governo não peça nem diga nada: deixe esses homens 
ao seu destino; deixe-os estofar poltronas e dormir nelas. 
Deus e os vindouros hão-de julgar-nos a todos. 


É certo, porém, que para as freiras de Lorvão vive¬ 
rem tranquilamente os seus últimos dias bastava que nos 
homens do poder tivesse existido um leve instinto de 
equidade. Os frades de Akobaça roubaram 25 000$000 
réis a Lorvão. Eram responsáveis por eles. A sua respon¬ 
sabilidade passou para o fisco, seu herdeiro e sucessor. 
As décimas de Lorvão deviam ir buscar-se aos bens de 
Akobaça, logo que se provasse que Akobaça espoliara 
fraudulentamente Lorvão. Averiguou-se o facto? Não. 
O fisco executou as freiras, e recebeu duas vezes a mesma 
dívida. Onde houvesse moralidade na administração pú¬ 
blica praticava-se isto? 

Mas porque o importuno com esta larga história? 
Não é, meu amigo, só para desabafo: é para lhe pedir 
um favor. Suponha que viu, como eu vi, as faces enruga¬ 
das e pálidas das monjas de Lorvão, por onde as lágrimas 
se penduravam quatro a quatro, enquanto vozes convulsas 
descreviam cenas do longo drama de miséria de que este 
sepulcro de vivos tem sido teatro durante vinte anos; 
suponha que olhava para estas janelas mal reparadas, 


«NUNCA ENFEUDEI O MEU ESPÍRITO 
NEM A PARTIDOS NEM A HOMENS» 


Era 22 de Março de 1848, Herculano, dirigindo-se ao 
marechal duque de Saldanha, ao tempo ministro dos Negócios 
Estrangeiros, pede-lhe para interceder junto de D. Fernando II. 
Tratava-se de desfazer uma intriga palaciana urdida ^contra 
Hercukno, cujo pundor o obrigava a ter uma explicação com 
o rei-consorte e, eventualmente, a demitir-se do cargo de 
bibliotecário régio. Alguém teria apontado Herculano como 
sendo o autor de um violento artigo publicado no periódico 
lisboeta O Lusitano. Parece que a acusaçao fora proferida 
na presença de D. Maria II, do mando e de Saldanha. 
Quatro dias depois, Saldanha responde, prometendo interceder 
junto do rei, e oferecendo a sua amizade. (In urtus, L 
Ticlwi 4 » ed.. s. d.. DP. 7-9.) 


Alínea enfeudei o meu espírito nem a partidos; nem 

rniens: nunca hei-de enfeudá-lo. ( , * 

Há, porém, uma única pessoa cups opimoes nao sou 

gado a seeuir. mas cujas susceptibilidades a gratidao 
gado a seguir, n *> j r de xar 
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na terra alguns vestígios da minha passagem, devo-o em 
grande parte a ele. Honro-me de o ter já testificado 
perante naturais e estranhos de maneira indelével, mas 
sem baixeza, sem indignidade. 

Aceitei da mão dele um cargo na sua casa, que espon¬ 
taneamente me conferiu. Aceitei-o porque sou pobre; 
porque preciso de ganhar o pão com o meu trabalho. 

Durante nove anos que tenho servido El-Rei, uma 
única mercê que lhe pedi concedeu-ma logo benevola¬ 
mente. Foi a promessa de opor a sua alta influência 
a todas as propostas de qualquer ministro para se me 
infligir alguma dessas honrarias com que neste nosso 
charco de corrupção e miséria se tem, não raramente, 
recompensado prostituições de mais de um género; ou 
algum desses cargos públicos que mais de uma vez se tem 
posto em vergonhosa almoeda. Tremi de que os meus 
concidadãos suspeitassem que eu tinha merecido tais 
honrarias ou tais cargos. 

Devo, pois, a S. M. o pão e a defesa da minha digni¬ 
dade moral. Mais do que isto não pode um homem dever 
a outro homem. A memória desses benefícios é uma 
baliza que deixo no caminho da vida, e de que estou 
convencido me não é lícito afastar os olhos sem me deson¬ 
rar, seja qual for a posição que no futuro a força das 
circunstâncias me reserve em relação a S. M. 

, ^ eni virtude destes factos que se me toma indispen¬ 
sável ter conhecimento do artigo que se me atribui. 
Se contiver apenas opiniões desfavoráveis a certas coisas 
ou a certos homens, por aspérrimas que sejam as ideias 
ou as frases dele, não descerei a justificar-me. Tenho pro¬ 
vado em mais de um escrito que as minhas opiniões polí¬ 
ticas não são nem violentas nem exageradas. Quando 
a impressão momentânea das insinuações do réptil que 
n ° es P írit0 semelha nte absurdo tiver passado, 
b. M. liá-de fazer-me justiça, sem que eu a solicite. Tenho 
bastante fé no seu bom juízo para o esperar. 

Se, porém, nesse papel há convides que o firam a ele 
directa ou indirectamente, V. Ex. a bem vê que me 
é impossível abandonar este negócio a si mesmo. Admi- 
trndo a ideia de que eu fosse capaz de semelhante vilania, 
b, M. foi cruelmente injusto para comigo. É uma neces¬ 
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sidade para mim provar-lho e retirar-me do seu serviço; 
porque tanto ele como eu nos avaliámos mutuamente 
mal. 


HERCULANO E O CURSO SUPERIOR DE LETRAS 

D. Pedro V decidiu, em Outubro de 1858, criar o Curso 
Superior de Letras em Lisboa, para o que custeava as três 
primeiras cadeiras. O Parlamento ratificou o Curso, tendo 
o Ministério do Interior garantido a subvenção de duas novas 
cadeiras, Houve problemas vários no provimento do corpo 
docente, tendo sido inauguradas as aulas somente em Janeiro 
de 1861. O rei, conhecendo bem a obra e estimando Her- 
culano, mandou-o convidar para professor da cadeira de His¬ 
tória Geral. O grande historiador não só não aceitou como 
pediu aos amigos que convencessem o monarca da sua recusa 
categórica. Nesta carta, talvez de Março de 1859 ao 
marquês de Sabugosa, discípulo confesso e amigo de Her- 
culano, enumera as razões da sua não aceitação. (In Carlas, 
II, Lisboa, 4.» cd,, s, d., pp. 257-261.) 


111.° e Ex.° Sr. Marquês 

O ex-ministro Carlos Bento da Silva procurou-me 
anteontem para me oferecer da parte de S. Majestade 
El-Rei o Senhor D. Pedro V uma cadeira de História, 
que vai ser criada e mantida a expensas do mesmo 
augusto Senhor. Pedi-lhe que pusesse na presença de 
S. M. as manifestações do meu profundo reconhecimento 
por este novo documento da sua excessiva bondade para 
comigo, mas que também solicitasse para mim de S. M. 
a permissão de não aceitar tão assinalada mercê. Apontei- 
-lhe alguns fundamentos desta súplica, mas receio que ele 
não os compreendesse bem, ou que os esquecesse transmi¬ 
tindo a S. M. a minha resposta. . 

V. Ex. a sabe os motivos de delicadeza e de conveniência 
que me levam a abster-me de ir pessoalmente agradecer 
a S. M. e explicar-lhe porque não aceito a situação que 
se me oferece. Tendo, porém, em V. Ex. a um verdadeiro 
amigo, terei um intérprete fiel da minha gratidao e das 
razões da minha abstença. O fim desta carta é pedir-lhe 
que substitua os seus bons ofícios às minhas palavras para 
ambos os efeitos. 
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0 1* M*m que obsta a que me aproveite da graça 
que S. M pensou fazer-me é a minha insuficiência. 
E uma verdade singela, smgelamente dita, Não suponho 
que haja em Portugal quem tenha estudado com mais 
paciente ardor do que eu a história da nossa Idade Média, 
e, nesta parte, as minhas lições creio que não envergonha¬ 
riam nem o professor nem quem o escolhesse. Fora daí, 
nao sei mais do que sabem muitos outros, e é natural 
que saiba menos do que alguns. Não me persuado de que 
uma cadeira de História Geral me pudesse elevar, ao 
menos por alguns anos, acima do vulgar. Seria mortifica¬ 
ção para o meu amor-próprio. Dizem que sou orgulhoso, 
e suponho que é verdade, visto que tantos o dizem; 
mas a emenda de vícios radicados, na época da vida a que 
cheguei, é excessivamente difícil. H 

O 2.o motivo consiste no propósito inabalável em que 
estou de abandonar dentro de três ou quatro anos a vida 
literária,- mas abandoná-la completa e irrevogavelmente. 
mso nisto há muito tempo, e há bastante que tomei 
a tal respeito uma resolução definitiva. Ao menos quero 
para num a velhice, já que não tive nem mocidade nem 
a idade do homem. Não pede muito quem pede para 
os últimos anos da vida a obscuridade e o esquecimento. 
Nem o pais me deve nada, nem eu a ele. Estamos quites, 
ude, enfim, adquirir com as minhas economias literárias 
um pequeno prédio rústico, longe de Lisboa, igual às 
minhas ambições, para ir lá assentar o larário dos deuses 
domésticos. So para realizar esse intuito trabalho hoje 
cm cousas de letras com actividade, mas sem afecto. 
bouo negociante que dirige as últimas transacções de 
■modo que possa, liquidando, salvar um capital que repre¬ 
sente os seus futuros meios de subsistência. Com estas 
ideias, profundamente gravadas no espírito, com estes 
esignios, dos quais não creio haver no mundo força 
moral capaz de afastar-me, V. Ex.* concebe que o aceitar 
o encargo que a benevolência de S. Majestade de mim 
quis confiar seria quase uma deslealdade. Quando ainda 
me osse possível um esforço de inteligência que me 
abihtasse para de futuro desempenhar bem aquele 
encargo, teria de deixá-lo justamente na conjuntura em 
que me houvesse tornado digno dele. O obreiro faleceria 
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à obra no dia em que o salário se tivesse convertido de 
dádiva em permutação. 

O 3.° motivo é que no meio da luta actual entre 
certas ideias religiosas e sociais, qualquer demonstração de 
confiança especial e pessoal de S. M. para comigo, sobre¬ 
tudo em matéria de ensino, seria, se não me engano, incon¬ 
venientíssima. Há uma cousa em que suponho que até 
os meus mais entranháveis inimigos me fazem justiça. 

É que não costumo nem calar nem atenuar as minhas 
opiniões onde e quando, por dever, ou moral ou jurídico, 
tenho de manifestá-las. Do modo como eu concebo 
o ensino da História é indispensável partir de certos 
princípios e doutrinas para por eles aferir os factos 
sociais e políticos, e que a análise dos factos, avaliados 
por essas normas, se transforme numa síntese mais ou 
menos complexa, que é o que eleva este género de estu¬ 
dos ao grau de ciência. S. M. El-Rei tem ilustração sobeja 
para saber, tão bem como eu, que não se ensina História 
tecendo genealogias ou descrevendo campos de batalhas. 
Em mim, porém, a afirmação de certas doutrinas, a apre¬ 
ciação dos factos à luz dessas mesmas doutrinas, e as sín¬ 
teses daí deduzidas seriam provavelmente taxadas de pro¬ 
paganda revolucionária, de ateísmo e não sei que mais. 
Muitas cousas até que, na boca de outrem, não teriam 
sido condenáveis, nem talvez supeitas, haviam de ser na 
minha blasfémias e erros fatais. Sem dúvida as sentenças 
fulminadas por inteligências e por consciências cujos 
esforços extremos nunca chegarão a exaurir os tesouros 
de compaixão que reservo para elas, não haviam de 
incomodar excessivamente o professor de História, mas 
podiam trazer mais um desgosto a S. M. As opiniões 
professadas nas escolas oficiais não reflectem nunca sobre 
o soberano, constitucionalmente irresponsável. Quando, 
porém, fora da órbita oficial, o soberano institui o ensino, 
cria, regula e mantém a escola como particular, não tem 
responsabilidade legal porque em nenhum caso a pode 
ter, mas fica-lhe a moral. Nada. mais fácil, portanto, 
do que chegar o dia em que eu tivesse de comprometer 
essa responsabilidade, ou de sacrificar a livre manifesta¬ 
ção das minhas opiniões, o que em nenhum caso estou 
resolvido a fazer. 
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Sou de V. Ex. a 
Ara- 0 e C. obrig.™ 


A EL-REI FERNANDO II 


ttS^ÍÍ-í “iKTCíaí 

Na primeira parte da carta, dirige-se ao rei D Luís tpíp 
rindo-sfrlhe pelas iniciais de S. M , ao pas» que 

parte o destinatário é D. Fernando II ( “ M ) de Zm 
Hercularw foi bibliotecário, desde 1 de Àsosto de 1839 
ált*Sfr™í M ÍCeite n.,^ s ^ariana A. Machado Santosi 
PP ? 35-}7 ) H fl ”° C * miotm díl A W«, Coimbra, 1965, 


A opinião obriga. Em matérias de honra é ela que 
determina a força e o sentido dos factos. Como o iuri, 
as suas decisões tanto valem quando erra, como quando 
acerta. Posso entender, por exemplo, que o duelo é bár- 
Daro, anticristão, absurdo; mas hei-de aceitar o duelo nos 
casos «n que a opinião o reputa forçoso, sob pena de 
desonra. Eis o que toma o meu procedimento nesta con¬ 
juntura iatalmente necessário. 

S. M. não me ofendeu com a incumbência que deu 
a Inocêncio; não me ofenderia mesmo quando a minha 
situação fosse o que geralmente se crê ser. Cada qual 
serve-se com quem mais lhe agrada ou melhor pode 
desempenhar o mister que lhe é incumbido. Seria absurdo 
que o rei não pudesse governar a sua casa como qualquer 
outro cidadão. S. M. tinha-me falado por mais de uma vez 
neste negócio da organização de uma biblioteca real com 
os elementos que para ela há; tinha-me para isso cha¬ 
mado. Achou provavelmente más as minhas ideias a este 
respeito, boas as de Inocêncio. Preferiu-as e preferiu-o. 
Fez bem. Usou de um direito que não chega a ser de rei, 
porque é simplesmente de dono de casa. 


NO QUOTIDIANO E NA SOClEMIU 51 

V. M. vê bem que não é ma a questão. 

O que eu lamento, e não o lamento por mim, é que 
o facto, pela coincidência e pela publicidade, tomai* um 
carácter político, que, porventura, não era da intenção 
de S. M. dar-lhe, mas cujos efeitos, como questão pública, 
se tornaram completamentc irremediáveis. 

V. M. conhece o princípio de filosofia jurídica, de que 
a cada direito corresponde uma obrigação. Ao direito 
d’El-Rei corresponde uma obrigação minha. É a de me 

retirar. , , . 

Mas, desde que o facto tomou, por aquelas duas 
circunstâncias da coincidência e da publicidade, uma sig¬ 
nificação de ordem política em relação a mim. nasce tam¬ 
bém para mim o direito de manter dem a própria digni¬ 
dade. , . , . 

Peço a V. M. que me deixe salvar este direito e cum 

prir aquela obrigação. Conceda-me V. M. uma licença 
ilimitada, uma aposentação ou reforma, uma simples 
demissão; aquilo, em suma, que V. M. achar mais conve¬ 
niente e razoável. Na última hipótese, a rainha gntidao 
para com V. M. não diminuirá um só ápice. Que me 
importa, de feito, um futuro que ja nao pode ser dema¬ 
siado longo, se conservar a afeição de V. M. essa ifeiç» 
nunca desmentida durante vinte e 
mantida mais de uma va à custa de stm fepm 
Posso eu nunca esquecer-me de que o que 
se valho e sou alguma cousa, o de» a V. M. qw « 
criou, na mocidade e quase na qbicundade, w» “Ç 
tranquila em que pude ser «til a mim e fflêo set 
ktrTfaopalW que digo aqui já o ^ 

que talvez viva mais do que eu; H èm kt-de 

vlI \ l 5 v M Parece-me que alo abusei muito. 

Snceda-7 ^toTdÜ 
STminta «uni vTí 

não pode ser resultado de u® dM «uo. Mrttaa» de 
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que a ambição turbulenta e a cobiça insolente eostumam 
usar com próspero êxito nesta terra clássica de medrosos, 
e que é simplesmente inspirada pela consciência de que 
tenho a cumprir um dever moral para comigo. Não 
espero, nem desejo fazer ruído. O ruído é próprio dos 
grandes concursos do mercado, e eu não estou no mer¬ 
cado. Ao pôr do Sol, a sombra da árvore vai-se alongando 
e esmorecendo até se desvanecer de todo, e ninguém 
repara em que ela desapareceu. Procurarei imitar a som¬ 
bra da árvore, se a última prova de indulgência que peço 
a V. M. me consentir esse insensível desaparecer. 

Pela mercê que suplico e com que desde já conto, 
beijo a mão de V. M. 

Ajuda, 31 de Dezembro de 1862 

A. Herculano. 


«TENHO ASCO INVENCÍVEL A ESSES PATUSCOS)) 


Em Dezembro de 1851, a pretexto da discussão em torno 
da propriedade literária com Almeida Garrett, Herculano, 
no final da carta a este escritor, julga os promotores da Re¬ 
generação e nesse juízo envolve a classe política, por meados 
do século passado, Durante o primeiro semestre de 1851, 
ainda Herculano estivera empenhado na acção política con¬ 
creta, sendo mesmo o maior conselheiro do marechal Salda¬ 
nha, que planeou em sua casa o golpe militar da Regenera¬ 
ção, Herculano recusou presjdir ao ministério saído do movi¬ 
mento triunfante, embora colaborasse activamente com ele, 
a ponto de este ser denominado o «ministério Herculano», 
Caído o primeiro ministério e adensadas as contradições de 
Saldanha, Herculano foi, a partir de Julho de 1851, o maior 
opositor ao novo regime. (In Cartas, II, Lisboa, 4.» ed., 
s, d,, pp. 28-29.) 


Para eu saber do que eles (intrigantes) são capazes, 
bastava-me ter seguido tão de perto, como V. Ex. a sabe, 
a existência do ministério de 22 de Maio, do berço ao 
túmulo, e conhecer hoje a história da formação do dos 
cinco generais imaginários, que se organizava dez ou 
quinze dias antes daqueles ferrabrases do Wahlalá escan¬ 
dinavo (e só eles) obrigarem esse pobre marechal Saldanha 
a demitir os seus demagogos colegas, com as lágrimas nos 
olhos e o coração esfarrapado pela mágoa. Quem viu 


e soube o que eu vi e soube nesses meses, não há ja 
intrigante possível para o enganar. Quando eu me pilhar 
entre as quatro serras é uma história de que hei-de fazer 
um romance ou uma comédia, conforme ocorrer. Serve 
para ambos os casos. 

Quer V. Ex. a que eu lhe diga urna coisa com uma 
daquelas efusões de sinceridade que V. Ex. a sabe que 
tenho muitas vezes? Eu estimo e hei-de estimai sempre 
a V. Ex. a (ainda que alguma vez me irrite, como sucedeu 
com a convenção) porque V. Ex. a é uma grande inteli¬ 
gência e um grande escritor, com virtudes e defeitos 
como eu tenho e como têm todos aqueles a quem Deus 
não deu uma alma de lama. Agora a quem tenho asco 
invencível é a. esses patuscos que todos nós^ eonneceinos 
e que, sem uma única virtude, sem uma única ideia ele¬ 
vada ou generosa, figuram nesta terra pelos dois títulos 
com que nela se faz fortuna; por tolos no mundo das 
ideias e por velhacos no mundo da vida prática. 

Sou de V. Ex. a 
am ,° e c. 

Ajuda, 29 de Dezembro de 1851. 


«DISPUTEI PALMO A PALMO 
A MINHA VIDA INTELECTUAL» 


Os ataques que Herculano sofre, sobretudo por parte 
do clero ignorante e reaccionário, têm um efeito de ricochete 
sobre ele mesmo, obrigando-o a afastar-se da continuação da 
publicação da História de Mj» U * 
com marcada intenção política. A História da Origem e hsta 
belecimeitto da Inquisição em Portugal, em três tomos, vem 
a ume de 1854 a 1859. A preocupação central é avenguar 

origem e fundamenmda^tueacção, 


A publicação da História de Portugal tinha chegado 
ao quarto volume, e as matérias para o quinto, que com¬ 
pletava o quadro da primeira época da monarquia, esta- 
__ ^iGi/ec a nhm fb.pra ruído e suscitara 
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a animadversâo daqueles que querem acomodar a história 
às crendices do vulgo, às preocupações nacionais, aos 
interesses que nelas se estribam, e não corrigir e alumiar 
o presente pelas lições da história. As repetidas e varia¬ 
das agressões contra o livro e ainda mais contra o autor 
denunciavam, em geral, a existência e os intuitos de uma 
parcialidade irritada, cujos membros procediam de acordo 
e cujos interesses a nova publicação viera acidentalmente 
ferir. Provocado injustamente, repeli essas agressões, por¬ 
ventura com demasiada dureza, e, descobrindo nelas um 
pensamento antiliberal, fui mais longe. Ao livro sem 
intenção política fiz seguir um que a tinha. Vendo no 
partido que engrossara a ocultas e que, antigo, se recom¬ 
pusera com elementos novos, um perigo para a sociedade, 
trouxe à luz uma das mais negras páginas da sua genea¬ 
logia, pagina que, se não é o seu eterno remorso, há-de 
ser a sua eterna condenação perante Deus e os homens. 
Os três volumes da História do Estabelecimento da Inqui¬ 
sição provaram, sem réplica possível, uma verdade impor¬ 
tante para a solução da luta que agita a Europa; provaram 
que o fanatismo ardente e ainda a simples exageração 
do sentimento religioso são mais raros do que se cuida 
e que o vulgar é a hipocrisia, de todos os frutos da perver¬ 
são humana o que mais severamente foi condenado pelo 
divino fundador do cristianismo. Nalgumas linhas que 
precediam aqueles volumes eu apontava a existência, 
a índole, as miras, o modo de proceder da reacção e, sem 
os exagerar, mas também sem os disfarçar, assinalava os 
riscos que a liberdade corria. Os hábeis, os homens prá¬ 
ticos, os estadistas eminentes riram-se. Eu não passava 
de um visionário. Cinco anos depois a reacção apresen¬ 
tava-se com a face descoberta no campo de batalha, e todos 
os amigos sinceros da liberdade estavam visionários 
comigo 5 . 

Pobres homens práticos! Pobres estadistas! 

Mas para descobrir o rosto e combater francamente 
era ainda cedo então. O que cumpria era quebrar a pena 
na mão do visionário, do que pressentira os que se oculta¬ 
vam na sombra e que lá os tora ferir. Afeitos às trevas, 


5 Hoje (1875) a reacção perturba já seriamente a Europa e ameaça 
as sociedades da América Meridional. [A. H.] Nota à 4.» ed. 


NO QUOTIDIANO E NA SOCIEDADE 55 

caminharam nas trevas. Tinham adeptos,. amigos, instru¬ 
mentos nas regiões do poder, talvez no seio dele: tinham 
aí malevolências pessoais que aspiravam a saciar-se. 
Assim, venceram. Depois, a uns homens sucederam outros 
homens; aos meus adversários os que se diziam meus 
amigos, e sempre e em toda a parte e com todos encontrei 
a reacção influente que me reduzia ao silêncio e à inacção. 
Inibido de prosseguir, sem o sacrifício completo da digni¬ 
dade e sem risco certo da honra, na colecção dos materiais 
para a vasta edificação que empreendera, tive afinal de 
ceder e de fechar a bem curta distância os limites da 
imprudente empresa. 

Não o fiz sem luta: disputei palmo a palmo a minha 
vida intelectual. Nessa luta achei simpatias e alianças 
por todo o país, sobretudo entre a mocidade das provín¬ 
cias mais inteligentes e enérgicas, as províncias do Norte. 
No seio do Parlamento e no grémio dos homens de letras 
houve também quem percebesse que vender por afagos 
e sorrisos de poderosos a causa da honestidade e da ciência, 
embora essa causa se personificasse em indivíduo mais 
ou menos obscuro, era o erro de Esaú, e que o procedi¬ 
mento de sucessivas administrações, diversas entre si, mas 
acordes em truncar um livro e inutilizar um espírito, 
podia ser algum dia arresto fatal contra outros livros 
e contra outros espíritos. Se alguns desses homens, excep- 
ções honrosas do país legal, fraquearam depois, sirva-lhes 
de desculpa a debilidade natural do comum dos ânimos, 
que não sofrem a tensão moral dilatada por meses e anos. 
Entretanto, em corações de mais rija têmpera o decurso 
do tempo não afrouxara a indignação: e essa indignação 
passou os mares. D'além do Atlântico mais de uma voz 
amiga procurou consolar o maldito da reacção e dos pode¬ 
res públicos que a serviam. Algumas dessas vozes saiam 
do seio do sacerdócio: uma descia do trono. Um príncipe 
estranho que preza mais e conhece melhor os dias de 
grandeza e de glória deste país do que a maior parte 
dos filhos dele, apressou-se a oferecer ao perseguido um 
asilo junto de si. Se não aceitei a oferta, a que a frater¬ 
nidade literária e a nobre maneira porque era feita tira¬ 
vam todos os vislumbres de humilhação, foi porque ainda 
esperava que não pudessem privar-me dos últimos sete 
palmos de terra pátria, a que todos temos direito. Quem 
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sabe se me enganava? Há dez anos que a reacção quase 
que conta os triunfos pelas batalhas, e o futuro assoma 
carregado e triste. Mas acima de tudo está Deus. 

Aquelas demonstrações incessantes e sempre crescen¬ 
tes, dentro e fora do país, eram importunas: haviam de 
vir, mais tarde ou mais cedo, a despertar seriamente 
a atenção dos desatentos sobre as transigências, então 
ocultas, que só podiam explicar um facto de outro modo 
inexplicável. Era essa uma consideração grave, porque 
tinha consequências políticas. Os homens do poder costu¬ 
mam amá-lo e têm subtis instintos para mantê-lo. Se não 
respeitam, geralmente falando, a moral e a justiça quando 
estas tão-somente se afirmam, acatam-nas quando amea¬ 
çam estribadas em qualquer género de força e quando, 
portanto, significam um risco. Por isso e só por isso, 
do mesmo modo que por meios indirectos me fora tirada, 
a possibilidade de continuar a História de Portugal foi-me 
enfim indirectamente restituída. 

Era tarde. Os desanimadores presságios que dois anos 
antes me brotavam da consciência, recusando aos meus 
colegas na Academia conservar o cargo de seu vice-presi¬ 
dente, na conjuntura em que essa corporação, por um 
ímpeto irreflexivo de dignidade ultrajada, pensava em 
desagravar-se de uma injúria que imerecidamente rece¬ 
bera, só porque se achava à sua frente um homem odioso 
à reacção e ao seu aliado, o Governo 6 ; esses presságios, 
digo, tinham-se realizado. Na luta, a ambição literária, 
a confiança no futuro, a energia e o vigor da alma, o há¬ 
bito dos penosos estudos e das longas meditações, a perse¬ 
verança no trabalho, e, até, a robustez física tinham em 
grande parte desaparecido. Quis prosseguir e não pude ou, 
para melhor dizer, desejei, e já não sabia querer. 

Depois, passado tempo, ainda tentei um último esforço 
para reconstruir a minha vida intelectual; para subjugar 
o imenso desalento que me invadira o espírito; para reno¬ 
var esse mundo de ideias que constitui a ressurreição 
do passado, o qual eu tentara erguer, como Lázaro, do pó 
sepulcral dos arquivos, e sobre o qual os poderes públicos 
tinham recalcado o sudário. Se, porém, o tentei, confesso 


6 Veja-se a Conta dirigida ao Ministério do Reino pela Segunda 
Classe da Academia Real das Ciências (1856), p. 14. [A. H.] 
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ingenuamente que não foi por servir o meu pais. Outros 
sentimentos me impeliam a isso. No país tinha eu encon¬ 
trado milhares de amigos que haviam desposado com 
ardor a minha causa, que haviam combatido comigo con¬ 
tra os enredos da reacção e contra a brutal hostilidade 
dos seus poderosos aliados; muitos deles nem me conhe¬ 
ciam, nem eu os conhecia. Devia e devo a cada um e a 
todos gratidão profunda: deve-lhes ainda mais, talvez, 
a causa da liberdade e da civilização. Mas isso eia um 
negócio individual, privado. 0 país legal, aquilo que e o 
compêndio e a manifestação da sociedade, que representa 
e que exprime a sua vontade colectiva, havia reprovado 
virtualmente o livro e condenado o autor_ ao silencio. 
Ainda quando me persuadisse de que o serviço que fazia 
era grande, seria descomedido se insistisse^ em faze-lo 
depois de repelido. A liberdade tem consequências inevi¬ 
táveis: as gerações dos povos livres participam perante 
o futuro da responsabilidade dos poderes públicos ou, 
antes, a responsabilidade é delas, porque têm sempre 
força e meios para os revocar aos sentimentos do pudor 
e do dever quando eles o esquecem. As virtudes ou os 
crimes dos que as governam; a sua glória ou a sua desonra 
pertence-lhes. 0 despotismo, esse não o podem chamar 
à autoria. Para mim a questão, vista por esse lado, estava 
resolvida. Não era, não podia ser o desejo de reagir contra 
manifestações oficiais e solenes o que me impelia a reno¬ 
var esforços tanto tempo interrompidos. Era uma destas 
afeições individuais, modestas e desinteressadas, que nas¬ 
cem, como flor singela, nos pedregais da vida. 



58 


UM HOMEM E UMA IDEOLOGIA 


«FRADE, MENOS O CONVENTO)) 

O destinatário desta missiva íntima é o conselheiro 
Joaquim Filipe de Soure, um dos dois amigos a quem Her- 
culano quis explicar o segredo do seu casamento serôdio, 
aos 57 anos, com D. Marlana Hermínla Meira. Soure fora 
ministro, deputado e par do Reino, tendo explorado de par¬ 
ceria com Herculano o latifúndio do Calhariz da Arrábida, 
A velha intimidade com Soure obriga-o a justificar post 
ftcttm o casamento religioso, contraído no l.° de Maio 
de 1867, (In Cartas Inéditas de Alexandre Herculano a Joa¬ 
quim Filipe de Soure, publicadas e comentadas por Luís 
Silveira, Lisboa, 1946, pp, 109-110.) 


Val-de-Lobos, 24 de Maio [1867]. 

Am." 

Estive em Lisboa poucos dias e disseram-me aí que 
o am.° fora para Évora. Escrevo pois para Évora, a Deus 
e à ventura. 

Quisera ter-lhe falado para lhe dizer uma resolução 
que tomei e que tomei fria e reflectidamente, porque era 
ao mesmo tempo um preceito da minha consciência, 
e uma necessidade para este modo de viver que adoptci 
para os anos, não serão muitos, que me restam de vida. 

Tenho parentes e sou só. Os parentes tratam de si. 
Não tenho uma irmã, uma sobrinha, uma mulher que 
olhe por mim e pela casa, casa que, apesar de pequena, 
tem que governar. Sabe, porque tem sido lavrador. 
A criada de campo que tenho é incapaz de me olhar por 
uma camisa ou por umas meias. A antiga criada de minha 
mãe, que em Belém me tratava dessas cousas, não pode 
deixar o marido com 84 anos para me seguir para aqui. 
Na doença não tinha quem tratasse de mim, e eu já perdi 
a esperança de deixar de ser valetudinário. Amancebar- 
-me aos 57 anos publicamente era ridículo e mau, e o 
resultado pouco seguro. 

Resolvi casar. Tive aos 26 anos uma destas paixões 
que todos temos naquela idade, mas havia em mim outra 
mais poderosa, a das ambições literárias. Os meus amores 
foram com a irmã do Meira, D. Mariana Hermínia. 
A paixão literária venceu a outra. Tive a coragem de lhe 
sacrificar esta. Com a minha modesta fortuna não podia 
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fazer filhos e livros ao mesmo tempo. Era necessário ser 
uma espécie de frade, menos o convento. Falei, pois, com 
franqueza à minha actual mulher, que era então uma ca¬ 
beça algum tanto romanesca. As mulheres são capazes de 
actos de abnegação que seriam para nós impossíveis. Já ha¬ 
via rejeitado por minha causa um casamento vantajoso que 
a família lhe arranjara com um primo, mas à vista das 
minhas declarações, foi mais longe: aceitou uma posição 
ambígua, sujeita a comentários e calunias, sem soltar um 
queixume, sem a menor quebra durante trinta anos de 
uma dedicação e amizade ilimitadas. Confesso-lhe que, 
neste ponto, eu que me parece estar curado de todas as 
vaidades, ainda tenho vaidade nisto. 

Aqui tem, o meu amigo, os elementos materiais 
e morais para avaliar o acto que pratiquei. Conheço-o 
bastante para saber que o há-de aprovar. 


O CUIDADO QUOTIDIANO COM A FAMÍLIA 

Três meses após o seu casamento, podemos conhecer 
algo das relações Intimas entre Herculano e a mulher, bem 
como no que diz respeito à filha adoptiva. Margarida Her- 
culana da Costa Mendes. Esta carta foi confiada pela viuva 
de Herculano a António Sanchez Moguel, que a visitou em 
4 de Fevereiro de 1896. Este publicou-a na íntegra no estado 
que dedicou ao nosso historiador, que foi lido na Real 
Academia de História de Madrid, onde ambos foram acadé- 

mlC0S Ã carta, na sua singeleza, dá-nos uma outra face de 
Herculano: um homem preocupado com as nicas do dia-a-tUa 
da casa e da horta, durante a ausência da mulher e rilha 
adoptiva, a banhos em Lisboa a primeira, em tratamento 
a segunda. (In Alejatidro Herculano de Carvalho, de A, aan- 
chez Moguel, Madrid, 1896, pp. 33-35.) 


Minha Mariana: 

Temos tido por aqui um calor insuportável, como 
nunca fez em Julho e Agosto. Eu ando meio morto, sem 
ter, graças a Deus, nenhuma doença. Recolho-me antes 
das dez horas e não torno a sair senão depois das quatro, 
e ainda assim ponho-me à sombra de alguma árvore que 
tenha folhas, o que não sucede a todas. Agora com este 
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aceso de calor têm-me 0 ‘X Va ct 

DeV”a“a o Cerno, totra ele sei eu reméd.o: contra 

iS,0 teÍ m não há novidade. As ovelhas vão-se tratando. 
Veremos as que escapam Cá te vou arranjando a tom. 
Quando vieres, se te não demorares ^ acharás exce 
lente feijão verde: daqui a cinco ou seis dias P se pocic, 
apanhar algum: temos já bastantes nabiças e nao tarda¬ 
rão os nabos! Está plantada a excelente couve-de-mverno 
daqui e também repolho-de-inverno. Agora 
o Manuel no domingo ou 2/ feira, para ir recebei às 

Necessidades, mandarei vir por ele a cíê 
nafres, couve-flor, lombarda e broculos e chicória 
salada, e também raízes de ramunculos e “te 
e anémonas para o começo do teu jardim. Ja prepare 
terra para flores que pode encher mais de cem vasos. 
Para Outubro tratarei dos gerânios, fúcsias, que e o tempo 
próprio. 

A pêra passada por açúcar não enxugava nunca, senão 
uma pouca que se fez a princípio. Eu, que sou esperto 
como um alho, atinei logo com a causa do mal Eia 
o pequeno ponto que tinham dado ao açúcar. Uisse-o 
à Piedade, que teimou que não, e que se podiam guardar 
assim mesmo, que era o que ela fazia. A autoridade era 
das maiores; mas deixei-a ir para a Praia com a sua teima, 
e mandei passar de novo umas poucas poi açúcar em 
ponto de rebuçado. Ficaram óptimas. Vou mandando 
passar todas as demais. 

Está feita uma porção boa de massa de tomates; mas 
não sei se será quanta queres. Há ainda com que fazei 
mais. Se te parece faz-se. 

A vindima ainda não se fez. Diz o Sá que começa 
esta semana. Tenho estado sem pedreiro porque foi tra¬ 
balhar no lagar do Gorjão, que só se lembra de Santa Bar¬ 
bara quando fazem trovões, de modo que não sei se pode¬ 
rei tirar-te de diante da janela aqueles paredões velhos, 
antes de tu vires. Não será por falta de boa vontade. 
O maroto do carpinteiro esteve também três semanas sem 
cá vir, e já ontem me faltou. Hoje levou um repelão 
mestre. Também a falta da cavalariça nova demora 
a demolição do pedaço de lagar. 


61 


NO QUOTIDIANO E NA SOCIEDADE 

Dize-me como vais, e como vão todos por aí. A Marga¬ 
rida o que devia fazer era comer bifes, beber vinho são 
e esfregar o peito com aguardente canforada; mas como 
não quero a responsabilidade do tratamento sem se ver 
o que faz a medicina, não aconselho nada. 

Olha que hoje não tive sono. 4. ft feira, 8 da noite. 


Teu do c. 


Herculano. 


P. S.: 

Já foste a Pedroiços visitar a D. Antónia? Se não foste, 
aluga um trem e vai. Não sejas fona. 


«NÃO ME SACRIFICO À VAIDADE OU INTERESSE 
LITERÁRIO ALHEIO» 

Documento sintomático da vida ocupada de Herculano 
em Vale de Lobos, e ainda dos seus achaques que lhe 
provocam, por vezes, mau humor. A correspondente e uma 
gentil jornalista e mulher de letras, directora do Jlinmcb 
às Senhoras, onde Herculano colaborou entre 1872 e 1877. 
Guiomar Torrcsão não foi tão bem tratada nesta ultima 
carta herculaniana como o fora nas anteriores, onde mutua¬ 
mente confessaram o afecto e a admiraçao que os unia. 
Numa maté de mau humor, motivada pela prolongada afecçao 
renal Herculano exprime, de modo nada chmieur, «o desa¬ 
fogo’de um ânimo justamente irritado» —como confessa, 
(In Cartas, II, Lisboa, 4,“ ed„ s. d,, pp. 163-165.) 


Ex. a Snr. a 


Val-de-Lobos, 22 de Maio, 75. 

Não é só a V. Ex. a que tenho ofendido com a falta 
de resposta às suas cartas. Muitas outras pessoas se quei¬ 
xam ou se reputam com direito a queixar-se, de igua 
ofensa. O facto é indubitável; mas as causas e que sao 
ignoradas pelos queixosos. 

Desde que vim de Lisboa tenho passado constante- 
mente perseguido por um padecimento antigo^ (cálculos 
e areias nos rins) e que terminou pela expulsão de um 
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grande cálculo, ou, para melhor dizei’, não terminou, 
porque as dores na região correspondente continuam 
mais ou menos obsouras, mas suficientes para me tornar 
repugnante e violento qualquer trabalho de espírito e, 
às vezes, o que pior é, os próprios movimentos do corço. 
Quase que fiquei grato ao Paulo de Morais pelas injúrias 
que me libertaram de uma discussão, que só podia ir 
escrevendo interrompidamente e às meias dúzias de 
linhas. 

Agora aproveito os quartos de hora e meias horas, 
nos dias em que isso me é possível, para, também do modo 
possível, me ir desapressando de uma acumulada corres¬ 
pondência. 

Parte desta pertence a negócios da vida material, a que 
me resigno sem murmurar. Não me sucede o mesmo no 
que diz respeito a cousas de letras. Em tempo, e por mais 
de uma vez, declarei que a minha carreira literária tinha 
cessado. Não ofendi nisto o direito de ninguém, e creio 
que usei do meu. Todavia, de aquém e de além-mar, 
quase que todos os dias me caem em casa livros, jornais, 
folhetos, perguntas de mais ou menos difícil solução, e, 
de vez em quando, algum manuscrito para apontar defei¬ 
tos e propor emendas, como se fosse a cousa mais fácil 
deste mundo. O autor do livro, do folheto, dos artigos, 
quer carta que imprima ou mostre para satisfazer a sua 
vaidade, quer explicações o consultante, emendas o escri¬ 
tor inédito. Para satisfazer a isto bastava ter trinta anos, 
nada que fazer e a paciência de um mártir. Aos sessenta 
e cinco, doente, obrigado a pensar na vida positiva para 
ter os modestos cómodos que a velhice exige, sou tudo 
quanto há mau; porque não me sacrifico à vaidade ou 
interesse literário alheio; eu que solenemente me despedi 
da república das letras! É uma violência, por tal modo 
absurda e insensata, que me pejo de a discutir. 

Desculpe V. Ex. a este desafogo de um ânimo justa¬ 
mente irritado, e a demora que tenho posto em responder 
para me desapressar dos mais vaidosos e impacientes, 
dispondo, entretanto, da inutilidade de quem e 

De V. Ex. a 

Venerador amigo e criado. 
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RATTAZZI, UMA PAIXÃO SERÔDIA 

Ao contrário do que se passou ua carta precedente, 
a correspondência conhecida entre Herculano e Madame Rute 
(ou princesa Rattazzi, como 6 vulgarmente conhecida) revela 
uma conduta de sedução da parte daquele, Parece rejuvenes¬ 
cido no encontrar a_ sua «alma ge'mea», esquecido da idade 
e da sisudez — espécie de ^ máscara que afivelou ao longo 
de toda a vida. Esta é a dltima mensagem que trocou com 
a famigerada escritora mundana, na altura da sua primeira 
visita a Portugal, A afeição serôdia, mas intensa, era cor¬ 
respondida pela cosmopolita e atraente princesa, o que ori¬ 
ginou duas idas de Herculano a Lisboa. Esta corta foi 
expressamente trazida à capital pelo prdprio, embora o texto 
nos fale da despedida e da impossibilidade momentânea de 
se verem ambos, (In «Lettres Inédltes d’A, Herculano», 
Nouvclle Reviie IntemtíoMle, Paris, 1899, p. 174.) Tra¬ 
dução nossa. 

A Madame R.., 

Val-de-Lobos, 8 de Fevereiro [1876]. 

Eu acredito verdadeiramente, Senhora, que existem 
essas correntes magnéticas de que vós me faláveis noutro 
dia. No momento mesmo em que me sentava à secretária 
para Vos escrever, Vos agradecer e Vos exprimir toda 
a gratidão pelo Vosso acolhimento tão generoso, que 
guardo para sempre comigo, o mensageiro trazia-me 
a Vossa carta. Obrigado mais uma vez pelas Vossas pala¬ 
vras, Senhora. Receio valer menos do que Vós pensais. Vós 
dizeis-me coisas que me lisonjeiam em excesso e com um 
encanto infinito. Nunca poderei transmitir-Vos a impres¬ 
são profunda que se me gravou dessa viagem, feita com 
alguma hesitação, eu vo-lo confesso agora. Sendo-me pe¬ 
noso deslocar-me daqui, pois bem, eu o farei de novo, se 
Vós permanecerdes ainda um mês em Portugal. Ouvir- 
-Vos, como Vós o fazeis, expressar com uma voz tão doce os 
sentimentos mais deliciosos e as ideias mais generosas, 
é um prazer inefável, mesmo para um velho eremita como 
eu. Vosso espírito é tão elevado que Vos direi uma babo¬ 
seira. Tendo-me alguém perguntado ontem pela minha 
viagem e por Vós, tive necessidade de me recolher um ins¬ 
tante para me dar conta de que esse nobre coração e essa 
inteligência superior pertenciam à dama mais graciosa 
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e mais encantadora do mundo. Mal me tinha apercebido 
disto levado pelo prazer de Vos escutar, t uma excessiva 
gentileza Vossa pensar visitar-me aqui, antes de regressar 
des a França. Não ouso sequer aconselhar-Vos, porque a 
viagem é muito fatigante e eu ficaria bem desolado se Vos 
ocasionasse uma fadiga dessas. Podeis crer-me que eu 
ficaria feliz em receber-Vos, se Vos dignásseis vir. Mas 
a Vossa querida e preciosa saúde inquieta-me e eu não 
me atrevo sequer a desejá-lo. Dizei-me quais são os Vossos 
projectos futuros. Se pensardes passar o Inverno que vem 
no funchal, creio bem que o clima Vos seria muito útil 
e eu tenho la um amigo que Vos posso indicar, e qué 
talvez Vos ajudasse. Repito de novo: se Vós ficardes até 
ao fim de Fevereiro, eu irei a Lisboa. Envio-Vos uma 
carga de livros. Marquei algumas passagens que talvez 
Vos interessem. Estou ao Vosso serviço para todas as infor- 
raaçoes. que desejeis, embora eu seja um mau guia. 
Nao sei nada do que se diz nem do que se passa. &ede- 
-me ; Senhora, rogando que Vos lembreis de mim na Vossa 
radiosa Roma, que sou Vosso dedicado amigo 

Herculano. 


, n «ttTTK DE ME ACOLHER 
AO MUNDO TRANQUILO DA SANTA RUDEZA» 

I PjfW de 70. Neste texto, «0 Solitário de Vale 
íuK valí d» ™ chamará mais tarde o próprio Martins, 
aoinv& voluntariedade e do espirito de análise, 

síntese ínreS ’ fotça de vontatIe e fll2em 

sínteses apressadas, Este juízo rigoroso apllca-o a Teófilo 

Braga (que nunca lhe perdoará), mas é aplicável i rçnglnJl 
?In rSl raptores desta geração, em grau variávelfé certo. 
Un Cartas, II, Lisboa, 4.* ed,, s. d., pp. 33-36,) 


Ill,° Snr. 

acerca de TWtulT^ d ? T rcmeter 0 seu "P*™ 10 
acera dí.Teofilo Braga e do Romanceiro e Cancioneiro 

português, acompanhando a dádiva de uma carta recheada 
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de expressões tão exageradamente benévolas que não sei 
se as agradeça, se me limite a esconder a mesma carta 
para que ninguém a veja. 

. Sem P rG tive grandes dúvidas sobre a doutrina da supe¬ 
rioridade das inteligências; isto é, da diferença de inteli¬ 
gência a inteligência, quando estas são completas. No que 
acreditava, na época em que pensava nessas cousas, era 
na superioridade das vontades, O querer é que é raro- 
e tenho a consciência de que fui um homem que quis 
nas cousas literárias. Desde que perdi o querer caí na 
vulgaridade. Hoje não passo de um homem vulgar 
Aqui tem V. S, a a verdade da minha apoteose 
Quando profundos desgostos me forçaram a descrer 
das letras, e ainda mais do País, as tendências cia actual 
mocidade estudiosa apenas despontavam no horizonte 
se despontavam. V. S. a faz-me, ou o favor, ou a justiça 
no seu opusculo, de me supor homem de análise Não 
ha-de, pois, admirar-se de que lhe diga que me parecem 
perigosas, para não dizer outra cousa, essas tendências 
A generalizaçao, asíntese, são, em absoluto, cousas exce¬ 
lentes: são a ciência na sua forma definitiva e aplicável 
Mas, para generalizar e sintetizar, é necessário haver quê' 
Ora a historia, na significação mais ampla da palavra, 
a mda nao possui elementos suficientes para a generali¬ 
zaçao. Desde a paleontologia e a etnografia, até à história 
das sociedades modernas, há muitos factos adquiridos 
indubitável e índisputadamente para a ciência; mas hâ 
muitos mais ignorados, incompletamente conhecidos, 
ou disputados; e isto não só na história política e na 
sodal, mas também na do desenvolvimento intelectual 
do género humano, na das letras e da ciência. Que síntese 
seria é ,possível assim? Enquanto a análise não tiver 
subminis trado uma extensa série de monografias defini- 
ívas, as sínteses que andam por aí correndo não passam 
de romances pouco divertidos, quando não são pior do 
que isso: uma geringonça absurda. 

No tempo em que eu andava peregrinando por esse 
mundo literário, antes de me acolher ao mundo tranquilo 
da santa rudeza, conversei um pouco com Vico e Herder, 
com Vico e Herder como a Itália e a Alemanha os gera- 

C ° m ? alei l aram e embaiucaram os cabelei¬ 
reiros franceses (todo o francês, com raras excepções, tem 


3 
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um pedacinho de cabeleireiro). Sempre me pareceu que 
tinham nascido muito antes do seu tempo. Deus ter-lhes-á 
decerto perdoado o mal que fizeram. Sem o quererem 
nem pensarem, deram origem a uma cousa em história 
que eu só sei comparar ao gongorismo da poesia e da 
prosa literária do século xvu. 

Desculpe V. S. a esta franqueza de um homem do 
campo. Tenho-a porque o seu opúsculo revela um escri¬ 
tor, e, posto que hoje eu não passe de um profano, far- 
•me-ia pena se o visse perdido por esses desvios das simbó¬ 
licas, das estéticas, das sintéticas, das dogmáticas, das 
neróicas, das harmónicas, etc. 

Teófilo Braga é uma inteligência completa e uma 
grande vocaçao literária, mas uma fraca vontade: gosta 
de fazer ruído; deseja adquirir reputação; não possui, 
porém, o querer robusto que vai até ao sacrifício, que vai 
ate ao martírio, e que é preciso para se tornar um homem 
verdadeiramente superior. Achou a porta do abstruso 
sintético e simbólico engrinaldada de maravalhas fran- 
cesas: meteu-se por ela; e, em resultado, aí temos, não 
direi a Visão, as Tempestades e a Ondina, porque não 
quero que V S,« fique mal comigo, mas direi a História 

desa^edadamente 1 ' 6 ° S J?0fa “ q ' UC Vt S * mesmo trata 

Nestas matos, peço a V. S. a que se volte um pouco 
para a analise Ha tanto que fazer por esta partel Relendo 
o seu folheto daqui a anos, há-de conhecer que o conselho 

f T Ün er< n e am 5 áve1, Dir ‘ me ' á Porque não o dou 
a Teófilo Braga? Porque não o aceita. Aquele, ou já se 
nao cura, ou há-de curar-se a si mesmo. É o que, sem lho 
dizer, eu do coração desejo. 4 

Disponha V, S. ft da inutilidade deste aldeão que é, 


De V. S. 1 
V. or e C. 
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AMIGO DO SEU AMIGO 

Regista-se na íntegra uma carta dirigida por Herculano 
a José Cândido dos Santos, procurador incansável, amigo 
e confidente no período de Vale de Lobos. Este vizinho 
dedicadíssimo do Agricultor do Vale residia na Ribeira de 
Santarém, e, por uma disponibilidade sem tréguas, tratava 
gratuitamente os despachos diários, particularmente na esta¬ 
ção de caminho de ferro. Dai as largas centenas de cartas 
que fazem de Santos o maior correspondente de Herculano, 
tendo sido recolhidas perto de quinhentas. Nesta carta, escrita 
depois de ter ido a fivora visitar J, Filipe de Soure, alude 
à poesia escrita por Bulhão Pato para ser recitada na festa 
da Ribeira. (In Carlas de Vale de Lobos, I, Lisboa, s. d., 
pp. 109-110.) 


II.®* Am.° e Sr. 

Lisboa, 10 de Maio de 1870 

Quando anteontem cheguei do Alentejo tive o gosto 
de ler as suas cartas, pelas quais vi que nem aí nem em 
Vale de Lobos havia novidade. Agradeço a repetição dos 
seus cuidados pelas nossas coisas, e que são provas da sua 
boa amizade. 

Antes de partir para Évora, escrevi ao Pato com a nota 
que me deu para os versos que queria para o teatrinho 
da Ribeira. Quando voltei de Évora achei-os aqui e levá- 
-los-ei comigo. Encontrei ontem o Pato que me perguntou 
quando haviam de servir, porque se pudesse iria lá ensi¬ 
nar o modo de os recitar. Ele nisso é mestre,^ 

Conto com ir daqui no comboio da manhã de quinta- 
-feira 12 do corrente (depois de amanhã) se não tiver 
embaraço invencível. Pedia o favor de avisar o Eduardo 
para nos ter lá alguma coisa que nos leve a Vale de Lobos. 

Apanhei ontem num destes canos de ventania chama¬ 
dos ruas de Lisboa uma reverenda constipação. Ainda que 
me não ache melhor, vou assim mesmo porque estou 
morrendo por me ver em casa. _ ( 

Os meus cumprimentos e da Mariana à Ex. a Sr. 1 
D. a Maria José e V. S. a creia-me 

Seu am.° obrig. mo 

A. Herculano. 
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O CULTO DA HOSPITALIDADE 


Nesta missiva para o mesmo destinatário anterior, Her- 
culano incumbe-o de o substituir no acolhimento a prestar 
à chegada & estação ferroviária, vindo de Lisboa, do Dr, Cae¬ 
tano de Seixas e Vasconcelos, que vai a Vale de Lobos. 
Este visitante era o ajudante do procurador-geral da Coroa 
e fora antigo anfitrião de Herculano, aquando da visita de 
inspecção pelos arquivos e cartórios medievais da Beira, 
no Verão de 1853. Em 14 e 15 de Agosto deste ano, 
Herculano esteve hospedado em casa do Dr. Seixas, em Can¬ 
celos, concelho da Meda, Beira Alta, Agora é a vez de 
acolher o amigo na sua casa do Vale, amigo esse com 
quem Herculano não faz cerimónia. (In Cartas de Vale 
de Lobos, III, Lisboa, s. d„ pp. 135-136.) 


II." 1 " Am." e Sr. 


BALANÇO DE UMA VIDA 
EM IRÓNICA AUTOCRÍTICA 


É um dos textos mais bem-humorados de Herculano, 
e, simultaneamente, uma pungente autocrítica acerca do 
alcance diminuto de tantas campanhas que promoveu. E uma 
consciência apanhada em flagrante que se nos desvenda por 
inteiro Herculano trata-se rudemente, nao numa esteril con¬ 
fissão de culpa, que não teve, mas ao verificar os magros 
resultados práticos que obteve. Passa em revista as polémicas 
violentas em que entrou, desde 1857 até ao momento em 
que escreve (finais de 1876). Humilhando-se voluntariamente, 
o escritor procura átirar o odioso da recuperação reaccionaria 
sobre os jesuítas, Esta catta a Filipe de Carvalho, publicada 
na Correspondência de forlugal e visando os reaccionános 
brasileiros, é um dos marcos teóricos mais importantes riu 
jesuitofobia e do nntíclerlcalismo português, (In Cartas, .1, 
Lisboa, 5.» ed., s. d., pp. 156-161.) 


Hoje recebo uma carta do ajudante do procurador 
da Coroa, Caetano de Seixas e Vasconcelos, que me avisa 
de que vem aqui amanhã com um amigo seu, e que parte 
de Lisboa no comboio das sete e um quarto da manhã. 
Pedia a V. S. a o favor de ver se prevenia o Patroni para 
o procurar na estação e combinar com ele o modo de 
o transportar aqui ou nalgum veículo que tenha disponí¬ 
vel na estação ou indo eles por Santarém no char-à-bancs . 
ou por outro qualquer modo. Se fosse um só mandava 
a égua, mas não tenho para dois, e não quero mandar 
pedir a cavalgadura à Azoia, Os sinais do Seixas são 
— homem pela minha idade, estatura mediana, magro, 
com toda & barba, mas pouco barbado e cabelos meios 
pretos meios brancos e muito vivo e esperto nos movi¬ 
mentos. Com estes sinais e perguntando pelo nome dele 
será fácil encontrá-lo no meio das poucas pessoas que 
costumam apear-se para ficar em Santarém. 

Não sou mais extenso porque conto cá vê-lo depois 
de amanhã. Falaremos sobre azeite, foro, etc., para o que 
sempre há-de haver um pedaço porque o Seixas não é de 
cerimónias, . e havemos de estar muito à nossa vontade. 
Tenha paciência com mais esta maçada. 

De V. S." 

Am.° e c. 

Herculano. 


(...) Quando eu, há vinte e tantos anos, me pus a escie- 
/er contra a concordata com o papa, e a profetizar que essa 
boa obra importava a perda do nosso padroado na Asia, 
era um moço esperto 1 Dava uma singular novidade aos 
homens grandes que nos governavam (já então começa¬ 
vamos a ser governados por homens grandes), que deviam 
louvar a Deus da minha esperteza. Que inepto que rm. 
Era isso mesmo que queriam os ministros e o seu Parla¬ 
mento, porque o queria a Propaganda, o padre gera 
do Gesu, e o seu secretário João Mastai. Veio depois 
a célebre questão das irmãs de caridade e dos lazanstas, 
que chegou a excitar seriamente a indignação popular. 
Nela representei sofrivelmente o meu papel de urso de 
feira. O Sr. D. Luís terminou-a, esquecendo-se de que 
o rei reina mas não governa, traindo os seus ministros 
e pedindo a Napoleão que levasse daqui aquelas preciosi¬ 
dades. Rapaziada! Tem custado a emendar ai mao; mas, 
felizmente, o país já possui hoje mais irmãs de caridade 
e mais lazaristas do que possuía então. _ 

Na questão subsequente, a do casamento civil, Governo 
e Câmaras tiveram suas veleidades de deixar passar cm lei 
aquela atrocidade. Os padres berraram. Para os calar 
substituiu-se por umas tolices à Sancho Pança o que estava 
no projecto da comissão do código. Pensou-se que se enga¬ 
nava o padre Beckx, mas o padre Beckx não se engana 
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Governo parece que foi severamente repreendido. É o que 
se infere de nao se criarem até hoje as instituições neces¬ 
sárias para alei na parte em vigor. Do modo possível 
tem-se remediado o mal. r 

Os ministérios opostos, quero dizer, os partidos, diver¬ 
gem profundamente em princípios. Pedro e Paulo enten¬ 
dem que os ministros devem ser eles: Sancho e Martinho 
que sao eles quem nasceu para isso. As duas teorias 
excluem-se. São dois sistemas de direito público inconci¬ 
liáveis. Iíá um ponto, porém, em que todos concordam: 
c em serem uns e outros o quasi cadaver diante da von¬ 
tade omnipotente dq padre geral, As doutrinas luminosas 
c indubitáveis têm isso; são pontos de contacto às vezes 
entre as divergências extremas. 

Considere V. Ex. a com que escrúpulo e há quantos 
anos, apenas a morte sacode para o chão qualquer mitra, 
o ministro transitório, que está então de serviço junto 
ao ministro permanente dos negócios eclesiásticos, trata 
de a apanhar e de a pôr na cabeça de um clérigo bem 
í eaccionário e, quanto possível, bem inepto. Nisto é que 
naqha nem Pedros, nem Paulos, nem Sanchos, nem Mar- 
tmhos. Não nota V. Ex.\ quando nos deixou órfãos de 
pai espiritual aquela alma cândida de Manuel Bento, 
a delicadeza com que o Governo de então agarrou pela 
cabeçada o reverendo sacerdote, nosso actual pastor, e foi 
atá-lo à manjedoura de S. Vicente? Não notou com que 
garbo o bom do animal atirou logo dois pinotes à cara 
dos Italianos, numa pastoral em que expectorou o Sylla- 
büs, esfrangalhou a Carta e pingou a gramática? O Go¬ 
verno limpou com um lenço de cambraia o escarro 
que o frade pregara nos bigodes de Victor Manuel, 
e perguntou ao padre Beckx se aquela expectoraçao 
do santo patriarca não seria de mais. O padre Beckx 
levou o dedo à boca e respondeu-lhes: tante fratres. 
U Governo, portanto, não tugiu, nem mugiu, e o nosso 
prelado continuou a assoar-se e a escarrar à sua vontade. 

E entende V. Ex. a que eu devo pregar sermões aos 
Brasileiros, cujos tribunais, por muito menos, remeteram 
dois bispos para a calceta! Quer V. Ex. a que eles mandem 
um capoeira fazer uma viagem até Val-de-Lobos, para 
me ensinar, com duas marradas na boca do estômago, 
a ter vergonha de ser português? 
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Sucedeu, caso raro, enganar-se uma vez não sei que 
Pedro ou Sancho, que Paulo ou Martinho, e nomear bispo 
de Bragança um clérigo de vida austera e instruído cha¬ 
mado Aguiar. O padre Beckx, que confiava no nosso 
Governo e contava sempre com a apresentação de um cera- 
ferário das beatas velhas e feias, ordenou ao seu secretário 
que o confirmasse. Que há-de acontecer? Sai-lhe o homem 
aferrado às obsoletas doutrinas da antiga Igreja, às tradi¬ 
ções do episcopado do século xvm. Ficou fumando o nosso 
geral, e esperou-lhe a pancada. Aguiar era velho e aus¬ 
tero; não podia sofrer os gelos de Trás-os-Montes nem 
a devassidão irremediável do seu clero. Depôs o báculo 
e volveu ao Alentejo, onde nascera. O Governo, por levian¬ 
dade repreensível, lembrou-se de o transferir para Beja. 
Quando tal soube, o padre Beckx esfregou as maos e nu- 
-se O seu secretário recebeu ordem de negar redonda- 
ménte a confirmação do eleito. Pela antiga praxe, era caso 
para se fazer sair o núncio em 24 horas de Lisboa e mtei- 
romperem-se as relações com a Cúria. O provável, porém, 
é que o Governo pedisse ao papa naquela conjuntura 
que mandasse aqui mais outro núncio, para resolverem 
os dois com acerto o que no assunto fosse serviço de Deus. 
Agachou-se, pois, mas não se limitou a agachar-se. Unha 
feito asneira e era preciso dar uma satisfação ao Gesu. 
Os bispos resignatários do nosso tempo contam-se por 
dúzias, como os ovos. Chegou a haver *f s de Angola, 
creio eu. A nenhum faltou a espórtula de 600 000 réis 
anuais. Engano-me: faltou a um, a um só,^ao réprobo 
Aguiar. A decência, as súplicas, as ponderações, todas as 
influências, a justiça, a simples equidade, tudo foi mutil 
e impotente contra a maldição da Companhia de Jesus. 
Sem as sopas de umas irmãs remediadas, o bispo, quase 
octogenário, teria morrido de fome ou pedido esmola 
à porta da Sé de Évora, de cujo cabido fora dignidade. 
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VISÃO CREPUSCULAR 

Na «Advertência Prévia» ao l.° volume dos Opúsculos, 
datada de 1873, Herculano exprime bem a pressão do meio' 
condicionando a sua produção literário-história e mwam! 
a activídade de compilação e reimpressão. Neste texto, 
o autor apresenta-se tal como é na sua condição de velho 
agricultor, sujeito ao «tédio das longas noites de Inverno». 
Ao invés de tantas referências elogiosas ao viver campesino 
e ao prazer de estar em Vale de Lobos, aqui confessa o seu 
desalento, (In 0., I, Lisboa, 7.“ ed,, s, d,, pp, IX-XI.) 

Para o velho que vive na granja, na quinta, no casal, 
como que perdidos por entre as colinas e serras do nosso 
anfractuoso país, há na existência uma condição que todos 
os anos lhe prostra o ânimo por alguns meses, doença mo¬ 
ral, mancha negra da vida rústica, fácil de evitar nas 
cidades. É o tédio das longas noites de Inverno; das horas 
estéreis em que o peso do silêncio e da soledade cai com 
duplicada força sobre o espírito. Para o velho do ermo, 
nesses intervalos da vida exterior, a corrente impetuosa 
do tempo parece chegar de súbito a pego dormente 
e espraiar-se pela sua superfície. A leitura raramente 
0 acaricia, porque os livros novos são raros. A décima 
visão da mesma ideia, vestida do seu décimo trajo, repe¬ 
le-o, não o distrai. As convicções ardentes, as alegrias das 
iluminações súbitas, as cóleras e indignações que inspi¬ 
ram e que, na mocidade e nos anos viris, enchem a cela 
cio estudo de turbulências interiores, de arrebatamentos 
indomáveis, de debates inaudíveis, de lágrimas não sen¬ 
tidas, de amargo sorrir, cousas são que se desvaneceram. 
Matou-as o gear do inverno da existência. Desfalece-lhe 
o ânimo mal tenta embrenhar-se na selva das cogitações, 
engolfar-se nas ondas dos pensamentos, que, em melhor 
idade, lhe roubavam à consciência os ruídos longínquos 
e confusos das multidões, e aquela espécie de zumbido 
obscuro que há no silêncio profundo, e as passadas tene¬ 
brosas da noite, e o surgir e o galgar do Sol ao zénite, 
enquanto a pena inspirada arfava, deslizando sobre o pa- 
peh semelhante à vela branca da bateirinha, que, ao 
refrescar do vento, vai e vem de margem a margem, atra¬ 
vés da ria. Não: para o velho não há a febre da alma que 
devora o tempo. Sente-o gotejar no passado, como os suo¬ 


res da terra que caem, lágrima após lágrima, pela clara¬ 
bóia de galeria deserta na mina abandonada. É verdade 
nue a natureza compensa o esmorecer e passar do vigor 
; da actividade intelectual com a própria sonolência do 
«nírito voluptuosidade da velhice, ameno e dourado 
nór do sol, que se refrange no espectro da sepultura ja 
vi-zinha e o ilumina suavemente. Mas o dormitar do 
entendimento, para ser deleitoso enleio, exige o movi¬ 
mento externo e as singelas ocupações e cuidados da vida 
campestre. Sem isso, e é isso que fidta muitas vezes nas 
intermináveis noites de Inverno, a inércia da mteligencia, 
que vagueia no indefinito sem o norte da realidade vai-se 
convertendo pouco a pouco em intolerável tormento. 
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EM DEFESA DO PATRIMÔNIO CULTURAL 


Os textos que se seguem têm uma anualidade imP r “- 
monumenul 

« colectivldades, as forças culturais locas tf «gPJ»; 

doíme S“mtm°étendo 

ao passado cultural do nosso povo, pof esses 

tituíveis e de grande valor ■ cumpriam 

atropelos eram os próprios órgte do Pote, '1 q 
zelosamente os interesses da ' “g ó XXs mios 

tomar medidas urgentes pata salvar esse patnmon 

dos «modernos htrnos». um opúsntlo cha- 

Os dois primeiros tatos pertencem a um ^ 

mado «Monumentos Pátrios», P ^333 (pp. 266- 

•268 c 275277) , • ^ jtj rte * trfliisfQfln&rsuiv&fi uuni 

Os artigos foram depois re aqueleS que 
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daUsmô ^ al p ^7 s S le ?o: destruíram, digamos assim, 
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grumas" Ave & da, mão, do, moderno, 
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, lVU A n ó o enlevo, o bezerro de oura, o Moloch, 

» ' m Í burguesia- Um camartelão, deitado sobre 
' i, fdSra em frente dos paços do concelho, deve- 
,:U ldKtituir os seculares pelourinhos (também já, em 
-“'Xou despedaçados), como símtolo do poder 

““lmamnemos, de feito, cinco, seis, ou mais figurões 
, J: X ao redor duma banca, falando sem jufzo, às 
decência, sempre sem gramática, sobre a admi- 
uvãii do município, e ponderando os proveitos e afor- 
:I;, .. amentos que para este hão-de resultar da destruição 
■ V um monumento da arte ou da história. La pede a pala- 
;V, um deles, lojista gordo, ensebado, vermelho, quase 
iimitt®, e cujas unhas e cuja barba estão acusando 
i twura e a navalha de vergonhoso desleixo no desempe¬ 
nho ths respectivas funções. 1 o Demóstenes do conciliá- 
íiülo. Aprendeu a ler pela História de Carlos Magno e dos 
lkK£ Pares, e é assinante das traduções de Paul de Kock, 
tuu * exercitar. Um palácio, um muro, uma igreja de 
tm remotas fazem-no estremecer de horror. Ao lado de 
tida ameia do castelo ermo lhe parece enxergar um cava- 
kki) coberto de armas ferrugentas; em cada torre crê 
ouvir soar as badaladas da campa feudal. Escutam com 
«iibro os outros cidadãos vereadores o Mirabeau 


tojitta. Os ânimos comovem-se: os cabelos arrepiam-se. 
\ sentença contra o monumento vai ser fulminada. Há 
um instante de terrível silêncio. O presidente pede votos. 

A terra!» — diz o homem gordo. — «A terral» — vão 
repetindo cora voz solene os outros membros do sanhe- 
clrira. Então o secretário lavra o fatal acórdão. Por entre 
•iqurhs letras, logo à nascença amarelas, e escritas com 
pni.i de duvidosa classificação ornitológica, surge majes- 
im iso meio de cada palavra uma letra capital, como que 
protegendo as que a precedem e seguem. Acabou-se enfim 
* magistral composição: o erudito secretário estende 
0 I y pl a(J presidente, que, enlevado na voz melodiosa da 
fOrtsdência a asseverar-lhe que fez desmarcado serviço 
» puria, o recebe às avessas, e lhe lança no topo, com ade- 
aune desdenhoso, a cruz de seu sinal. Passa aos outros 
liiifti a ada fulminante. 0 lojista, que, por incessantes 
stídiim ginásticos nas páginas de Paul de Kock, já sole- 
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tra com rapidez vertiginosa, e conhece num relance «en« 
do presidente, cujo pundonor literário não ousa, aliás, 
ferir advertindo-o do lapso, escreve o próprio nome, m 
menos de dez minutos, no seu devido lugar, e debaixo da 
garatuja do Mirabeau burguês os outros magistrados mu¬ 
nicipais vão plantando as respectivas cruzes num devoto 
calvario. Enfim, o secretário assina, e o crime esta con¬ 
sumado. , . _ . 

Torre, muro, paço ou que quer que sejas, cuja ruína 

foi decretada, para ti já não há salvação. Amanha, nm 
teus lanços desconjuntados, no teu cimento desfeito, 
tuas pedras estouradas, nos teus fundamentos revoltos, 
estará escrita à ponta de picareta e de alavanca a palavra 
fatal — «a terral» — extraída do calvário municipal- 
Mas — dir-se-á —que quereis que se faça 
monumentos? Que queremos que se faça?! Que «totem 
em paz. Não pedimos museus; porque estes nao sao. diga- 
“s“senâo neorópoles, m relação à arq = 
Depois, em muitos casos, os monumentos mo se transj^ 
tam, n™ abem lá. Os fragmentos de um eitk ^urate 
do seu lugar, sem destino, sem umao, sao mortos, sao 
cinza e pó^e cadáveres. Reúnam-se em bi^ioteos em 
galerias os livros e os quadros que nao foram roubada, 
estragados ou abandonados por ignorância crassíaima, 
mas as pedras só pedem repouso. Que a repiresentanw 
fcp* lhes salvem os seus títulos utats note. H«g 
seio do Parlamento uma voz que se alevante energia 
a favor do passado. Essa voz achará eco em todos m d v 
íritos do reL, porque em todos eles há homens sisudo, 

SSSffjSÊgSS 

jaz, mas sim à ' na çao> m ^ icipÍ0t ne m as 
poderosa que o ergue cg , ,, ^ nem a hiiió* 

somas que ai se despenderamsatamdele^a 

ria que transforma o povo 

intrirísèípor Kemplo, aos lubitantes de Guimarães, de 
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rnimbra do Porto ou de Lisboa nao importa que desapa- 
màr» ™das testemunhas dos factos que aí se deram, 
KXTque ai passaram; se nao hes importa que 
f viStó ví examinar os monumentos que os livra 
°.™ J „ Lr ai e gue, achando-os convertidos em pavi- 
memo S uas, fuja espavorido temendo alguma fretiada 
ou Ca ada, supondo-se, por ilusão momentânea, nos 
sâtões ínvios da Êafraria; se n5o ouram da própria repu- 
2 “mentindo que os seus eleitos vao assentar praça 
Xma nas extinti legiões de Atila, e que o seu clero 
“na seita dos modernos iconoclastas, ao menos que 
ô íove™ e o Parlamento não dêem ao mundo do- 
rumento de igual ignorância e barbana, mas acudam ao 
qT ainda resta. Que uma lei salvadora aposente de ver 
os picões e alviões e alavancas que tantas sepulturas têm 
roçado, untas campas profanado, tantas colunas quebrado 
e tantas torres, muros, ameias, campanários, arcanas, gali- 
lés derribado e desfeito. 


PARA UMA ASSOCIAÇÍO DE DEFESA DO PATRIMÓNIO 

Se com a nossa incúria agressiva e com a nossa raiva 
assoladora desmentimos o passado, para darmos em tudo 
documento de insipiência desmentimos, até, essas mesmas 
opiniões e tendências do presente, a que recorremos para 
condenar em nome do progresio, sem distinção nem luto, 
o mau e o bom de eras antigas. É a economia política 
a ciência do nosso tempo: todos falam em .rap>“ s -™ 
indústrias, em riquezas sociais, em valores. Mas quererá 
os monumentos? Que serão essas admiráveis agregações e 
mármore ou de granito? São o resultado ou produto da 
concepção, da aplicação e da execução: vem a ser, por¬ 
tanto, uma riqueza social. E porquê e para quê anulms 
vós essa riqueza? Dado que representasse um capital im¬ 
produtivo, com que intuito o deitais fora? Nao o sao, 
porém, na sua máxima parte, os monumentos. Quando 
a arte ou os factos históricos se tornam recomendáveis, 
convertem-se em capital produtivo. Calculai quantos via¬ 
jantes terão atravessado Portugal neste século. Decerto 
que não vieram cá para correrem nas nossas cómodas (MI- 
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gências pelas nossas belas estradas, ou navegarem nos nos¬ 
sos rápidos vapores pelos nossos amplos canais; decerto 
que não vieram para aprenderem a agricultar corn os nos¬ 
sos agricultores, nem a fabricar com os nossos fabricantes; 
mas para admirarem os mosteiros da Batalha, de Alcobaça 
e de Belém, a Sé Velha de Coimbra, a catedral, a Igreja 
de S. Francisco e o templo romano de Évora, a matriz de 
Caminha e a colegiada de Guimarães, os castelos da Feira 
e de Almourol, e, enfim, tantas obras-primas de arqui- 
tectura que encerra este cantinho do mundo. Credes que 
esses romeiros da arte voltam da romagem aos seus lares 
sem despender muito ouro, e esqueceis que esse ouro ficou 
por mãos portuguesas? E falais da economia política, 
e aniquilais o capital dos monumentos? Adoradores do 
camartelo, por qualquer lado que se observe a vossa obra. 
não se descobre senão o absurdo. 

Quiséramos que os homens deste país que tem cora¬ 
ção português fizessem uma associação cujo trabalho de 
patriotismo ligasse os seus membros dispersos por todo 
o reino; que os residentes em Lisboa constituíssem uma 
espécie de junta, à qual os das províncias, logo que a sua 
notícia chegasse a demolição de algum monumento da his¬ 
tória ou da arte, remetessem uma breve nota mdivi- 
duando as circunstâncias do edifício destruído e o nome 
do arrasador, quer este fosse magistrado ou funcionário 
público ou municipal, quer fosse indivíduo particular. 
(Juiséramos, depoisf que essa breve nota, sem reflexões, 
sem afrontas, estampada em todos os jornais, se legasse 
à posteridade. Nenhuma lei proibe que se narre,,»nge- 
lamente e sem o qualificar, um facto que o século julga 
indiferente. NingJém, por certo, teria a queixara de 
semelhante publicação. Eram simplesmente factos que se 
transmitiam^ apreciação da posteridade; era apenas um 

tra aM» “provocava as maldições dos vindouro.» 
E oueimportam as maldições dos vindouros ao que 
uão q “rnàm da arte, nem do passado, nem do futuro, 
nem da glória nacional, nem da memória de seus av&, 
nem dos fepulcros, nem das 
dos interesses materiais que resulta . 

da conservação dos monumentos? Que importa isso aq 
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les Dara quem os horizontes da vida sao exctasivamente 
o, horizontes da terra? Nada. Ririam desse corpo de delito 
terrível processo. Mas, talvez seus filhos e netos nao 
rissem, venâo-se obrigados a renegar de um nome, no 
anal gerações mais alumiadas e mais nobres haviam for¬ 
çosamente de imprimir o ferrete de perpétua desonra. 


OS ARQUIVOS DO PAÍS 

Pata a colecçáo de documentos que a Academia das 
Ciências de Lisboa começou a publicar com o nome de P orlu- 
Mllae Mommentí Histórica era necessário fcer reco he 
tw do Tombo documentos, códices, cartulános antigos 
que estavam em risco de se perder, apesar de serem pio- 
nriedade das corporações religiosas. Após portaria de 11 de 
Setembro de 1857, que regulamentava essa recolha, Herculano 
foi encarregado de visitar os cartórios dos conventos e salvar 
o que ainda restava nesses arquivos do País. Argumentando 
com o direito de propriedade, os eclesiásticos fizeram peti 
S e moveram diligências para impedir que os documentos 
se transformassem em propriedade pública e fossem centra* 
Ldos na Torre do Tombo. É em resposta aos argumento 
dos eclesiásticos que Herculano define a naturoa oitova 
dos velhos pergaminhos e documentos no relatório apresen 
Sado i Academia Real das Ciências (I# ^ Estado dm 
Arquivos Eclesiásticos do Reino e do 
«n Relação aos Documentos ainda Nd« Existentes*, 1857, 
0„ I, Lisboa, 7.* ed., s. d., pp. 240-245.) 

Não foi, Senhor, um conselho dado àe leve: foi 
a triste convicção de que, sem isso, os vestígios e as me¬ 
mórias autênticas das gerações que passaram irao gradual- 
mente desaparecendo, como até aqui têm desaparecido. 
Nos lugares onde se acham, os antigos pergaminhos e car- 
tulários não são entendidos nem apreciados, nem resguar¬ 
dados de um modo conveniente contra os acidentes que 
possam sobrevir-lhes; não há ordem racional na sua arru¬ 
mação, nos raros casos em que estão nalguma ordem; nao 
há índices aos quais se possa recorrer quando é necessário 
consultá-los. Por quase todos os arquivos se encontram 
pergaminhos nas costas dos quais se escreveu a paavra 
fatal inútil. Inútil quer dizer que não serve a algum inte¬ 
resse material da corporação. Em regra, é no meio des as 
inutilidades que se vão achar os documentos históricos 
mais importantes. Quais têm sido, porém, os tfedo 
daquela qualificação, quais continuarão a ser, tácil e aai- 
vinhá-lo. Nalguns cartórios a frase é latim, também 
escrita nas costas do diploma, soa igualmente como sen 
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tença de condenado. Acham-se frequentemente mpim 
nhos (e destes muitos num cartório onde u\ baroamiadr 
não era de esperar), cuja leitura quis fazer algum múm* 
inábil, cobertos de aguadas de galha, que avivaram mo¬ 
mentaneamente as letras sumidas, mas que depois forma 
ram uma só mancha negra, onde não tornará a ser pssívd 
decifrar uma única palavra. Grande parte dm cariíkk» 
dão, ao simples aspecto dos seus documentos, as prov» 
de que durante anos estiveram, e de que «tio ainda, 
expostos à chuva, ao passo que não há umsò que w pu 
dizer ao abrigo dos incêndios. As abóbadas arejaoav 
e enxutas, debaixo das quais se guardam a pane antiga 
e ainda uma grande porção das edições modernas do 
Arquivo Nacional, uso adoptado também jxtr algum mm 
teiros da congregação beneditina, que sabia tratar objec 
tos destes, porque sabia entendê-los e aprectâ-k», nào exis¬ 
tem era nenhuma parte. É esse um dos factos que mm 
instantemente exigem a conservação na Tone úa I ornbo 
dos já tão rareados documentos dos primeiros do» «ecuK* 
da monarquia e dos que a precederam, 


Expostos aos lentos efeitos da humidade e a serem 
devorados pelas chamas, os antigos documenta das cot» 
rações nas províncias estão, além disso, sujeita is to* 
tações das guerras civis e estrangeiras. Exphcam estros 
grande parte o não se acharem em quase nenhum» áa* 
Ss do Reino documentos originais am«mre, 
de D. Dinis. Nas tris provinoas do Norte, csu uw 
aDenas pôde descobrir a existência de um no artàm da 
Sarade Bragança. Sabemos. todavia, que amtb certo 
número deles existia m fins do século P^^term 

Alidades! que™ Governo' tive£”citoj«(dhrr^«; 

S2SSS3 K"do^- r . 

atm” À as cartas 

anexos a elas, respectivos aa concelhos a quem se 

diam aqueles forais novos. Ê por isso que, em 

,r;So S tituio, ae 

E que é feito de tudo o mau que la ficou? Desaparret 
completamente. 
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A estes acidentes acresce a deterioração permanente 
que o desleixo e a ignorância produzem. No cartório de 
certa corporação, lançado pela janela fora durante a 
Guerra Peninsular por alguns soldados franceses, e de que 
só uma pequena parte foi recolhida, achou-se ainda em 
1853 incrustado nos pergaminhos o lodo em que estive¬ 
ram mergulhados durante alguns dias; tal tinha sido o des¬ 
velo da corporação acerca dos monumentos que salvara. 
Não sabemos se é das que bradam contra a ofensa feita 
ao seu direito de propriedade. Em outro arquivo de um 
corpo de mão-morta, os documentos antigos tinham sido 
lançados em monte na divisão inferior de um armário 
húmido, cujo pavimento era de tijolo. Al'i haviam apo¬ 
drecido até a altura de duas ou três polegadas, cons¬ 
tituindo, quando se examinaram em 1853, uma massa 
negra e compacta. Salvaram-se apenas os que tinham caído 
na parte superior daquele acervo, aonde a podridão não 
chegava. Outra corporação pediu tempo ao comissário da 
Academia para lhe tornar acessível o cartório. Estava este 
num aposento sem vidraças, e pelas roturas da janela os 
pássaros tinham estabelecido ali a sua residência habitual. 
Era preciso desimpedir aquela nova espécie de estábulo 
de Augias. A maior parte das corporações, cujos arquivos 
se examinaram nesse e no seguinte ano, não puseram 
obstáculo algum a que os documentos de que se tomava 
nota fossem separados e emaçados à parte, como se fez. 
A razão era simples. Tanto importava aquela disposição 
como outra qualquer, visto não existir aí ordem nem í-ndi- 
ces. Cartórios há, e dos mais notáveis, onde se adoptou 
a distribuição corográfica, mas esta distribuição era e é 
apenas parcial, e necessariamente incompleta. Os do¬ 
cumentos que por algum resumo ou declaração externos 
postos no verso do pergaminho, ou que, por serem moder¬ 
nos, podiam facilmente classificar-se como relativos a tal 
ou qual propriedade, colocaram-se nos maços respectivos, 
ndos aqueles, porém, cujo conteúdo se ignorava, ou que 
eugiam a este sistema imperfeitíssimo, assinalados ou 
ao com o ferrete de inúteis, foram amarrados em feixes 
e atirados para o fundo de armários, onde ficaram jazendo 
por dezenas e dezenas de anos, cobertos de pó e condena- 

* 3 lenta mína - Em ™n destes car¬ 
tórios, depois de se ter concluído o seu exame, achou-se 
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uma gaveta, em lugar pouco aparente, na qual, debaixo 
de um monte de caruncho, se encontraram 40 a 50 bulas 
originais expedidas pela maior parte no decurso dos 
séculos xii e xm. Talvez durante 50 ou 60 anos ninguém 
tivera notícia da existência daqueles diplomas, 


A ARQUITECTURA GÓTICA 

Pata além de uma determinada valorização do gótico, 
bem compreensível nos românticos europeus do século pas¬ 
sado, há também neste artigo d’0 Panorama, I, n.° 1, 
de 1837, pp. 2-4, a mesma filosofia de defesa do património, 
neste caso monumçntal, que observámos anteriormente. Artigo 
não assinado, atribuído por Gomes de Brito a Herculano, 

Em nosso país os monumentos do estilo gótico têm 
sido assaz desprezados, e até a barbaridade e ignorância 
lhes têm feito uma guerra cruel. Nas províncias seten¬ 
trionais do reino, onde a monarquia teve o berço, e se 
levantaram os mais antigos edifícios nacionais, já poucos 
vestígios existem destes, e construções mesquinhas os têm 
substituído. Os velhos mosteiros do Minho e da Beira 
estão de há muito convertidos em casarias semelhantes 
a alojamentos de soldados, e os templos veneráveis da 
Idade Média se derrubaram para em lugar deles se ale- 
vantarem salas ou armazéns, de mais ou menos âmbito, 
porém onde nem uma pedra fala do passado, onde nada 
respira uma ideia religiosa. As arcarias góticas, o clarão 
solene de uma luz reflectida no mármore do pavimento, 
através dos vidros corados das frestas esguias—os portais 
profundos, formados de séries de arcos pontiagudos, suces¬ 
sivamente mais estreitos e baixos, e que eram na fachada 
como um símbolo do mistério—as torres erguidas dos 
campanários, cujos cimos piramidais pareciam apontar 
para o céu —as colunas delgadas e subindo a prodigiosa 
altura, semelhantes ao pensamento que se ergue até 
o trono do Senhor—tudo isto desapareceu. Apenas uma 
ou outra catedral, um ou outro mosteiro, conserva as for¬ 
mas da sua arquitectura primitiva; mas estas belas formas 
estão cobertas de estuques, de dourados, de madeiras enta¬ 
lhadas cqm ridículo mau gosto. O capitel gótico, tão sim¬ 
bólico, tão semelhante ao vaso do incenso empregado nas 
solenidades religiosas, foi sotoposto, e coberto pelo capi- 
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tel coríntio, adorno próprio dc outro sistema de arauitec- 
mra e adaptado a outra ordem de ideias religiosas. 
Â hora em que isto escrevemos soam talvez as pancadas 
dos martelos na antiga colegiada de Guimarães, onde se 
vão gastando largas somas, para destruir em parte, em 
parte tornar monstruosa, uma das mais formosas obras 

da arquitectura nacional. . * 

Para salvar o que ainda resta, cumpria que o Governo, 
e as municipalidades vigiassem pela conservação destes 
monumentos, e podcssem coibir essas bárbaras demoli¬ 
ções Na Inglaterra e na França seriamente se cuida em 
conservar e reparar esses edifícios, que são como a história 
da inteligência e da grandeza do pais, c que talvez em 
breve serão modelo para os artífices, quando de todo aca¬ 
bar o preconceito de que em artes só o grego e o romano 
é belo; quando se persuadirem que os hábitos, as opmioes 
e as crenças de uma nação devem estar em harmonia com 
os seus monumentos. 

Em Strasburgo existe uma escola especia dc arqmtec- 
tos e escultores, cujo mister é reparar e aperfeiçoar a céle¬ 
bre catedral desta cidade, seguindo o sistema gótico, em 
que ela foi construída. Se algum dia em Portugal se 
pudesse fazer outro tanto, porventura veríamos levado 
a cabo o riquíssimo Mosteiro da Batalha, que é a admira¬ 
ção de todos os estrangeiros que o examinam. Entretanto 
conservemos o que nos resta, e que, sobretudo nas provín¬ 
cias meridionais do reino, ainda é bastante para aformo- 
sear o solo que nos deu o berço. 

Procuraremos neste jornal dar o desenho de todos 
esses edifícios, de que podermos haver cópia. A menor 
perfeição das gravuras, abertas em madeira, nao os dei¬ 
xará aparecer em toda a sua formosura: mas a Sociedade 
julgou dever preferir o fazer gravá-los por artistas portu¬ 
gueses a mandá-los esculpir fora do país. Assim se animará 
e aperfeiçoará entre nós a arte de gravar em madeira, 
e esperamos que dentro em alguns meses o buril portu¬ 
guês iguale neste gênero de obras o primor com que 
aparecem gravadas as estampas daqueles jornais estran¬ 
geiros, cuja instituição é semelhante à do nosso . 


Refere-se ao Penny Màgazine, modelo inglês d!0 Panorama, 
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«QUAL É O ESTADO DA NOSSA LITERATURA?» 

Reconhecendo a pobreza da nossa teorização literária, 
Herculano propõe como remédio a criação de um «curso 
de literatura» — sonho esse que só se realizaria com a criação 
do Curso Superior dc Letras, muito depois. Faz a apologia 
do romantismo e elogia dois poemas de Garrett, pois neles 
se casam a liberdade artística e o culto dos valores nacionais. 
Ao invés, deprecia a literatura do período clássico, por estar 
enfeudada à poética arlstotéllca. «Qual é o estado da nossa 
Literatura? Qual é o trilho que ela hoje deve seguir?»: 
é um dos primeiros textos herculanlanos, publicado no Repo- 
sltârio Literário em 1834. Terminada a guerra civil, o jovem 
bibliotecário do. Porto propunha uma reforma da literatura, 
de acordo com o Portugal novo. (In 0., IX, Lisboa, 3.* ed., 
s. d,, pp, 8-11,) 

A parte teórica da literatura há vinte anos que é entre 
nós quase nula: o movimento intelectual da Europa não 
passou a raia de um país onde todas as atenções, todos 
os cuidados estavam aplicados às misérias públicas e aos 
meios de as remover. Os poemas D. Branca e Camões apa¬ 
receram um dia nas páginas da nossa história literária 
sem precedentes que os anunciassem, um representando 
a poesia nacional, o romântico ; outro a moderna poesia 
sentimental do Norte, ainda que descobrindo às vezes 
o carácter meridional de seu autor. Não é para este lugar 
o exame dos méritos e deméritos destes dois poemas; mas 
o epie devemos lembrar é que eles são para nós os pri¬ 
meiros e até agora os únicos monumentos de uma poesia 
mais liberal do que a de nossos maiores. 

Contudo, não existindo ainda um só livro sobre as 
letras consideradas de um modo mais geral e mais filosó¬ 
fico do que os que possuímos; sem uma só voz se ter levan¬ 
tado contra a autoridade de Aristóteles e de seus infiéis 
comentadores, será impossível emitir um juízo imparcial 
sobre escritos de semelhante natureza. Julgá-los por for¬ 
mas que o poeta não admitiu, será um absurdo, enquanto 
se não provar a necessidade dessas formas; e isto, mesmo 
que elas sejam legítimas, só pode ser resultado de um 
maduro exame ou de uma polémica sincera. Antes disso 
os velhos eruditos, vendo ofendida o inviolabilidade de 
um tropel de preceitos que julgavam imprescritíveis, só 
darão ao génio nascente o sorriso do desprezo; e os man¬ 
cebos poetas, a quem o sentimento incerto das opiniões 
contemporâneas dirige por estradas que muitas vezes não 
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conhecem, farão que as suas poesias corram brevemente 
parelhas com os desvarios que têm ultimamente man¬ 
chado a mais bela das artes na França e na Inglaterra. 

Um curso de literatura remediaria os danos que deve¬ 
mos temer, e serviria ao mesmo tempo de dar impulso 
às letras. Em Portugal ainda há homens cheios de vasta 
erudição, de filosofia e de génio. Tiranias mais ou menos 
longas, mais ou menos cruéis, os têm conservado na obs¬ 
curidade de que devem sair, agora que se não receia 
a instrução, agora que os resguarda a égide da lei. Nós 
não desejaríamos, porém, que uma tal obra fosse pura¬ 
mente órgão desta ou daquela escola; deste ou daquele 
partido. Convém que os princípios opostos sejam exami¬ 
nados de boa fé e sem acrimónia: a intolerância em ideias 
políticas ou religiosas é odiosa; em matérias científicas 
é ridícula. Se coubesse nas nossas diminutas forças um 
trabalho de tanta magnitude, nós começaríamos por dis¬ 
cutir qual é o objecto da poesia, e desta questão nos 
parece que já se tirariam importantes resultados, e que 
as duas características — o icástico e o ideai—que dis¬ 
tinguem as tendências do antigo e do novo sistema, sur¬ 
giriam dela para nos servirem depois na resolução de 
vários problemas que se nos apresentariam na série das 
nossas indagações. O exame das diferentes teorias sobre 
o belo e o sublime, e as consequências, objecto imediato 
a que nos conduziriam os primeiros raciocínios, dariam 
em resultado os princípios necessários e universais de 
todas as poéticas, e consequentemente aqueles sobre que 
deveríamos emitir uma opinião absoluta e exclusiva: no 
resto respeitaríamos as opiniões de cada povo, de cada 
época, em tudo aquilo em que eles se não opusessem aos 
princípios gerais. Indagando a história da poesia nos di¬ 
versos tempos e nações, vê-la-íamos depois da queda da 
bela literatura greco-latina, surgindo do norte com um 
sublime de melancolia e mesmo de ferocidade, próprio 
dos povos que a inventaram: veríamos esta poesia fundida 
com os restos da romana, e posteriormente com a árabe, 
produzir as diversas espécies do romântico, dessa poesia 
variada e verdadeiramente nacional, na França e nas duas 
penínsulas, e termo médio entre a bela simetria clássica 
e o sublime gigantesco do setentrião: acharíamos essa ori¬ 
ginalidade nascente da literatura da meia-idade quase no 
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ressurgimento das letras, e substituída por teorias antigas, 
que, conservando sempre o mesmo nome, foram sendo 
enxertadas em ideias, em preceitos modernos: encontraría¬ 
mos, finalmente, o espírito de liberdade e de nacionali¬ 
dade da actual literatura. O quadro das novas opiniões 
nas suas variedades todas, as vantagens ou danos resultan¬ 
tes de cada uma comparada com os elementos universais 
da arte, nos poria em estado de formar um corpo de dou¬ 
trina que determinasse as proporções essenciais da futura 
poesia portuguesa, completando ao mesmo tempo uma 
série de juízos imparciais sobre as produções das diferen¬ 
tes eras e das diferentes escolas, em relação ao seu génio 
particular, e à filosofia geral das letras. 


INTERVENÇÃO LITERÁRIA 

O CANTOR DO EXÍLIO E O COMPLEXO DO RETIRO 

Este longo poema teria sido iniciado em Inglaterra 
e compietado na Bretanha, durante o exílio de Hercuiano: 
Agosto de 1831 a Fevereiro de 1832. A terra da Pátria e, 
aqui, o amor à solidão em contacto com a natureza vegetal: 
eis os temas de «Tristezas do Desterro» (In Poesias, I, 
Lisboa, 1877, pp. 199-209.) 

Terra cara da Pátria, eu te hei saudado 
Dentre as dores do exilio. Pelas ondas 
Do irrequieto mar mandei-te o choro 
Da, saudade longínqua. Sobre as águas, 

Que de Albion nas ribas escabrosas 
Vem marulhando branquear de espuma 
A negra rocha em promontório erguido, 

Donde o insulano audaz contempla o imenso 
Império seu, o abismo, aos olhos turvos 
Não sentida uma lágrima fugiu-me, 

E devorou-a o mar. A vaga incerta, 

Que rola livre, peregrina eterna, 

Mais que os homens piedosa, irá depô-la, 

Minha tem natal, nas praias tuas. 

Essa lágrima aceita: ê quanto pode 
Do desterro enviar-te um pobre filho. 
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No silêncio da noite, em solo estranho, 
Pátria minha gentil, em ti pensando 
Para os astros de Deus olhei: fulgiam, 
Neste céu achatado, tristemente 
Com luz mortiça e pálida, não ricos 
De inspiração e amor, quais lá refulgem. 
Pela sombra ameníssima, que chama 
Do afastado Oriente o Sol no ocaso, 

No teu profundo céu hás-de tu vê-los: 

Do desterrado filho os votos levam: 
Aceita-os deles, desgraçada Pátria! 


Solidão, solidão, quem diz que existes 
Onde não soa tumultuar das turbas 
Mentiu-te a essência! Solidão e morte 
São uma ideia só; um pensamento 
Doloroso, indistinto. Oh, dai-me um vale, 
Onde haja o Sol da minha Pátria, e a brisa 
Matutina e da tarde, e a vinha e o cedro, 

E a laranjeira em flor, e as harmonias 
Que a natureza em vozes mil murmura 
Na tem em que nasci, embora falte 
No concerto imortal a voz humana, 

Que um ermo assim povoará meus dias. 


Árvores, flores, que eu amava tanto, 
Como viveis sem mim? 


Ai, pobres flores que eu amava tanto, 
Por certo não viveis! O Sol pendeu-vos 
Minadas folhas para o chão fervente: 
Ninguém se condoeu: secou-se a seiva, 
E morrestes. Monestes sobre a terra, 
Que por cuidados meus vos educara. 
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A FICÇÃO ROMÂNTICA E A VERDADE HISTÓRICA 


Poetas e novelistas históricos oitocentistas procuraram 
dar não só a «cor local», mas fundamentar em dados do¬ 
cumentais seguros as suas narrativas, Exemplo desta preo¬ 
cupação encontra-se na carta em que Herculano satisfaz 
algumas das dúvidas que Garrett tem acerca do fundo histó¬ 
rico do seu poema D, Branca. (In Carlas , II, Lisboa, 4, 4 ed., 
s, d,, pp, 30-31.) 


Ex.° Amigo e Snr. 


Ajuda, 7 de Agosto 

Pediu-me V, Ex. a lhe desse algumas notas acerca da 
infanta D. Branca, no que toca ao filho, que se diz tivera 
de um cavaleiro castelhano; facto de que V. Ex. a tomou 
azo para, sem receio, a fazer aparecer como amante de 
Aben-Afan, no seu mui excelente poema, intitulado 
D. Branca, o que decerto não ousaria tentar se a memória 
daquela infanta fosse incorrupta; porque não põe tão 
alto sua risca a liberdade poética, que lhe seja lícito calu¬ 
niar um nome puro e honrado. 

Na autoridade de Duarte Nunes se estribou V. Ex.“ 
para admitir este facto e deduzir dele as consequências 
literárias que lhe importava tirar daí; isto é, o pintar 
a infanta como menos honesta e entregá-la nos. braços 
do rei de Silves. Favor, me parece, fez V. Ex. a à infanta, 
porque (posto de parte o credo) um rei mouro, gentil- 
-homem, namorado e valente, vale bem um cavaleiro 
castelhano, de cujos feitos não sabemos e de cujos méritos 
nada podemos dizer. No que V. Ex. a não acertou (falo 
sinceramente e por isso o digo) foi em valer-se de tão 
fraca autoridade como a de Nunes de Leão, que, em histó¬ 
ria, orça pouco mais ou menos pela de Brito. Todavia, 
ninguém que tenha experimentado desterros por terras 
estranhas ousará culpar V. Ex. a , porque por lá não há 
torres do Tombo, cartórios nem livros onde facilmente 
se averiguem e achem cousas portuguesas. Muito tinha 
V. Ex. a em ter um Duarte Nunes quando, desterrado, 
escreveu o seu poema. Pode-se, pois, atribuir a má auto¬ 
ridade que V. Ex. a buscou a desgraça; mas lançá-lo em 
conta de culpa parece-me que seria parvoíce. 
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Mas era sobre o facto que V. Ex.“ me pedia lhe 
mandasse alguma cousa tirada do meu limitadíssimo 
cabedal histórico, e eu ia-me perdendo após o poema. 
Volto atrás, e aí vai o que pude tirar da minha pobreza! 
Se V. Ex, a queria fonte mais caudal, lá a tinha em si 
próprio e em tantos amigos nossos que valem mais do 

que eu 2 . 

Moído estou já de aturar os críticos, e V. Ex. 1 o estará 
provavelmente de me aturar a mim. Colho, pois, aqui as 
velas, confessando-me 

De V. Ex. 1 
amigo e c. 

A. Herculano. 


CONTRASTES DA VIDA MEDIEVAL 

Herculano apresenta o protagonista do romance O Bobo 
na sociedade vimaranense dos primórdios da Nacionalidade' 
em plena Idade Média. (I# Obras Completas — O Bobo 
(1128), Lisboa, 1972, pp, 20-25.) 

A fama de Dom Bibas tinha subido a altura incomen¬ 
surável, quando o conde Henrique assentou sua corte em 
Guimarães. Felizmente para o antigo oblato, o bufão que 
o príncipe francês trouxera de Borgonha, lançado entre 
estranhos, que mal entendiam seus motejos, conhecera 
que era uma palavra sem sentido neste mundo. Morreu 
declarando a seu nobre senhor, em descargo de consdên- 
cia, que buscasse entre os homens do condado alguém 
que exercesse este importante cargo; porque sorte igual 
à sua esperava qualquer bobo civilizado da civilizada 
Borgonha no meio destes selvagens estúpidos do Ocidente. 
Na cúria dos barões, ricos-homens e prelados, que então 
se achavam na corte, propôs o conde o negócio. Havia 
votos que tal bobo se não procurasse. Fundavam-se os 
que seguiam esta opinião em que nem nas leis civis de 
Portugal, Coimbra e Galiza (o livro dos juízes), nem nos 
degredos do padre santo, nem nos costumes tradicionais 
dos filhos dos hem-nascidos, ou fidalgos de Portugal, 

2 «Acompanhavam esta carta algumas páginas de esclarecimentos 
históricos que não pudemos obter.» (Nota do coordenador da 1.» edição.) 
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havia vestígios ou memórias deste ofício palatino. Venceu, 
porém, o progresso: os bispos e uma grande parte dos 
senhores, que eram franceses, defenderam as instituições 
pátrias, e a alegre truanice daquela nação triunfou, 
enfim, da triste gravidade portuguesa na corte de D. Hen¬ 
rique, bem como o breviário galo-romano triunfara poucos 
anos antes do breviário gótico perante D. Afonso VI. 

Foi então que Dom Bibas se viu elevado, sem protec¬ 
ções nem empenhos, a uma situação, a que nos seus mais 
ambiciosos e agradáveis sonhos de felicidade nunca tinha 
imaginado trepar. O próprio mérito e glória lhe puseram 
nas mãos a palheta do seu antecessor, a gorra asinauri- 
cular, o gibão de mil cores e o saio orlado de guizos. 
De um para o outro dia o homem ilustre pôde olhar 
senhoril e estender a mão protectora para aqueles mesmos 
que na véspera o apupavam. Diga-se, porém, a verdade 
em honra de Dom Bibas: até o tempo em que sucede¬ 
ram os acontecimentos extraordinários que começamos 
a narrar, ele foi sempre generoso, nem nos consta abusasse 
jamais do seu valimento e da sua importância política 
em dano dos pequenos e humildes. 

O leitor que não conhecesse por dentro e por fora, 
como se usa dizer, a vida da Idade Média, riria da pequice 
com que atribuímos valor político ao bobo do conde 
de Portugal, Pois o caso não é de rir. Naquela época 
o cargo de truão correspondia até certo ponto ao dos cen¬ 
sores da república romana. Muitas paixões, sobre as quais 
a civilização estampou o ferrete de ignóbeis, ainda não 
eram hipócritas; porque a hipocrisia foi o magnífico resul¬ 
tado que a civilização tirou de sua sentença. Os ódios 
e as vinganças eram lealmente ferozes, a dissolução sin¬ 
cera, a tirania sem mistério. No século xvi Filipe II enve¬ 
nenava seu filho nas trevas de um calabouço; no prin¬ 
cípio do xiii Sancho I de Portugal, arrancando os olhos 
aos clérigos de Coimbra, que recusavam celebrar os ofícios 
divinos nas igrejas interditas, chamava para testemunhas 
daquele feito todos os parentes das vítimas. Filipe era 
um parricida polidamente covarde; Sancho um selvagem 
atrozmente vingativo. Entre os dois príncipes há quatro 
séculos nas distâncias do tempo e o infinito nas distâncias 
morais. 
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Numa sociedade em que as torpezas humanas assim 
apareoam sem véu, o julgá-las era fácil. O dificultoso era 
condená-las Na extensa escala do privilégio, quando um 
feito ignóbil ou criminoso se praticava, a sua acção recaía 
por via de regra, sobre aqueles que se achavam colocados 
nos degraus inferiores ao perpetrador do atentado O sis¬ 
tema das jerarquias mal consentia os gemidos: como seria 
portanto possível a condenação? As leis civis, na verdade 
procuravam anular ou pelo menos modificar esta situação 
absurda; mas era a sociedade que devorava as instituições 
que nao a compreendiam a ela, nem ela compreendia, 
forque de reinado para reinado, quase de ano para ano 
vemos renovar essas leis, que tendiam a substituir pela 
igualdade da justiça a desigualdade das situações? É por¬ 
que semelhante legislação era letra morta, protesto inútil 
de algumas almas formosas e puras, que pretendiam fosse 
presente o que só podia ser futuro. 

Mas no meio do silêncio tremendo de padecer incrível 
e de sofrimento forçado, um homem havia que, leve como 
a própria cabeça, livre como a própria língua, podia descer 
e subir a íngreme e longa escada do privilégio, soltar em 
todos os degraus dela uma voz de repreensão, punir todos 
os crimes com uma injúria amarga, e patentear desonras 
de poderosos, vingando assim, muitas vezes sem o saber, 
males e opressões de humildes. Este homem era o truão. 
U truao foi uma entidade misteriosa da Idade Média. 
Hoje a sua significação social é desprezível e impalpável; 
mas então era um espelho que reflectia, cruelmente sin¬ 
cero, as feições hediondas da sociedade desordenada 
e incompleta. O bobo, que habitava nos paços dos reis 
c dos barões, desempenhava um terrível ministério. Era 
ao mesmo tempo juiz e algoz; mas julgando, sem processo, 
no seu toro íntimo, e pregando, não o corpo, mas o espí- 
nto do criminoso no potro imaterial do vilipêndio. 

E ele na; ria contínuo! Era rir diabólico o do bobo: 
porque nunca deixava de ir pulsar dolorosamente as fibras 
cie algum coração. Os seus ditos satíricos, ao passo que 
suscitavam a hilaridade dos cortesãos, faziam sempre uma 
vítima. Como o ciclope da Odisseia, na sala de armas 
ou do banquete; nos balcões da praça do tavolado ou das 
tauromaquias; pela noite brilhante e ardente dos saraus; 
e até junto dos altares, ao reboar o templo com as harmo¬ 
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nias dos cânticos e salmos, com as vibrações dos sons do 
óreão no meio da atmosfera engrossada pelos rolos do 
fumo’ alvacento do incenso; em toda a parte e_ a todas 
as horas o bufão tomava ao acaso o temor que infundia 
o príncipe, o barão ou o ilustre cavaleiro, e o respeito 
oue se devia a dona veneranda ou a dama formosa, 
e tocando-os com a ponta da sua palheta, ou fazendo-os 
voltear nos tintinábulos do seu adufe, convertia esse temor 
e respeito numa cousa truanesca e ridícula. Depois, envol¬ 
vendo o carácter da nobre e grave personagem, atassalhado 
e cuspido, num epigrama sangrento ou numa alusao 
insolente, atirava-o aos pés da turba dos cortesãos. 
No meio, porém, das risadas estrepitosas ou do rir aba¬ 
fado, lançando de passagem um olhar brilhante e vago 
ao gesto confrangido e pálido da vítima, e, como o tigre, 
recrudescendo com o cheiro da carniça, o bobo cravava 
de salto as garras naquele a quem ódio profundo on mv ja 
solapada fazia saborear com mais fntranhável delme 
a vergonha e abatimento do seu inimigo. Então a pahdez 
deste pouco a pouco deslizava num sorriso, e ia ting r 
as faces do cortesão que, havia instantes, se recreava 
folgado na vingança satisfeita. Se era em banquete ou 
sarau, onde o fumo do vinho e a ebriedade que: nasce 
do contacto de muitos homens juntos, das danças, do 
perpassar das mulheres voluptuariamente adornadas, 
SS das flores, das torrentes de ta que em 
de raios aquece o ambiente, a loucura fictícia do truao 
pare™dlar-se, agitar-se, «mverter-se num turbilhão 
infernal. Os motejos e as insolências volteavairi sobre^as 
cabeças com incrível rapidez: as maos que am umr-se 
para aprovar estrondosamente o fel da mjuna . 
sobre uma fronte odiada, ficavam muitas v«s ita, 
rontraídas convulsas, porque entre elas tinha passaao 
a seta de um epigrama azeirado, e havia batido no coraçao 
ou na consciência de quem imaginava só aplaudir a alheia 
angústia. E por cima daquele estrepito de paimas, de gri- 
tos de rugidos de indignação, de gargalhadas, que gela 
“m teqLtmente nos Sbios dos que a, mm «ta 
ouvia-se uma voz esganiçada que bradava e ria, um tmu 
ar Jendno de guizos, um som baço de adufe; viam-se bri¬ 
lhar dois olh^ reluzentes e desvairados num rostc> dis¬ 
forme, onde se pintava o escárnio, o desprezo, a cólera, 
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o disfaçamcnto, contundidos e indistintos. Era o bobo 
1 J C ncw momento imperava despótico, tirânira ine» 
lavei, convertendo por horas a frágil mlhen e™ 
e ferro, e ergueiXe altivo SfSaSSÍg 
têucia como sobre um trono de rei-mais porve„S 
(jue trono; porejue nesses momentos ele podia dizer: «Os 
i cis também suo meus servos!» 

Tal era o aspecto grandioso e poético daquela enti- 
dadc_ social cxclusivamente própria da Idade Média 
paçlrao levantado & memória da liberdade e igualdade' 

di^SrS da ? vlI,za Ç° anti 8% no meio dos séculos 
XE? n , 4 8™daçao infinita entre homens 
fAn/ meM ',^- ando ' porem ’ cham á®°s miserável à exis- 

oSn d ° rlUI0 'i a *- a c í lstínda c l ue descrevêramos tão 
olgada e risonha, tão cheia de oígulho, de esplendor, 

ob P ou?r qUe ^ se insbnte eIa nos aparecera 

me.rXr P P ', COntrár, V° primeiro - « toda ™ ní0 

menos real, Passadas estas horas de convivência ou de 

SL? Ue er ? m oásis na vida triste, dura, 

ítfÍT C í mCada d í Meia me > 0 bob ° Perdia o seu 
alor momentâneo,« voltava à obscuridade, não à obscuri- 

dade de um homem, mas à de um animal doméstico, 
amuo os desprezos as ignomínias, os maus tratos daqueles 
que em publico haviam sido alvo dos ditos agudos do 

ml?”'! 110 - Ca am sobre a sua cabe ? a humilhada cerrados 
como granizo, sem piedade, sem resistência, sem limite: 

dçsentronizado; era o tipo e o resumo das mais 
profundas misérias humanas. 


A VIDA QUOTIDIANA NA ÉPOCA DE D. JOÃO I 

n d ’°, Monge de Chiar, Herculano descreve 

f;íf 0 a d ,“ no y de Maio, no Restelo. arrabalde de 
Lisboa A heroína é a filha de Muça, espade de rainha 
rr d<1 n, ouris ™ Ueletiense, que se divertia à sua 
mandra. {In Obras Completas-0 Monástico», tomo II, 

;SÍTWj£w{) 4 epm ie D ' }oh 1 tomo r - 

Cetl i s ? passava 'P or um cabo da aldeia, 

oue & Tnr- °- p í éstit0 da maia - A filha de Muça, 
vinba ^gando uma for- 
de boninas m T Vada de rédea por dois rapazes coroados 
deada de mancebos e donzelas, do mesmo 
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modo enramados de flores e cantando certas cantigas ao 
som de adufes c pandeiros, com uma toada mui de folgar. 
Atrás seguia-se toda a mourisma de Restelo travada em 
ioeos de espadas, nos quais os pacíficos descendentes dos 
guerreiros almorávidas e almdadas se divertiam em fazer 
a caricatura de seus ilustres avós, ou enredados em coreias 
vívidas e variadas que só eles sabiam tecer c que por 
i«o eram designadas pelo nome característico de danças 
mouriscas. Digno do pincel de Hogarth era o quadro que, 
5 . sobre uma tela pálida, sc desenhava pelo 
extenso areal que corria entre a poyoaçao e q Tejo. 
Cada qual tinha tirado à praça os mais ricos trajos que 
possuía. As diferentes lotas ou toucas mouriscas formavam 
como um xadrez de todas as cores, incertas, cambiantes 
com o S o tripudiar da multidão. Os mais ricos 
vinham vestidos com suas aljubas, vestido talar de mangas 
lanas, sobre o qual traziam a aljubeta, espécie de cole» 
comprido. Viam-sc outros com seus balandraus, vestuário 
que até hoje conserva o mesmo nome c que as irmandades 
modernas herdaram deles, com a unica dita;i de que 
os mouriscos tinham uma espécie de escapulí™ (e essa 
denominação se lhe dava) cosido pelas coto 
enauanto os que vestiam albornoz usavam o escapulário 
S a estopo? diante. Os 
eram os mouros escravos, cobriam-se ^ ® 

dos quais se pode fazer uma ideia 
duas mantas T lã parda, unidas por um d» «tre 
dades, tendo apenas na costura o represen- 

passar a cabeça. Nesta variedade .imensa,q« repr« 
tava o préstito ia màia, não faltam ao. a «a 

umd°ade b ?o quato: meste o senti 
e sujo dos verdadeiros crentes. 

E a filha de Muça? A filha X«afas Nã^ria 
sultana no meio dos seus , sorte da esposa 
ela em tal momento a ”™ os £ volnp- 

querida do profeta. Sorri*»* n« <*?» mou £, 

tuosos o deleite; e q u ™ . * d d quinteiro cristão 
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res, hesita na escolha daquele a quem há-de dar o seu 
coração, ainda livre como a carreira da gazela n as solidões 
profundas dos areais da Arábia. 

Mas a filha de Muça era apenas uma planta de oásis 
açoutada pelo sopro do simum. Em um dia sereno erguia 
a fronte, como quando pura vicejava no princípio do 
existir. Mas a seiva da vida estava contaminada: o bafo 
impudico do homem é também como o simum. Flor de 
inocência, por onde ele passou não erguerá a fronte mais 
que um dia. Depois vem logo o pender e o murchar 
Ha ai então alguém cujos olhos ela contente? Não! 
bo o vento do deserto virá ainda uma e outra vez afagá-la 
com abraço infernal, até que lhe disperse a última folhi¬ 
nha, como o algoz espalha ao longe o último punhado 
das cinzas de um justiçado. 

A flor que ainda erguia a fronte era Zila, a maia 
de Restelo; mas Rui Casco era o simum do deserto. 

Quando, na extensa volta que dava o préstito, a mula 
em que Zila cavalgava passou perto do soalheiro do horte- 
lao, ele soltou um suspiro maciço de amor. Pareceu-lhe 
Zila formosa como no primeiro dia em que a miséria 
lha vendera. Pensou então... Em quê? Em que era um 
longo dia de Maio. E suspirou de novo. A filha de Muça 
viu-o, abaixou os olhos e não sorriu mais. A rainha da 
testa trocaria ja a sua sorte pela da última escrava do 
profeta. 

Pobre Zila! 

_ E ao redor dela os cantos e os adufes e os gritos e as 
risadas atroavam os ares. Homens, mulheres, crianças 
saltavam, corriam, volteavam. Aqui, alguns mancebos 
mais destros fingiam acometer-se, pelejarem, vencerem, 
serem vencidos: era o jogo de espadas. Acolá as raparigas 
dançavam em roda uma dança bárbara ao som de pan¬ 
deiros: era a mourisca. Os jograis cantavam ao desafio 
canções improvisadas e satíricas em português semiará- 
bico, e as crianças derramavam flores adiante de Zila 
ou sobre as cabeças dos maios pequeninos, que eram 
como os génios que circundavam a deusa da festa da Pri¬ 
mavera. 
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INTERESSES E LUTAS DE CLASSES 


No tomo II do romance histórico 0 Monge de Ciiíer, 
alude-se abundantemente ao choque de Interesses opostos 
entre os membros de classes diferentes, particularmente entre 
as classes privilegiadas e os camponeses e mesteirais. Ao Mar 
da procissão do Corpo de Deus, na Lisboa do tempo de 
D João 1, Herculano refere de passagem os antagonismos 
sociais. (In Obras Completas -O Momticon, tomo m. 

O Monge de Cister ou a Üpoce de D. Joio I, tomo II, 
Lisboa, 1978, pp. 58-66.) 

Era, pois, o dia da procissão de Corpus. j 
As ruas por onde esta havia de passar estavam desde 
a véspera varridas e cobertas de junco e espadanas. Saindo 
da catedral e transpondo a Porta de Ferro, aberta no muro 
antigo, do tempo de Afonso III, descia-se ao longo desse 
muro para o lado da praia «pelas Fangas e, dobrando 
à direita, entrava-se na magnífica Rua Nova, tao célebre 
pelo seu comércio e pelo grandioso dos seus edifícios. 
Na extremidade dela, voltando em ângulo recto à direito, 
prolongava-se outra rua, que, costeando o Monte de 
S. Francisco, vinha desembocar noutras « P ra ' 0 * 
eavam com ela até um terreiro donde rompiam para 
o noroeste e norte os dois vales de Valverde e 

dõis^íSÍchamfvSikiWvJcJ^áoo» 

ríaatíílOTsSag 

tamente genérica de quaisquer ^ 
douros dos concelhos. _ As russ qmM^airain m 

com a extremidade ocidentol da a m «rifem 

alturas do Carmo e de S. Nova. dois 

da célebre Rua do Ouro. Na “^tóenmt«sucew» 
anos depois da conjuntura e ** „ dumar-se es attl* 

contidos nesta narrativa, que O 

fices de metais preciosos, \ 

ordenou o arruamento 

constituíam os mesteres. P^ a ^ » 

d’El-Rei, nome com que f 

menos ^ 0 ^ éci ffvES'ficava ttnto inâhtkáfá »^ 
e becos, «-*«• **“* 
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hoje constituem o Bairro da Alfama, e cuja planta fora 
difícil traçar depois que por cima desse labirinto passou 
o suão mirrador do terremoto e o espírito perpendicular, 
amplo e rectangular do marquês de Pombal. Ao oriente 
deste maciço, que ocupava o fundo do vale estendido 
entre a primitiva cidade mourisca e o Monte dos Mártires, 
dilatava-se das raízes da Alcáçova até a Madalena a Rua 
de Santa Justa, encostada mais ou menos ao exterior do 
lanço da muralha de Afonso III que corria da Porta 
de Ferro para o norte. Era ao redor desse maciço que 
a .procissão de Corpus, a grande solenidade popular de 
Lisboa e de todas as cidades e vilas notáveis do reino, 
se movia lentamente, coleando semelhante a desconforme 
serpente que tentasse esmagar o arrabalde; .porque, no 
desenvolvimento da sua complicada estrutura, ainda tinha 
a cauda embebida na Rua Nova, quando já as formas 
singulares da fronte se adiantavam, como um sonho de 
pesadelo ou uma cena de fantasmagoria, ao redor de 
Valverde, caminho da catedral. 

Para assistir a este maravilhoso espectáculo, a este 
drama liturgico, amontoavam-se desde o romper de alva, 
não só os moradores de todos os bairros da cidade, mas 
também os das aldeias e vilas que demoravam por algu¬ 
mas léguas em volta. Excepção da regra geral eram 
unicamente os judeus e mouros, cujos trajos especiais 
os faziam distinguir da outra gente e lhes poderiam acar¬ 
retar neste dia insultos, violências e, até, risco de vida 
no meio da gentalha feroz, se ousassem aproximar-se 
daquele extenso teatro, na conjuntura em que a devoção 
do povo subia naturalmente até o grau de fanatismo pela 
ebriedade do entusiasmo. 

Nenhum sítio em todo o trânsito da procissão era 
tão adaptado para conter avultado concurso de especta¬ 
dores como Valverde e a Rua Nova. O primeiro, muito 
mais vasto que o actual Rossio, posto que irregular, só era 
limitado do sueste pela freguesia de Santa Justa, da banda 
do norte pelo Convento dos Dominicanos, edificado no 
ângulo do delta que resultava da conjunção da Mouraria 
e Valverde, e da banda do ocidente pelo Bairro da Pe¬ 
dreira. No cimo do cerro que campeava sobre o vale via-se, 
já meio demolido, para se edificar o Convento do Carmo, 
o palácio do nobre família dos almirantes Pessanhas, cujo 
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último representante fora vítima da cólera popular na 
Revolução de 1384. 0 Bairro da Pedreira ou do Almi¬ 
rante, coutado por pertencer aos chefes daquela célebre 
linhagem, era um objecto de terror e de ódio para o con¬ 
celho de Lisboa, por ser um covil de malfeitores, onde as 
justiças municipais não podiam penetrar. Na verdade, 
D. Fernando descoutara esse bairro; mas D.. João I, indul¬ 
gente sempre com os crimes políticos, ainda daquelas 
famílias que menos afeiçoadas lhe ficaram sendo, restituíra 
à dos Pessanhas os antigos privilégios. Além da vastidão 
da Praça de Valverde, patente a todos, a encosta íngreme 
da Pedreira oferecia aos seus moradores uma espécie de 
anfiteatro para gozarem mais ou menos distintamente 
as cenas transitórias da procissão sem saírem de casa. 

Se as dimensões da Rua Nova não eram, absolutamente 
falando, tão amplas como as da praça, podia-se dizer que 
essa rua era um teatro mais apropriado à mobilidade do 
espectáculo. Com outra nenhuma sofria comparaçao na 
largura, porque tinha mais de trinta palmos, largura fabu¬ 
losa numa cidade onde se diriam nobres e anchas as que 
tivessem mais de oito ou dez. Assim, a multidão, podia 
dilatar-se ali em duas alas singelas,^ mas sempre vizinhas 
das variadas representações, que não tardariam a passai 
enfileiradas umas após outras. Àquele arrazoado espaço 
se ajuntava a série de soportais ou átrios, onde o povo. 
trepando às bases dos pilares que formavam as arcanas 
laterais, abraçando-se com eles, descendo e tornando a su¬ 
bir, se assemelhava a uma nuvem de formigas, ora acima, 
ora abaixo, nos trancos de um pessegueiro, e fmendo nm 
sem renovos. Por estas vantagens que a Rua Nova oferecia, 
era nela que se apinhava a força do concurso da procissão 
Em todos os gnómones de Lisboa a sombra angular da 
affulha de ferro passava ji o ponto do meio-dia, c ain a 
o S móvel drama não rompia da profundajwrjatla da uur 
dral Alffuns vereadores e os mesteres e oficiais da Gimar, 
a qúeinnão tocara acompanhar o prai1“' 
halcSes do paço municipal, situado à direita do ttfrt _ 
ztè nol ou, como toje diríamos, no andar supei ior 

?&ssiiri=S;S 
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outro alto, cadavérico, raquítico, grave e melancólico. 
Eram os procuradores de Lisboa nas últimas Cortes, onde 
os tempestuosos debates entre a nobrèza e os populares 
tinham cessado, havia apenas três ou quatro dias, com as 
respostas definitivas d’el-rei aos capítulos gerais e espe¬ 
ciais dos concelhos e aos que por sua parte a fidalguia 
apresentara. 

t Se os magistrados, mesteres e oficiais do concelho 
disputavam com os seus procuradores, não era por quais¬ 
quer bagatelas, mas por causa de matérias sólidas e ma¬ 
ciças como o figurão baixo e roliço, graves e melancólicas 
como o esguio e cadavérico, os quais, um ao pé do outro, 
podiam ter inspirado a invenção do ponto e vírgula. Tra¬ 
tava-se do resultado das últimas Cortes. 

_ — Mestre Antão—dizia colérico o ponto a um espar- 
teiro, rolho, e pequeno como ele, eleito almotacé nesse 
ano —, falais de outiva. Isso é falar do povo. Peitas de 
fidalgos! Pois não se descoutaram os termos de todos os 
concelhos? Não ficam os alcaides obrigados às guardas, 
roídas e sobrerroldas dos castelos, e... 

—E quem o nega, Perafonso Sardinha?—interrompeu 
mestre Antão. —Os capítulos gerais provaram-se bem 
contra os fidalgos, e bem os despachou el-rei; mas os que 
deviam apresentar-se? E os especiais? Os de Lisboa, por 
exemplo? Nem palavra sobre estas compras e vendas miú¬ 
das dos mercantes forasteiros, sobre que se havia reque¬ 
rido já a sua mercê. 

— Então—acudiu a vírgula com voz cavernosa e can¬ 
sada—acusais-nos a nós próprios de... 

—De nada, Lourenço Martins, de nada. 0 povo é que 
fala e se queixa... 

-Deixá-lo falar e queixar —prosseguiu Lourenço 
Martins. — Tinham-nos prometido fazer arruído e assuada 
em S. Domingos, e quando viram alevantarem-se os cava¬ 
leiros e injuriarem e ameaçarem os procuradores dos con¬ 
celhos de^ Portugal, não houve uma voz popular que 
bradasse lá do corpo da igreja e cobrisse o vozeiro do pnor 
do hospital ou que nos animasse contra a sanha bruta do 
das Galés, que escumava e parecia um diabo encarnado, 
e o povo, moita! Estavam lá enfiados de medo, e agora 
alevantam-se contra nós, porque deixamos algumas coisas 
para mais tarde, conforme o conselho do chanceler... 
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—Aí é que me aperta o sapato—disse do lado, em tom 
de oráculo, mestre Esteveanes, sapateiro o mais rico de 
Lisboa, e portanto membro da aristocracia burguesa, 
homem de ordem, circunspecto, e que não se deixava 
arrastar pelas paixões populares. — Para que havemos de 
andar daqui para acolá? Quem governa governa. Deixai 
vós lá o chanceler, que ele bem sabe o que faz e é um 
grande homem e amigo do povo e há-de dar cabo destas 
tiranias e opressões dos fidalgos. Tendes razão, senhor 
Lourenço Martins: tendes razão! Deixem gritar a arraia- 
-miúda. Quem lhe deu direito de andar a grunhir por 
essas praças e bodegas que as cousas vão mal: que se não 
fez isto, que se não resolveu aquilo? Se nós os cidadãos 
estamos contentes, que têm com a governança e regi¬ 
mento da república esses ganha-pães que mantemos em 
nossas oficinas e que só devem cuidar em merecer o salá¬ 
rio que lhes damos? Não fazem favor de me explicar aí 
aos regatões do Pelourinho, aos atafoneiros das Fangas 
ou aos carniceiros do Matadouro, porque se tiram ou 
põem os regimentos, as leis e as posturas? Não sei o que 
diga, mestre Antão, quando vos ouço falar como a ralé 
mais pífia. Não sei o que diga, nem o que pense de vós. 

O autorizado voto do sapateiro ricaço terminou a ques¬ 
tão. Mestre Esteveanes era uma parcela rudimental dessa 
classe média que se ia organizando no meio das transfor¬ 
mações sociais da Idade Média, classe cujos caracteres apa¬ 
reciam já no modo de pensar do honrado mester — a má 
vontade para tudo quanto o berço ou a fortuna pôs acima 
dela e um orgulho tirânico para com as camadas infe¬ 
riores do povo, dentre as quais foi surgindo; classe 
egoísta e opressora como a que substituiu em influência 
e riqueza, e pior do que ela na hipocrisia, tendo na boca 
a liberdade, a moral, a justiça, e no coração o desprezo 
do pobre e humilde, a cobiça insaciável, a vaidade e a 
corrupção; classe, enfim, acerca da qual a história terá no 
porvir de lavrar uma sentença ainda mais severa do que 
essoutra que já pesa sobre a memória dos ferozes e dis¬ 
solutos barões e cavaleiros dos séculos de barbaria. 

Se, porém, quanto às doutrinas, a linguagem do mester 
não era excessivamente ortodoxa, era, quanto aos factos, 

j de extrema exacção. 

i No meio das paixões que agitavam os espíritos nos 
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, mní ] (K d,. 1380 estava, como a aranha no centro da sua 
da o santo homem de João das Regras, que empregava 
i luta de interesses opostos em realizar os seus planos. 


INDIVIDUALISMO heróico 


Eurlco encarna na ficção herculaniana o papel do guer¬ 
reiro que se cobre de glória em combate e que se empenha 
nas empresas mais arriscadas. No caso concreto vai comandar 
, expedição que a golpes de coragem libertará Hermcngarda 
das mios do emir muçulmano, Eunco-Cavaleiro Negro é o 
herói típico da ficção histórica do romantismo. (I» Obras 
Completas — Momticon, tomo I, Eurlco o Presbítero, Lis¬ 
boa, pp. 170-173.) 


-Partamos!—exclamaram ao mesmo tempo os no¬ 
bres foragidos. - Tua irmã será salva ou nenhum de nós 
voltará mais à gruta de Covadonga! < 

Uma voz trémula, mas retumbante, trovejou -por de¬ 
trás deles: 

— Não partireis daqui I 

Voltaram-se. Era o gardingo. 

-Quem o ordena?—bradou Pelágio, com toda a 
energia que esta inesperada resistência despertara subita¬ 
mente nele. 

— Um homem—replicou o desconhecido, atraves¬ 
sando o círculo dos guerreiros que rodeavam o duque 
de Cantábria e lançando em volta olhos altivos —; um 
homem cujo coração é há longo tempo morto, porque as 
paixões o queimaram; mas cuja inteligência por, isso 
mesmo é mais fria. Quantos sois vós? Quantos bucelários 
dormem pelas tendas desse vale? Apenas alguns centena¬ 
res de lanças poderiam, ao todo, transpor convosco os 
passos das serras. Os infiéis e os renegados que os servem 
quantos são? Se podeis contar as estrelas que ora reca¬ 
mara o céu, podereis dizer-me o número deles. Tu, Pelá¬ 
gio, braço de ferro, coração de bronze, quem és tu? 
O guardador das últimas esperanças da Cruz e da pátria. 
Quem te deu, pois, o direito de correres a morte certa? 
Quem te deu o direito de apagar no sangue dos últimos 
godos o único fecho que alumia as trevas do futuro da 
escravizada Espanha? 

—E a ti—interrompeu furioso e arrancando meia 
espada o violento Sanción—, quem te incumbe de nos 
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dizeres: «não saireis daqui»? Quem és tu, que, vindo não 
sei donde, pretendes dominar como senhor aqueles que 
só obedecem a Deus? 

O desconhecido olhou para o movimento ameaçador 
de Sanción, e pelo rosto passou-lhe um sorriso desdenhoso. 
Cruzou os braços e respondeu com voz lenta e solene: 

— Por minha boca falaram milhares de godos que 
gemem no cativeiro e que voltam de contínuo os olhos 
para os cerros das Astúrias, onde apenas fulgura ténue 
o santo fogo da liberdade: falaram por minha boca as 
aras do Senhor calcadas pelos pés dos pagãos, as imagens 
de Cristo derribadas no lodo, os muros enegrecidos das 
cidades incendiadas. Ê isto tudo que vos diz: «não saireis 
daqui!» Perguntas quem sou? Dir-to-ei, O último homem 
que, junto do Chrysits, viu, combatendo, a face dos árabes 
vencedores, enquanto os valentes fugiam; o homem que 
tentou morrer com a pátria, e que a mão de Deus salvou 
para neste momento vos dizer: «não saireis daqui!» Que¬ 
res saber quem eu sou? Lê, Pelágio, o que escreveu aí 
Teodemiro. Dize-lhe depois qual é o meu nome, 

E, tirando da escarcela uma tira de pergaminho do¬ 
brada, abriu-a e entregou-a a Pelágio. 

O duque de Cantábria correu-a pelos olhos e, deixan¬ 
do-a cair em terra, murmurou: 

— Meu Deus, o cavaleiro negro! 

Os godos apinhados em roda recuaram alguns passos, 
e houve um momento de ansioso silêncio, 

— Anjo, ou demónio, que nos explicas um mistério 
por outro mistério — exclamou, enfim, Pelágio visivel¬ 
mente perturbado —; cristãos e árabes lembram-se ainda 
das tuas incríveis façanhas nas margens do Ghrysus. Mil 
vezes eu próprio tenho dito: dez como ele haveriam sal¬ 
vado o império de Teodorico! Devemos obedeoer-te, se 
és um homem, como. dizes, porque vales mais que nós. 
Se és o anjo que preside aos fados da Espanha, mais sub¬ 
misso ainda será o nosso obedecer. Mas, que mal te fez 
minha desgraçada irmã?... 

— Que mal me fez tua irmã? — atalhou com veemên¬ 
cia o gardingo. —Nenhum!.., E quem te disse que não 
quero, que nlo posso salvá-la, eu, que não sou anjo, que 
sou, como tu, um homem? Quais dentre vós —prosse¬ 
guiu, voltando-se para os cavaleiros que o rodeavam — 
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sois neste inundo sós e não tendes quem na morte regue 
com lágrimas a terra que vos cobrir? Quais de vós sois, 
como eu, desterrados no meio do género humano? Que os 
órfãos de coração ergam a dextra para o céu, onde só há 
um seio que lhes receba os gemidos de amargura, o seio 
imenso de Deus! 

Doze guerreiros, e entre eles o fero Sanción, alevanta- 
ram a dextra para o ar à voz imperiosa do gardingo. 

—A cavalo!—.gritou este, apertando o largo cinto 
da espada e enfiando no braço a férrea cadeia do fran- 
quisque. — Pelágio! se dentro de oito dias não houvermos 
voltado, ora a Deus por nós, que teremos dormido o nosso 
último sono, e chora por tua irmã, cujo cativeiro já nin¬ 
guém, provavelmente, quebrará, senão o anjo da morte. 
Partamos! 

Proferindo estas palavras, o gardingo atravessou rapi¬ 
damente a caverna e desapareceu nas trevas exteriores: 
os doze guerreiros escolhidos seguiram-no maquinal¬ 
mente, porque os seus meneios e gesto os tinham fasci¬ 
nado, ao lembrarera-se de que este homem era o cavaleiro 
negro. 

SENTIMENTALISMO LACRIMEJANTE 

O texto situa-nos o herói cpdnimo do mais célebte 
tomance herculaniano (e de toda a literatura romântica por- 
tuguesa), Eurico, o presbítero de Carteia, em vigília. O des¬ 
peito de Euriço, por ter sido afastado de Hermengarda 
leva-o a fazer-se sacerdote. Na solidão afectlva, Eurico vai 
esconjurar o mundo, ou, melhor, a sua «hipocrisia, egoísmo 
e infâmia», Esta sua crise sentimental tem como desfecho 
0 f horo d0 P“ l «'Pf«bítero (In Obras 
Completas — O Momtlm , tomo I, Enrico o Presbítero, 
usboa, rj/2, pp. 36-39.) 

O mundo actual nunca poderá entender plenamente 
o afecto que, vibrando-me dolorosamente as fibras do 
coraçao, me arrastava para as solidões marinhas do pro- 
montóno, quando os outros homens nos povoados se api- 
à J oda d ° & aceso e falavam das suas mágoas 
mrantis e dos seus contentamentos de um instante. 

n rt Kr ^ Ue il ^P orta a i sso? Virão um dia a esta 

Xfdo gmç5es que ****** “ 

osÍSSmTÍ 30 0 T? um «awimento intimo, 
sentimento de haver acordado, vivo ainda, deste sonho 
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febril chamado vida, e de que hoje ninguém acorda, senão 
depois de morrer. 

Sabeis o que é esse despertar de poeta? 

É o ter entrado na existência com um coração que 
trasborda de amor sincero e puro por tudo quanto o ro¬ 
deia, e ajuntarem-se os homens e lançarem-lhe dentro do 
seu vaso de inocência lodo, fel e peçonha e, depois, rirem- 
-se dele: 

tf o ter dado às palavras — virtude, amor pátrio e gló¬ 
ria — uma significação profunda c, depois de haver bus¬ 
cado por anos a realidade delas neste mundo, só encontrar 
aí hipocrisia, egoísmo e infâmia: 

Ê o perceber à custa de amarguras que o existir é pa¬ 
decer, o pensar descrer, o experimentar desenganar-se e a 
esperança nas cousas da terra uma cruel mentira de nossos 
desejos, um fumo ténue que ondeia em horizonte aquém 
dq qual está assentada a sepultura, 1 

Este é o acordar do poeta. Depois disso, nos abismos 
da sua alma só há para mandar aos lábios um sorriso de 
desprezo em resposta às palavras mentidas dos que o cer¬ 
cam ou uma voz de maldição desabridamente sincera para 
julgar as acções dos homens. 

É então que para ele há unicamente uma vida real 

— a íntima; unicamente uma linguagem inteligível.a 

do bramido do mar e do rugido dos ventos; unicamente 
uma convivência não travada de perfídia — a da solidão. 

lai era eu quando me assentei sobre as fragas; e a 
minha alma via passar diante de si esta geração vaidosa 
e má, que se crê grande e forte, porque sem horror der¬ 
rama em lutas civis o sangue de seus irmãos. 

E o meu espírito atirava-se para as trevas do passado. 

E o sopro rijo do norte afagava-me a fronte requei- 
madajpela amargura, e a memória consolava-me das dis¬ 
soluções presentes com a aspiração suave do formoso 
e enérgico viver de outrora. 

E o meu meditar era profundo, como o céu, que se 
arqueia imóvel sobre nossas cabeças; como o oceano, que, 
firmando-se em pé no seu leito insondável, braceja pelas 
baías e enseadas, tentando esboroar e desfazer os con¬ 
tinentes. 

E eu pude, enfim, chorar. 
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Que fora a vida se nela não houvera lágrimas? 

O Senhor estende o seu braço pesado de maldições 
sobre um povo criminoso; o pai que perdoara mil vezes 
converte-se em juiz inexorável; mas ainda assim, a Pie¬ 
dade não deixa de orar junto dos degraus do seu trono, 

Porque sua irmã é a Esperança, e a esperança nunca 
morre nos céus. De lá ela desce ao seio dos maus antes 
que sejam precitos. 

E os desgraçados na sua miséria conservam sempre 
olhos que saibam chorar. 

A dor mais tremenda do espírito quebrantam-na e en¬ 
torpecem-na as lágrimas. 

O Sempiterno as criou quando nossa primeira mãe 
nos converteu em réprobos: elas servem, porventura, 
ainda de algum refrigério lá nas trevas exteriores, onde 
há o ranger dos dentes. 

Meu Deus, meu Deusl Bendito seja o teu nome, por¬ 
que nos deste o chorar. 


A ROSA PURA EM SUA INOCÊNCIA 


A sentimentalidade romântica está patente nesta breve 
composição poátlca de Herculano, cuja destinatária primeira 
teria sido uma gentil dama que lhe enviara um ramalhete 
de rosas vermelhas no dia do seu aniversário, É um belo 
poema às rosas —as suas flores favoritas — c à Rosa que 
lhas enviara. O poemeto saiu no volume II d'0 Panorama 
PP. 132-133 (1838) (In Obras Completas - Poesias, I, Lis¬ 
boa, 1977, pp. 173-176.) 


Pum em sua inocência, 

Entre a sarça espinhosa, 

Purpúrea esplende, ináa botão intacto, 
Na madrugada a rosa. 

É da campina a virgem 
A pudibunda flor; 

Em seus eflúvios matutina brisa 
Bebe o primeiro amor. 

O sol inunda as veigas; 

Calou-se o rouxinol; 

E a flor, ebria de glória, à luz fervente, 
Desabrochou-a o Sol. 


O sopro matutino 
No seio seu pousara: 

Prostituída à luz, fugiu-lhe a brisa, 
Que a linda rosa amara , 

Bela se ostenta um dia; 
Saúdam-na as pastoras; 

Dão-lhe mil beijos, gorjeando, as aves; 
Voam do gozo as horas. 

Lá vem chegando a noite, 

E ela empalideceu: 

Incessante prazer mirrou-lhe a seiva; 

A rosa emurcheceu, 


A FELICIDADE NO AMOR 


Estas sela quadras encerram o poema intitulado «A Peli- 
cidade», enviado por Herculano no jornal A IlmtmSo, 
onde foi publicado em 28 de Junho de 1846, O autor 
datou-a de «Maio de 1837», ípoca em que era o rcdnctor 
tmlco do celebre semanário O Panaram, t uma bela poesia 
de amor, vasnda num molde eminentemente romântico, em 
que a mulher amada aparece como mulher-anjo, (In Obras 
Completas .. Poetks, I, Lisboa, 1977, pp. 255-276.) 


Eras tu, eras tu que eu sonhava; 

Eras tu quem eu jd adorei, 

Quando aos pés de mulher enganosa 
Meu alento em canções derramei. 

Se na terra este amor de poeta 
Coração há que o possa pagar, 

Serás tu, virgem pura dos campos, 

Quem virá a minha harpa acordar. 

Como a luz duvidosa da tarde, 

Quando o Sol leva ao mar mais um dia, 

Reverbera poesia e saudade 

Na alma imensa de um rei da. harmonia; 

Tal poesia e saudade em torrentes 
No teu meigo sorrir eu aspiro, 

E no olhar que me lanças a furto, 

E no encanto de mudo suspiro. 


f 
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Para mim és tu hoje o universo; 

Soa em vão o bulido do mundo; 

Que este existe somente onde existes; 

Tudo o mais é um ermo profundo. 

No silêncio do amor, da ventura , 

Adorando-te, oh filha dos céus, 

Eu direi ao Senhor: tu m’a deste: 

Em ti creio por ela, oh meu Deus! 

O AMOR IMPOSSÍVEL 

A tese da solidão afectíva do sacerdócio católico tem 
aqui a sua dramática e sentimental conclusão. Depois de ter 
libertado e conduzido Hermengarda até à gruta de Cova* 
donga, logo após a cena do reconhecimento de que o seu 
libertador era o antigo apaixonado, tudo indicava que consu¬ 
mariam o seu amor. Acontece, porém, que o Cavaleiro 
Negro se tinha feito sacerdote, daí a impossibilidade do 
casamento. (In Obras Completas —O Monásticon, tomo I 
Enrico o Presbítero, Lisboa, 1972, pp. 262-266.) ’ 

Vem, minha amante, minha esposai, vem jurar que 
me pertences, perante o altar e aos pés do sacerdote... 

A esta palavra fatal, um grito semelhante ao de ho¬ 
mem ferido de morte rompeu agudo e rápido do seio 
do cavaleiro. A mão de Eurico abandonou a mão de Her¬ 
mengarda, e os seus olhos brilharam com fulgor infernal. 
Recuou, afastando de si a irmã de Pelágio, sobressaltada 
por aquele gesto subitamente demudado, por aquele 
olhar ardente e vago. Ela não podia compreender a causa 
de semelhante mudança... Com o braço esquerdo esten¬ 
dido, o guerreiro parecia querer arredá-la de si, enquanto 
com a mão confrangida apertava a fronte, como se bus¬ 
casse esmagar ura pensamento atroz que lhe surda lá 
dentro. 

-Afasta-te, mulher, que o teu amor me perdeu! — 
murmurou enfim.-Há entre nós um abismo: tu o 
abriste; eu precipitei-me nele. Um crime, só um crime, 
pode unir-nos,.. — Fez uma pausa e prosseguiu: —E por¬ 
que não se cometerá ele? Talvez obtivéssemos perdão!... 
Perdão! Oh meu Deus, não o terias para o sacrílego... 
naol Afasta-te, Hermengarda. Diante de ti tens um des¬ 
graçado, um desgraçado que fizeste! 
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A donzela uniu as mãos lavada em lágrimas, e excla 

mou: _ . * 

— Eurico! Eurico! enlouqueceste?... Por piedade, 
explica-me este horroroso mistério! Porque me repeles? 
que te fiz eu... eu que te amo, que sou tua, tua para 
sempre?! 

Mas os olhos cintilantes do cavaleiro tinham amor¬ 
tecido: derribado na luta que travara com o destino, 
o seu combater de tantos anos terminava, finalmente. 
Um sorriso insensato substituiu-lhe no rosto as contracções 
habituais de melancolia. Afigurava-se-lhe que em roda dele 
balouçava a caverna, e a luz fumosa da tocha que ardia 
segura no braço de ferro cravado na pedra parecia-lhe 
faiscar em fitas cor de sangue. Esvaído, vacilante, assen¬ 
tou-se num fragmento da rocha e, estendendo a mão para 
Hermengarda, pegou de novo na dela e, com um sorriso 
indizível, continuou em voz submissa: 

— Dez anosL. Sabes tu, Hermengarda, o que é pas¬ 
sar dez anos amarrado ao próprio cadáver? Sabes tu o que 
são mil e mil noites consumidas a espreitar em horizonte 
ilimitado a estrela polar da esperança c, quando, no fim, 
os olhos cansados e gastos se vão cerrar na morte, ver essa 
estrela reluzir um instante e, depois, desfechar do céu 
nas profundezas do nada? Sabes o que é caminhar sobre 
silvados pelo caminho da vida e achar ao cabo, em vez 
do marco miliário onde o peregrino dê tréguas aos pés 
rasgados e sanguentos, a borda de um despenhadeiro, no 
qual é força precipitar-se? Sabes o que isto é? 1 a minha 
triste história! Estrela momentânea que me iluminaste, 
caíste no abismo! Arbusto que me retiveste um instante, 
a minha mão desfalecida abandonou-te, e eu despenhei* 
-me! Oh, quanto o meu fado foi negro! 

Hermengarda contemplava-o com assombro e terror,.. 
Como o entenderia ela? Eurico prosseguiu: 

— Olha tu! Ao pôr do Sol, no Estio, ia eu assentar- 
-me sobre um cerro marítimo, alongando a vista pelo 
oceano tranquilo, e parecia divisar-te desenhada na atmos¬ 
fera, a sorrir-me. Então, as lágrimas de felicidade come¬ 
çavam a brotar-me dos olhos: depois, lembrava-me de 
quem eu era, e essas lágrimas condensavam-se a meio das 
faces e queimavam como se fossem metal candente. A ho¬ 
ras mortas, correndo pelos desvios, quando o vento açou- 
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tava os arbustos enfezados da montanha, cada sombra que 
se meneava ao luar, sobre o chão 'pardacento, era a tua 
sombra que eu via. Outras noites, em que mais tranquilo 
podia, a sós comigo, > engolfar-me nos pensamentos de 
Deus, a tua imagem vinha interpor-se entre mim e a lâm¬ 
pada mortiça que me alumiava, e o hino do presbítero de 
Carteia, que devia, talvez, escrever-se nos hinários das 
catedrais da Espanha, ficava incompleto ou terminava 
.por uma blasfémia; porque também te via sorrir, mas 
a outrem, mas a homem feliz com o teu amor, e eu'tinha 
então sede... sede de sangue... Era uma lenta agoniai 
E sempre tu ante mim: nas solidões das brenhas, na imen¬ 
sidade das águas, no silêncio do presbitério, 'nos raios 
esplêndidos do Sol, no reflexo pálido da Lua e, até, na 
hóstia do sacrifício... sempre tul... e sempre pára mim 
impossívell 

— Mas deliras!... —(interrompeu Hermengarda. — 
Que tens tu com o presbítero de Carteia; com esse ilustre 
sacerdote, cujos hinos sacros reboavam ainda há pouco 
pelos templos da Espanha, e a quem, decerto, o ferro 
ímpio dos árabes não respeitou!? A tua glória' é outra 
e mais bela; a glória de seres o vencedor dos vencedores 
da Cruz. A sua era santa e pacífica. Deus chamou-o para 
si, e tu vives para ser meu. Ninguém existe hoje no 
mundo que possa embaraçá-lo. Esquece o passado; esque¬ 
ce-o por amor de mim! . 

O cavaleiro sorriu de novo dolorosamente, e disse-lhe* 

— Que tenho .eu com o presbítero de Carteia?!. 
Hermengarda, lembras-te do seu nome? 

Os lábios da donzela fizeram-se brancos ao ouvir esta 
pergunta: um pensamento monstruoso e incrível lhe pas¬ 
sara pelo espírito. Com voz afogada e quase impercep¬ 
tível replicou: r 

— Era... era o teu, Eurico!... Mas que pode haver 
de comum entre o guerreiro e o sacerdote? Que importa 
um nome... uma palavra?.., que... “ ! 

O cavaleiro pôs-se em pé e, deixando descair os bra¬ 
ços e pender o rosto sobre o peito, murmurou; 

— Há comum, que o guerreiro e o presbítero são um 
desgraçado sói... 


A PROCURA DO PAI COM A AJUDA DA MAE 

Servindo-sc duma lenda medieval, Hctculano ctiou uma 
narrativa a que não falta a cor local da época. O ambiente 
de mistério e de expiação pela falta cometida são os ingre¬ 
dientes d’«A Dama Pé de Cabra. (In Obras Completas — 
Lendas e Narrativas, tomo II, Lisboa, 1970, pp. 59-65.) 

Trinam os rouxinóis nos balseiros, murmurara ao 
longe as águas dos regatos; ramalha a folhagem branda¬ 
mente com a viração da manhã: vai uma linda madru¬ 
gada. 

E Inigo Guerra galga, manso e manso, os carris empi¬ 
nados, trepa de barrocaí em barrocal e, apesar de seu 
muito esforço, sente bater-lhe o coração com ânsia desa¬ 
costumada. 

Onde as matas faziam alguma clareira ou as penhas 
alguma chapada, D. Inigo parava um pouco, tomando o 
fôlego e pondo-se a escutar. 

Muito havia que andava embrenhado: o Sol ia alto, e 
o dia calmoso: ao canto do rouxinol seguira o rechinar 
da cigarra. 

E encontrou uma fonte que rebentava de rochedo 
negro e, saltando de aresta em aresta, vinha cair em almá- 
cega tosca, onde o Sol parecia dançar no bulir das onda- 
zinhas que fazia o despenho da cascata. 

D. Inigo assentou-se à sombra da rocha e, tirando a 
sua monteira, matou a sede que trazia, e pôs-se a lavar o 
rosto e a cabeça do suor e pó, que não lhe faltava. 

O mastim, depois de beber, deitou-se ao pé dele e, 
com a língua pendente, arquejava de cansado. 

De repente, o cão ipôs-se em pé e arremeteu, com um 
grande ladro. 

D. Inigo volveu os olhos: um jumento silvestre pas¬ 
cia na orla da clareira junto de um frondoso carvalho. 

— Tárik! —gritou o mancebo. — Târik!— Mas Tá- 
rik ia avante e não escutava. 

—Ai, deixa-o correr, meu filho! Não é para o teu 
mastim levar a melhor desse ónagro. 

Isto dizia uma voz que, lá em cima no alto da penha, 
começou de soar. 

Olhou: linda mulher estava aí assentada e, com gesto 
amoroso e sorriso de anjo, para ele se inclinava. 
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Minha mãe! minha mãel —bradou Inigo Guen'i 
alevantandwe; e lá consigo dizia: uVade retro! Santo 
Hermenegildo me valha!» 

E como molhara a cabeça, sentiu que os cabelos se 
lhe iam alçando de arrepiados. 

— Filho, na boca palavras doces; no coração palavras 
danadas Mas que importa, se és meu filho? Dize o oue 
queres de mim, que será tudo feito a teu talante e von 

, n€n í acertava a falar com medo. Íá 
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Depois, a dama pôs-se a cantar uma cantiga de bruxas, 
acompanhando-se de um saltério, de que tirava mui estra¬ 
nhas toadas: 

Pelo cabo da vassoura, 

Pela corda da polé , 

Pela vibora que vê, 

Pela Sura e pela Toura; 

Pela vara do condão, 

Pelo pano da peneira, 

Pela velha feiticeira, 

Do finado pela mão; 

Pelo bode, rei da festa, 

Pelo sapo inteiriçado, 

Pelo infante dessangrado 
Que a bruxa chupou à sesta; 

Pelo crânio alvo e lustroso 
Em que sangue se libou, 

E do irmão que irmão matou, . 

Pelo arranco doloroso; 

Pelo nome de mistério 
Que em palavras se não diz, 

Vinde já precitos vis; 

Vinde ouvir o meu saltério! 

E dançai-me, aqui na tem, 

Uma dança doidejante, 

Que entonteça num instante 
O meu filho Inigo Guerra. 

Que ele duma um ano inteiro, 

Como em sono de uma hora, 

Junto à fonte que ali chora, 

Sobre a relva deste outeiro. 

Enquanto a dama cantava estas cantigas, o mancebo 
sentia um quebrantamento nos membros que crescia cada 
vez mais e que o obrigou a assentar-se. 



116 


UM HOMEM E UMA IDEOLOGIA 
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E pondo-se em pé, encaminhou-se para o valente ani¬ 
mal, que já estava enfreado e selado: cujos eram os 
arreios, isso sabia-o o diabo. 

Hesitou, todavia, um momento: tinha seus escrú¬ 
pulos — a boas horas vinham eles — de cavalgar naquele 
corredor infernal. 

Então ouviu nos ares uma voz vibrada, que can¬ 
tava muito entoado. Era a voz da terrível Dama Pé de 
Cabra: 

Cavalga, ww cavaleiro, 

No alentado corredor; 

Vai salvar o bom senhor; 

Vai quebrar seu cativeiro. 

Pardalo, não comerás 
Nem cevada nem aveia, 

Não terás jantar nem ceia, 

Rijo e letre voltarás. 

Nem açoite, nem espora 
Requer ele, oh cavaleiro! 

Corre, corre bem ligeiro, 

Noite e dia, a toda a hora. 

Freio ou sela não lhe tires, 

Não lhe fales, não o ferres, 

Na carreira não te aterres. 

Para trás nunca te vires. 

Upn! firme! — Avante, avante! 

Breve, breve, a bom correr! 

Um minuto não perder, 

Bem que o galo ainda não cante. 

—Vá! — gritou Inigo Guerra, com uma espécie de 
frenesi que nele produzira aquele cantar estranho; e de 
um pulo cavalgou no quedo ónagro. 

Mas apenas se firmou na sela, pstl — ei-lo que parte! 
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A LIBERTAÇÃO E O REGRESSO DO PAI 


Tendo expiado a sua culpa no cativeiro de Toledo, 
D, Diogo vai ser salvo por seu flito litigo, graças «os 
«auxiliares mágicos» que a müe lhe deu. Liberto da prlaio 
regressam ambos às Astdrias, seguindo cada um o seu pré- 
prio destino, (J« Obras Completas -«A Dama Pé de Cabra», 
Lenias e Narrativas, tomo II, Lisboa, 1970, pp. 66-73 ) 


Posto que era paz com os cristãos, os mouros de To¬ 
ledo têm pelas torres, cubelos e adarves seus atalaias 
e vigias, e nos montes que dizem para a fronteira de Leão 
seus fachos e almenaras. 

Mas se o rei leonês soubesse como descuidos» jaz 
Toledo; como, ao anoitecer, se deixam dormir vigias, 
se deixara de acender fachos, quebraria seus juramentos, 
e faria contra aquelas partes um repentino fossado. 

Salvo ter de ir depois ao seu confessor dizer confiteor 
Deo, e peccavi; porque o quebrar juramento, ainda que 
seja a cães descridos, dizem ser feio pecado. 

, Era a hora do lusco-fusco: ao sol-posto os de Toledo, 
mirando para a banda do norte, viram, lâ muito ao longe! 
vir correndo uma nuvem negra, ondeando c fazendo 
voltas no céu, como a estrada as fazia na terra por entre 
os montes: dir-se-ia que vinha embriagada. 

Era primeiro um pontinho; depois crescera e crescera: 
quando anoiteceu, estava já perto e cobria um grande 


Õ almuadem, subindo à torre da mesquita, chamava 
os crentes de Mafamede para a oração da tarde. 

Mas com a sua voz esganiçada misturou-se o estrondear 
dos trovoes: era como um tiple e um baixo. 

E passou um tufão de vento, que, embrenhando-se 
e remoinhando nas barbas longas e brancas do almuadem, 
lhe fustigou com elas a cara. 

Começou então a cair uma corda de chuva, que nem 
moços nem velhos se lembravam de ter visto cousa seme¬ 
lhante era nenhuma parte. 

Aqui veríeis os esculcas a aninharem-se nas guaritas 
das torres; os roídas e sobrerroldas a fugirem pelos adar- 
ves; os fachemos a sumirem-se debaixo das almenaras; 
nLc. a aco lherem-se às mesquitas molhados até os 

ossos, as velhas, que tinham saído ao vozear do almuadem, 
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levadas pelas torrentes das ruas tortuosas e estreitas, bra¬ 
dando por Mafoma e por Allah. E a água caindo cada 
vez mais! 

Dois únicos movimentos fazem então os moradores 
de Toledo: uns fogem, outros agacham-se. E a água 
caindo cada vez maisl 

O pavor quebra todos os ânimos: os cacizes escon¬ 
juram a procela; os faquires penitentes gritam que se 
acaba o mundo, e que lhes deixe os seus haveres aquele 
que quiser salvar-se. E a água caindo cada vez mais! 

A salvação de Toledo foi não se terem fechado suas 
portas: se assim não sucedesse, dentro do recinto dos 
muros morria toda a mourisma afogada. 

Na prisão estava D. Diogo encostado às grades de ferro. 
O pobre velho entretinha-se a ouvir aquele medonho 
chover; porque a noite era comprida, e ele não tinha 
que fazer mais nada. 

Mas, como o terreiro ante a sua gaiola de feras era 
rodeado de muros, a chuva não podia escoar-se toda, 
e vinha crescendo de modo que já ele sentia os pés 
molhados. 

E também começou a ter medo de morrer, apesar 
da sua miséria. Bem sabia D. Diogo que a morte é a 
maior delas todas; que não era o senhor de Biscaia ateu, 
filósofo, nem parvo. 

Mas lá divisa um vulto alvacento que salvou por 
cima do palanque, e sente ao mesmo tempo no meio 
do terreiro — plashl 

E ouviu uma voz que dizia: 

— Nobre senhor D. Diogo, onde é que vós vos achais! 

— Que vejo e ouço?! — exclamou o velho. —Um 
trajo que não alveja não é trajo de israaelita; uma voz 
que não fala algaravia não é de infiel; um salto de tal 
altura não é de cavaleiro do mundo. Por vossa fé dizei-me, 
sois anjo ou sois Santiago? 

—Meu pai, meu pai! — acudiu o cavaleiro —já não 
conheceis a fala de Inigo? Sou eu, que venho salvar-vos. 

E D. Inigo descavalgou e, travando das grossas reíxas, 
tentava aluí-las: a água dava-lhe já pelos artelhos, e ele 
não fazia nada. 
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Cheio de aflição, o mancebo quis invocar o nome 
de Jesus; mas lembrou-se de como ali viera, e o bento 
nome expirou-lhe nos lábios. 

Todavia, Pardalo pareceu adivinhar o seu íntimo 
pensamento; porque soltou um gemido agudo e pronto, 
como se lhe houvessem tocado com um ferro em brasa. 

E, empurrando com a cabeça D. Inigo, voltou a anca 
para a grade. 

Paml—-foi o som que se ouviu. Com um só coice, 
a reixa estava no chão, e as ombreiras de pedra tinham 
voado em mil rachas. Quer mo creiam, quer não, di-lo 
a história: eu com isto não perco nem ganho. 

D, Diogo, esse ficou crendo: poraue uma lasca de 
pedra bateu-lhe nos dois liltimos dentes que tinha 
e meteu-lhos pela goela abaixo. Por isso, ele, com a dor, 
não podia dizer palavra. 

Seu filho fê-lo cavalgar ante si, e, cavalgando após ele, 
bradou: 

— Meu pai, estais salvo I 

E Pardalo de um pulo galgou de novo o palanque. 
Pois tinha bons quinze palmos I 

Pela manhã não havia sinal de chuva; o ar estava 
limpo e sereno, e, quando os mouros foram ver o que 
sucedera a D. Diogo Lopes, não lhe acharam sequer 
o rasto. 

D. Inigo e seu pai, o velho senhor de Biscaia, passam 
as portas de Toledo com a rapidez da frecha: num abrir 
e fechar de olhos ficam-lhes para trás muros, torres, 
barbacãs e atalaias. A bátega vai diminuindo; rasgam-se 
as nuvens, e vêem-se já reluzir algumas estrelas, que pare¬ 
cem outros tantos olhos com que o céu espreita através 
do negrume o que se passa cá em baixo. 

A estrada, pelas descidas e subidas dos recostos, con¬ 
verteu-se em leito de torrente, nos plainos converteu-se 
em lago. 

Mas, quer pelos lagos, quer pelas torrentes, o valente 
ónagro rompia avante, bufando como um danado. 

Não subiram hem um monte, já descem pelo outro 
recosto abaixo; ainda bem não chegaram a uma clareira, 
já sentem em profunda floresta gotejarem-lhes em cima 
os ramos agitados das árvores. 
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Pouco mais é de meia-noite, e os topos nevados do 
Víndio recortam o chão estrelado do céu já limpo, seme¬ 
lhantes aos dentes de uma serra gigante capaz de dividir 
cérceo o hemisfério austral do hemisfério boreal. 

E Pardalo investe, sempre em galope desfeito, com as 
montanhas disformes, e desce aos vales temerosos, e, 
cada vez mais ligeiro, como o seu nome o indica, parece 
menos quadrúpede que pássaro. 

Mas que ruído é esse que sobreleva ao do vento? 
Que é isso que, lá ao longe, ora alveja, ora reluz nas 
trevas, como uma alcateia de lobos envoltos em sudários 
brancos, com os olhos só descobertos, e despregando em 
fio pelo fundo do vale abaixo? 

É um rio caudal e furioso, com o seu manto de escuma 
e com as escamas angulosas de seu dorso eriçado, onde 
batem e chispam os raios das estrelas em mu reflexos 

quebrados. . 

Negreja sobre o rio uma ponte, ao meio desta um 
vulto esguio. «Será um marco, uma estátua?» — pensaram 
os cavaleiros. «Pinheiro não pode ser; não consta que em 

pontes nasçam.» ,1111 

Pardalo ria-se de rios; pontes, fazia tanto cabedal delas 
como de um retraço de palha. Todavia, bem que pudesse 
de um pulo salvar vinte ribeiras como aquela, foi-se 
direito à ponte; porque não era animal que fizesse áfricas 

escusadas. . . , 

Semelhante a relâmpago, se arrojou 0 ónagro àquele 
passo estreito... Mas, tá!... Ei-lo que de repente para. 

E tremia como varas verdes, e arquejava com violên¬ 
cia: os dois cavaleiros olharam. 

O vulto esguio era um cruzeiro de pedra alevantado 
a meia ponte: por isso Pardalo emperrava. 

Então, dentre uns altos choupos, que da margem 
dalém se meneavam, um pouco mais abaixo daquele sítio, 
ouviu-se uma voz fadigosa e trémula que cantava; 

Para trás, para trás, a galgar. 

Já! 

De redor, de redor vem passar 
Cd! 




122 


UM HOMEM E UMA IDEOLOGIA 


Que não há nada aqui que te empeça. 

Bus, 

Nem palavra, vós dois! Fugi dessa 
Cm! 

—Santo nome de Cristo! — exclamou D. Diogo, bem 
zendo-se ao escutar aquela voz que bem conhecia, mas 
que, depois de tantos anos, não esperava ali ouvir, porque 
seu filho não lhe dissera que meio achara para o salvar, 

Apenas o grito do velho soou, assim ele como D. Inigo 
foram bater contra o poial do cruzeiro, onde ficaram de 
bruços, envoltos em lodo, O ónagro, ao sacudi-los de si, 
soltara um rugido de besta-fera, Sentiram então um cheiro 
intolerável de enxofre e de carvão de pedra inglês, que 
logo se percebia ser cousa de Satanás. 

E ouviram como um trovão subterrâneo; e a ponte 
balouçava, como se as entranhas da terra se despeda¬ 
çassem. 

Apesar do seu grande terror, e de chamar pela Virgem 
Santíssima, D. Imgo abriu um cantinho do olho para 
ver o que se passava. 

Nós os homens costumamos dizer que as mulheres 
são curiosas. Nós é que o somos. Mentimos como uns 
desalmados. 

Que veria o cavaleiro? Um fojo aberto, bem próximo 
dele sobre a ponte, e que depois rompia pela água. 

E depois pelo leito do rio; e depois pela terra dentro, 
dentro; e depois pelo tecto do inferno, que outra cousa 
nao podia ser um fogo muito vermelho que reverberava 
daquela profundidade. 

Tanto era assim, que anda lá -viu passar de relance 
um demónio com um desconforme espeto nas mãos em 
que levava um judeu empalado. 

E Pardalo descia remoinhando por esse boqueirão 
como uma pena caindo em dia sereno: do alto de uma 
torre abaixo. ^ , 

Aquela vista ler poder os sentidos a D. Inigo, que 
indo também a chamar por Jesus, achou que não 0 * 
proferir este nome sagrado. F 

em desmaio*'’ ° Velh ° ° 
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Quando tornaram a si, com o romper do sol claro, 
conheceram o sítio em que se achavam. Era a ponte 
próxima à aldeia de Nustúrio, no alto da qual campeava 
o castelo construído por D. From, o saxónio, avoengo 
de D. Diogo Lopes e primeiro senhor de Biscaia. 

Nenhum vestígio restava do que ali se passara; os dois, 
moídos e cheios de lodo e pisaduras, foram-se arrastando 
como puderam até encontrar alguns vilãos, a quem se 
deram a conhecer, e que os levaram a casa. 

Festas que em Nustúrio se fizeram por sua vinda, 
cousa é que não vos direi; porque não tarda a hora de 
cear, rezar e deitar. 

D. Diogo pouco tempo viveu: todos os dias ouvia 
missa; todas as semanas se confessava. D. Inigo, porém, 
nunca mais entrou na igreja, nunca mais rezou, e não 
fazia senão ir à serra caçar. „ 

Quando tinha de partir para as guerras de Leao, 
viam-no subir à montanha armado de todas as peças 
e voltar de lá montado num agigantado ónagro. 

E o seu nome retumbou em toda a Espanha; porque 
não houve batalha em que entrasse que se perdesse, 
e nunca em nenhum recontro foi ferido nem derribado. 

Diziam à boca pequena em Nustúrio que o ilustre 
barão tinha pacto com Belzebu. Olhem que era grande 

milagre! „ . 

Meio precito era ele por sua mae; nao tinha que 
vender senão a outra metade da alma. 
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A SEMANA SANTA DO POETA 

t »«■* «*> * h * 

fitAs-X, & ltJtT”“ í* 

nove anos depois de escrito o iwm EditadQ 


I 

Tibh o Sol entre gs nuvens do ocidente, 

vJ l m mr ■ Grave e solene 
Vaia hora. da tarde! 0 oeste passa 
Mudo nos troncos da akmahZtiga, 

O oesJlf* Fru ? mm 01 Somos brota: 
oeste passa mudo, e cruza o átrio 

P p ° n n r H ud ° do k nplo, edificado 

D Zl\í Um de ™ ós > m monumento 
aIT he mça de fé, que nos lesaram 

A n ÓS s m net0S) ho^Záealto SZ 

A mizYTtlmàJ hemça ’ e Q Ue insultámos 

Que sabemos tão bem rojar seuifeL 

E^UbertdeY ” l€no f' ÍZfln ^ « Pátria 
e 0 cm bater b 0r e la 

No Deus dw dr£ s eSCraV0; eu creio e es P' ero 

asgSSaS 


II 

R ehgioso entusiasmo, e canto novo 
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Hei-de tecer, que os homens do futuro 
Entenderão; um■ canto escarnecido 
Pelos filhos dest’época mesquinha, 

Eu que vim peregrino a ver o mundo, 
E chegar a meu termo, e reclinar-me 
Â branda sombra de cipreste amigo. 


Passa o vento os do pórtico da igreja 
Esculpidos umbrais: correndo as naves 
Sussurrou, sussurrou entre as colunas 
De gótico lavor: no órgão do coro 
Veio, enfim, murmurar e esvaecer-se. 


IV 

Mas porque soa o vento? Está deserto, 
Silencioso ainda o sacro templo: 

Nenhuma voz humana ainda recorda 
Os hinos do Senhor. A natureza 
Foi a primeira em celebrar seu nome 
Neste dia de luto e de saudade! 

Trevas da quarta-feira eu vos saúdo! 

Negras paredes, mudos monumentos 
De todas essas orações de mágoa, 

De. gratidão, de susto ou de esperança, 
Depositadas ante vós nos dias 
De fervorosa crença, a vós que enluta 
A solidão e o dó, venho eu saudar-vos. 

A loucura da Cruz não morreu toda 
Após dezoito séculos! — Quem chore 
Do sofrimento o Herói existe ainda. 

Eu chorarei—que as lágrimas são do homem 
Pelo Amigo do povo, assassinado 
Por tiranos, e hipócritas, e turbas 
Envilecidas, bárbaras, e senos. 
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«AMO-TE, OH CRUZ» 

, A poesia «A Cruz Mutilada», de oue » 
oito estrofes finais, £ a última mande JfJ? 'Produzem as 
que escreveu. Efectivamente, Herculann r^EF ° Sç3 ° P°* lc » 
«Convento de Santa Ta em cSSa f 8 « °, pt *™ "a 
de 1849», no decurso de um passeio a pé de iif™ °c, tu,)f0 
acompanhado de alguns amigos (ht nim,. r ■ a 
m, I, Lisboa, 1977pp H) ° bí,,S <*&*-{* 


Debalde o servo ingrato 
No pó te derribou 
E os restos te insultou, 
Oh veneranda cruz; 

Embora eu te não veja 
Neste ermo pedestal; 

És santa, és imortal; 

Tu és a minha luz! 

Nas almas generosas 
Gravou-te a mão de Deus, 
E, à noite, fez nos céus 
Teu vulto cintilar. 

Os raios das estrelas 
Cruzam o seu fulgor; 

Nas horas do furor 
As vagas cruza o mar. 

Os ramos enlaçados 
Do roble, choupo e til, 
Cruzando em modos mil, 
Se vão entretecer. * 

Ferido, abre o guerreiro 
Os braços, solta um ai, 
Para, vacila, e cai 
Para não mais se erguer. 

Cruzado aperta ao seio 
A mae o filho seu 

8W >m Jmceu. 
antes da vida e amor. 
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Surges, símbolo eterno, 

No céu, na terra e mar, 

Do forte no expirar, 

E do viver no alvor! 


O CALVÁRIO E A FILOSOFIA DO EVANGELHO 

Num texto que é antes uma prece, Herculano confessa-se 
de joelhos diante da cruz redentora. Condenando o orgulho 
dos sábios cuja fama desapareceu, sintetiza a orientação das 
revoluções românticas europeias; a liberdade e a fraterni¬ 
dade. (In Archivo Piltoresco, semanário ilustrado, vol. III, 
n.° 5, Lisboa, 1860.) 

Quando tu, Senhor, lançaste os olhos torvados do alto 
dos céus, para condenares os homens orgulhosos, os sábios 
que renegavam da origem de toda a ciência, tinham eles 
passado e não lhes achaste outro vestígio senão o grande 
silêncio das suas campas. 

E a nós, que lhes sucedemos, viste-nos de joelhos 
à roda da tua Cruz. 

A árvore da sabedoria havia bracejado mais robustos 
troncos, mais virentes ramagens; e foi-nos provado, então, 
que ela nascera no Calvário. 

Hoje, Senhor, a história humana vem confirmar todos 
os dias a tua história divina. 

A filosofia actual ergue sobre as ruínas dos sistemas 
passados o lábaro da tua filosofia. 

As nações que vês agitarem-se e rugirem dolorosa¬ 
mente em lutas civis, não fazem senão preparar-se para 
poderem escrever nas tábuas de bronze das suas leis duas 
palavras que resumem todo o Evangelho — a liberdade 
e a fraternidade. 

A. Herculano 
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um DRAMA ULTRA-ROMANTICO 

^SSSfffSXí tC u Al nd0 «o gosto u! tt ,. 

fo de Alric^ Trí/ZA^ t *T 0 * 

este p*£tt£T^ S 

f‘ ado .™ contrafacção no Bmü emÉ>\ p01í ! í, fo1 
é o critério que explica o grande J2L 1 ® 2, A novid »d« 

a ene texto desconhecido de líLS que *? quis daf 
Portugal sob « dominaçio dos FlC ’ qUC fa2 rcviver 

no TeaVRlhV"" teprcscnta ? ao «n Lisboa (1838) 

blico W a quam di 2»Ttn qUe ’? nis ^pressionou^o pi' 

monólogo do fronteiro de África TCtt'? «« 
recusa servir os castelhanos e^i Pedr ° da Cunha . que 
a sua família, anos e > P 01 isso > tem de abandonar 

triunfa, apesar da onosíríín »*„ *?“*?*** No fim, o bem 
Mro de AfrlcamTrít d ° ma • fl» 0 ?ron- 

18á2 , PP. 23-24; 37-39 e 47-52, f Az ' m > Rio de Janeiro, 


ACTO II 


CENA 4 

D. Pedro, só 

*rtteSi?.. É E a q™i^S , ? , <!Ue 1 D ' Pedro ( 

cortesãos, ireis ver vn!t Jf P ¥ u , m salteador, que 
«io « afronte! rib" JT » * P ™ CUS P' r “ 
este assassino é mafs nobi^^ Ó ; ^ as este saItea < 
não é parricida-- d0 que vós! - Ele ao me 

- -C&gffiw» a Pátri * * com p 

VO», irmãos, com a libmkdo ÜT™ COm 0 sa,1 ? ue 
Eu chamarei amigo ao salteador ***** em qUe nasCesl 
seu Rei natural mas mmn a pr0nto a morr er p 
servos do estrangeiro! 0„ P íf 1 este J° me a0s corru P 
^ido, despojado da htfancT“J" h ° j ' ? üm bo ^ 
dias sobre a garçanta o Vendo todos 

coiro, portanto, Sm Rodrie-UK d °, a J° Zl . Emparelha 
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arremesso-me com ele para um futuro medonho. Mais 
medonho ainda para mim, que busco inspirar esperan¬ 
ças... e que não tenho aqui dentro nenhuma! Nenhuma..., 
que até parece que Paulo Afonso se esqueceu de mim! 
Há já tantos dias que me não escreve! Acaso intercep¬ 
tariam a minha última carta?... Mas isso não lhe obstava 
a escrever-me: ela não ia assinada... e eu segui o seu 
conselho... Quem, senão ele, podia entender essa carta 
misteriosa? Oh! Minha Isabel! Oh! Meus filhos! Por vós 
eu não morrerei morte de cavaleiro! Buscarei salvar uma 
vida aborrida, para vos ganhar, mendigar talvez o pão 
do desterro!... Choras, Fronteiro dAfrica?.., Chora! Já 
que te não é dado expirar sobre o cadáver da tua Pátria: 
chora, porque os dias do prófugo se prenderão à tua exis¬ 
tência como um pesadelo infernal! Enquanto o meu rei 
combater, combaterei eu também... depois... a ocultas... 
como um vil assassino, terei de fugir! Fugir, deixando 
entregues à vingança dos tiranos os desgraçados que me 
seguem!,.. Fatal hora essa em que fui marido... mais fatal 
a em que fui pai.,, se o não fosse, poderia morrer... 
cair com glória... mas a glória já não é para mim!... 


3 .° ACTO: A JUSTIÇA DE DEUS 

(Átrio da capela do palácio de D. Pedro da Cunha: uma 
lâmpada com uma luz amortecida pendente da abóbada; 
dois túmulos ao lado) 

CENA I 

D. Isabel (vestida de luto) e Leonor 
Leonor 

Mas como havia eu, senhora, de adivinhar tão horrível 
maldade? Ele disse-me: «Leonor, vai... corre... busca 
algum espírito, que a reanime...» Saí sem saber o que 


5 
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fazia... Inês dormia. O monstro aproveitou-se da minha 
ausência... não respeitou uma mulher moribunda. Podia 
eu, acaso supor tanta barbaridade?.., 


D. Isabel 

Leonor, para mim já não há senão.., a morte... e um 
nome infamei... Mas arroste-se por mais algum tempo 
esta existência maldita!... Se o malvado ao menos me 
restituísse meus filhos 1 Se eu ainda pudesse abraçá-los... 
dar-lhes mil beijos, antes de me despedir eternamente 
deles! 


Leonor 

Oh! ( Por quem sois, afastai essas ideias lúgubres!... 
Não ím o crime vosso, e sofrereis a pena dele? Quando 
o coração está puro, que podeis temer? 


D. Isabel 

, ^eonor, Leonor, que vale o ser inocente e pura a flor- 
zinha do prado? Se a calcou pé de homem, ela murcha, 
definha-se e morre, sem que a salve a sua inocência! 


Leonor 

Mas, vossos filhos? 


D. Isabel 

Mm filhos?... Têm a Providência de Deus, que ní 
os desamparará! Têm estas riquezas, que eu lhes compr 
com o-meu opróbrio! Eduquem-nos embora na servidí 
Eles detestarão os seus tiranos quando forem homen 
e souberem qual foi o fim de sua mãe... Quando soub 
rem,que seu par... Pai?... Oh! Que eles já não têm pai!. 
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Leonor 

Quem sabe? A notícia de que foi morto ontem no 
combate que teve com os espanhóis, mandados em seu 
seguimento, pode ser falsa. Em tempos como estes mente- 
-se mais do que se fala verdade. 


D. Isabel 

O coração me diz que ele já não existe!... E que 
exista, tornarei acaso a vê-lo mais?... Nem eu quisera! 
Ele me aborrece... E eu estou coberta de opróbrio! 


CENA II 

Os ditos e Paulo Afonso 
D. Isabel 

(Fazendo um movimento de horror): Oh!... Meu 
Deus!... 


Paulo Afonso 

Senhora, tarde é; e entrei sem vos avisar: mas a um 
louco tudo é permitido... louco de remorsos, de vergo¬ 
nha, e de amor!... Anjo de bondade! (ajoelhando) escuta- 
-me em nome daquele que tudo perdoa... escuta-me por 
piedade! Venho restituir-te teus filhos. Daqui a pouco 
estarão nos teus braços... mas com uma condição.,, 
é necessário que me ouças... que ouças a um desesperado, 
que só foi criminoso por uma paixão indomável!... 


D. Isabel 

Ergue-te malvado! Ainda julgas que podes enganar- 
-me! Não!... Isso já não é possível! Dá-me os meus filhos 
que me roubaste, já que me não podes restituir a honra!.,. 
E foge, nem mais te eu veja! 


m 
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Paulo Afonso 

Não, D. Isabel! Este amor imenso, este coração despe¬ 
daçado carece de perdão: é preciso que te diga tudo 
Ouve-me... eu tenho teus filhos. S 


D. Isabel 

jPensando um pouco): Pois que para os salvar mm 
maisi «se sacrifício, serás satisfeito!... Mas. depois da tua 
perfídia, nao esperes que de ti me fiel Atender-teei 
somente quando meus filhos estiverem seguros neste 
palacro. A muiha resolução é inabalável... 

Paulo Afonso 

ouvír| rgUend °' K): ACeÍt ° ; maS h °^ mesmo me há-de 
D. Isabel 

Sim... sim!... Será hoje mesmo!... Não o duvides! 
Paulo Afonso 

E que penhor me dai s de vossa promessa! 

D. Isabel 

palavra^ ^ b0Ca qUC nUnCa mentiUl Dou ' VOs a minha 
Paulo Afonso 

-sa&aasíittff- 
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D. Isabel 

E à meia-noite a porta particular desta capela estará 
aberta: Leonor vos conduzirá por aquele corredor: eu aqui 
virei sem falta. 

Paulo Afonso 

Certo que não tereis que esperar por mim! Nada 
receeis! Pude ser criminoso uma vez... mas no silêncio 
da meia-noite, no albergue da oração e da morte, não 
deveis temer um desgraçado, que só tem a implorar per¬ 
dão e esquecimento! 

D. Isabel 

Não é nisso que eu confio!... Paulo Afonso, ainda 
neste mundo nos tornaremos a ver. (Lançando-lhe os olhos 
de través): Treme da hora em que depois disso nos encon¬ 
trarmos!... Essa será a da tua condenação eterna. (Vai-se.) 


CENA XV 
D, Isabel e Leonor 
D. Isabel 

Minha Leonor... a hora fatal se aproxima!... Meus 
filhos!... Recobrar-vos para logo vos perder... e para 
sempre... (encostando-se a um sepulcro): Como é fria 
a pedra do sepulcro!... Como é dura e calada! E convertê- 
-la em um leito de meu repouso na flor da existência! 
Oh! Meu Deus!.., Não poder eu fugir a tão cruel des¬ 
tino!... Não... nao é possível!... A morte, ou a infâmia!... 
Terrível escolha!.,, Ou a eternidade do silêncio e do 
esquecimento, ou a perpetuidade do opróbrio!... Mal¬ 
vado... tu me assassinas... a justiça de Deus caia sobre 
a tua cabeça!... (ouve-se dar meia-noite): Eis a hora mal- 
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dita,,, mas ainda na borda do túmulo resgatarei minha 
çado^ Leonor ’ vai condllzir para aqui esse despa- 

Leonor 

Mas a galeria está tão escurai.., 

D. Isabel 

E que: tem isso? Que temes? Apressa-te, que insta 
o tempo. (Leonor sai pela galeria da esquerda.) 


CENA XVI 
D. Isabel 
D- Isabel 

Quão diferente do que ele imagina achará o per- 
verso esta noite!... Virá D, Fernando?... Seria porventura 

inSrtf ent 17 arneCer de mÍm? - ^ Uem Não m 
n 3 m ‘" á T ell ° S uma testemu nha!.,. O que eu 
quero é cuspir afrontas na face do infame!. Desafiar 
a sua cólera baldada!... Cobrir de maldições a sul 
divo? Ça F Stampar ' lhe no cora ção o remorso!... Ah! Que 
0 rmotso m mçi0 <l0 ** é 


CENA XVII 
D. Isabel e Leonor 

péu de feltro: D. fcabel 1 C Tá e Co ” 0 cha ' 
sepulcro.) ouro lado apoiada no 
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Leonor 

(Entre os bastidorès): Tendes a mão fria e trémula!... 
O ardor com que pedistes este encontro não coincide com 
esse susto!.,, (sai com a mão dada ao embuçado). 

D. Pedro 

(Empurrando Leonor, e desembuçando-se da capa, 
que atira ao chão): Mentes, vil terceira! Sabes o que eu 
peço?... É sangue!... 

Leonor 

Jesus! Não é ele (fica espantada e imóvel). 


D. Isabel 

(Correndo a ele com os braços abertos): D. Pedro!,., 
(parando de repente e como delirante); Não!... Como 
vieste tu aqui?... Não sabes que está entre nós um per¬ 
juro... uma infâmia... e a maldição de Deus?!... Oh! 
Não te chegues a mim!... 


D. Pedro 

Prostituta! Que me não chegue a ti? Tens razão! Se eu 
bebesse o teu alento, manchar-me-ia, como se respirasse 
a atmosfera corrupta de um lupanar!... Prostituta!... 
(tirando da cinta um punhal ensanguentado): Vês este 
punhal gotejando sangue? Sabes que sangue é este?.,. 
É o do teu amante!... Lá jaz no limiar da portal... JÉ san¬ 
gue dele! Pode misturar-se com o teu! Prostituta!.,. 


D. Isabel 

Ó Deus! Cumpriu-se a tua justiça! 
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Senhorl Vede que é vossa mulhefl 


D. Pedro 


Minha nmlherl... Minha mulher? Eu não tenho 
mulherl... 

D. Isabel 

(Com voz lânguida e pausada): D. Pedro! Não 
cometas um crime inútil... dentro em pouco eu fugirei 

íti noS"' P i° rqUe “ C ° bKS de & 
o turi™ * ^ (ErgUend0 a A-fa 

D, Pedro 

Alma pura! E quem te obrigou a vender a tua e a 
minhas? 01 " 13 ' 3 1™* deste palácio, destas riquezàs^já não 


Teus filhos!... 


D- Isabel 


D. Pedro 

Meus filhos podiam ser Dobres l n , , 

derao sofrer é a infâmiaqu^tu gravaste no seu^tme. ' 

D. Isabel 

O punhal do assassino estava ertnnM u 
ubeçai... Fui vitima por eles!. St •" toe * “ 
raouvo te levou a trair-me, a deto^ff " 1' 
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D. Pedro 

Mulher mentirosa e pérfida!... Em que te traí? Que 
punhal era esse, que reluzia sobre a cabeça de meus 
filhos? 

D. Isabel 

Em que me traíste? (tirando uma carta do seio e dan¬ 
do-lha): Dize-me quem é essa Beatriz... e depois me acusa¬ 
rás de perfídia! 

D. Pedro 

Miserável subterfúgio! (pegando na carta e correndo-a 
rapidamente pelos olhos): Não sabes que Paulo Afonso 
me recomendou que nas minhas cartas tratasse de ti como 
de uma amante, debaixo de um nome suposto?... 


D. Isabel 

Oh! Cúmulo de perversidade!... Entendo agora!... 
Que luz infernal me alumia?!... D. Pedro!... Em que 
abismo nos arremessou o traidor!.,. 


D. Pedro 

Traidor!... Quem é traidor?! Traidora és tu! 


D. Isabel 

É Paulo Afonso!.,. O teu amigo... que me deu essa 
carta, e confirmou as palavras dela... que se apossou e 
teus filhos... que me deu a escolher ou a morte deles, ou 
a minha desonra... que se aproveitou de um delíquio 
para me inscrever esta na fronte!... Foi ele que tu assas¬ 
sinaste à entrada desta capela!... Ele queria arrebatar-me 
esta noite!... E eu!... 
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D. Pedro 

Impossível/ (correndo furinc, i 
isso é impossívelí., ídirio™^« ae ““IF 1 * uutro ladoV 
punhal na mão) : p a '„ lo Afon s o?( Pa 'v- tt , Isabei c( ®> m 

m .* fagL»X,: Nao1 N3oL - 


CENA XVIII 

soldados castelhanos^h^Afonso! 0 ’'^“í 0 A* 0 ” 0 e dois 
o^uorda no ombro de um d« S 1^° ““ a 

ad,re,ta ^ ***£$& « 

Paulo Afonso 
(Ao sair): Ai que morr0 | 

D* Pedro 

•~«'>*A“íkíí C i » 

^ Fernando 

pende-te, FronteífodAfrka! ílrando ' lhe 0 punhal): Su s - 

í^wSSsS 


INTERVENÇÃO CULTURAL E LITERÁRIA 139 


D. Fernando 

Desgraçado... entra em ti! Eu vinha salvar tua mu¬ 
lher das garras deste tigre! Não acabes de todo!... Não 
roubes ao patíbulo a sua herança! O Duque de Alba quer 
justiça; e justiça será feita!... 


D. Pedro 

Tens razão (para Paulo Afonso): Homem vilíssimo!... 
Que tenho eu com a tua vida?!... A tua vida é do algoz! 


D. Fernando 

Mas tu, pobre proscrito, como vieste arrojar-te em um 
golfo, que te podia engolir? 

D. Pedro 

Uma carta desse pérfido me fez crer que minha mu¬ 
lher me traíra... Vim para vingar a minha injúria... e 
depois... para morrer! Eu precisava de sangue!,.. Disfar¬ 
çado entrei em Lisboa, ainda não há uma hora. Corri a 
este palácio: rodeei-o duas vezes: tudo estava fechado!... 
Eu era aqui como um estranho!... Ao passar pela porta, 
que vem dar a esta capela, vi dois vultos... um ia a entrar, 
outro o seguia de perto,,. Mão de ferro me oprimiu então 
o coração... como um raio fulminei q primeiro... Caiu 
dando um grito agudo... o outro fugiu... Por cima do 
que eu julgava um cadáver entrei... No meio das trevas 
mão feminina tomou a minha... deixei-me conduzir... 
Tu sabes o resto!... 

D. Fernando 

Graças te dou, ó meu Deus! Sabe, Fronteiro, que reve¬ 
lei a meu tio a negrura daquela alma perversa! Esses sol¬ 
dados o deviam conduzir a uma masmorra... mas 
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a Justiça Divina foi mais pronta , 
chegar àquela porta achei 0 monslro honiens ' Ao 
terra... Disse-me que o tinham ? 5 r ? vo ^ndo-nie * 
preendio 

D. Pedro 

ainda não inteiraaente. Como?... 

Ornando 

& W.lo-4 Fronteiro, fceve me „ te . a mr . 


— • ^'usjííl 

^ hi * wsss 

D. Pedro 

IPQo^Tpe^f^ pVminhà Isabel, o 

•nos como dantes? Es< I Ue Çatuos 0 passarR £r ° ei 

vingados?/... Nao «stás inocentePÍ M- Amem < 

••• t\ao estamo 

■D* -Isabel 

n Q u e dizes?/ 

f«Çaçadal... Q u .V° dlas esquecera d A 
J TOdaffJ a 'J* fã eu?/./ Tf 5 te d ° Passado?/ 

anda 

marido//,.. 

nu n D ‘ Pedro 

0i,p »r piedade, Isahe „ 

‘ ^ ue queres dizer?,.. 
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D. Isabel 

Estou... en,,.venenada!... (cai com a cabeça sobre 
o sepulcro). 

D. Pedro, D. Fernando e Leonor 

Envenenada!... 

D. Pedro 

(Abraçando-se com o cadáver): Não há quem me livre 
da vida?!... (Cai de joelhos aos pés do corpo da mulher 
arquejando). 

Paulo Afonso 

(Vindo para diante com passos mal seguros): Oh! Vin¬ 
gança!... Eu morro... E pouco me importai.,. Porque 
também ela morre!.,. Odioso rival!... Desonrei-te!,.. E tu 
a perdes!.., Basta-me!... Leonor... vem cá... a ti... ainda 
quero dizer.., uma palavra... chega-te a mim... 


Leonor 

A ti, malvado, que me fizeste tua cúmplice?!, 


Paulo Afonso 

Então... aqui... antes que eu morra... será revelado 
o teu segredo!... 

Leonor 

(Chegando-se a ele): Oh! Não, Paulo Afonso! 

Paulo Afonso 

Infame que me traíste... vem comigo ao inferno... 
(tira imediatamente um punhal do seio para ferir Leo¬ 
nor, ela foge-lhe o corpo, e os soldados o suspendem). 



142 


UM HOMEM E UMA IDEOL< 


D. Pedro 

D ' *"»**)= »”* o 

Quero 

sangue alheio... agora mwi™,? Í! 1 P rmsav a d e 
:™>ele an ot£l” 1 *;- *«*> de unir. 
lagrimas e de opressões!... d h bl ar nesíe Caos d e 

D- Fernando 

Ser ' te - áo 

da Pátriaí... Morreres?!. Não^ T '" M f. deves sair 
vas!... Lembra-te de teus filhos!..’.’ * necessáno <l u e vi- 


0. Pedro 

ritoL" OhfS' ^pobr« 10 ^ 
de D - Fernand <>.« fica abraçado íom de).^ n0S bra S° 5 
Paulo Afonso 

s2oS m qt fr LmTVo1ktoT^ 0 ^ Q “ e VOKs 

vou... (Cai). chamar dos demónios!... Lá 


FIM 
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0 ELOGIO DOS SINOS 

* ?sí; 1 *' 55 »‘*“ P r , r 

jütrs vs. «“ 

pp. 43-44.) 

Têm-se discutido os “mS 

há no Universo. Desde a wg Jg^ pend urado 
date mundo até a legi ímma iuas de qua lq U er 

ao pescoço da Cabra .-J t0 ^" a F fte trazerem à praça 
apitai, que resta a ^ aa V£tõd possíveis do Homem 
os prés e os contras? PãLde Jt „ animal que disputa. 

íT’ SÓé Itolrami^Tinimigos: e porquê? Pela 
Os sinos têm tido amigo omnioes con * 

mesma razão por que sobreUido ^ dhr J ; 0 vento 
traditórias. t que tudo tem d.‘ 1 Ktem i 0 . 

etó tXa hStéria dás contrad^, 

OU de mosteiro solitário, ffarr idas <£s garridíssimas 
os sinos, pendurados e mes- 

igrejas das cidades de hoje, sao u JP as vastas 

quinha. 0 sino é um ^'"vS^ Assim como o 
harmonias das serras e dos e i ca rias profundas de 
órgão foi feito Pfa ^pcks^ mal a lu- 

uma catedral gótica, para. . . g mesmo modo 
miada pelas frestas estreitas « °8 ’ para convocar os 

o sino fo i> rfi l ha t- pe ^L nos trabalhos campes- 
seus humildes sectários ocup cu Lo? Ignoramo-lo: 
tres. Quando se associou 0 sem e pewguida que 
ignoramo-lo, porque foi a ”J' da Tetraa aceitaram 

o santificou; e quando oapcdw te Lá, con- 

paia si, então entrou de . nas C 'S “ te e impertinente, 
verteu-se numa cousa «outrosrui- 

t mais um ruido intolerável pOT^ ajunta Q 

dos discordes que Bwnn P°r “ te ao érpo trazido 
tornado cortesão e fidalgo, e semci 
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para o aposento do baile, ou, o que vale quase o mesmo, 
para essas salas ao divino, essas igrejas sem cãs, bonitas' 
vaidosas, douradinhas, que insensatos edificam Dara as 
admirações de parvos. F 


A APOLOGIA DO PASSADO 

, O pessimismo de Eurlco leva-o a condenar a soderM» 
v sigoda pela corrupção e pelas injustiças. «Ao romper de 
alva» do Dia de Natal de 710, o presbítero medita no 
negro futuro da sua pátria, chegando mesmo a preferir 
o cadáver do Passado em vez do Presente. {/» Obras Com- 
Pletas ^- O Momticon, tomo I, Eurico o Presbítero, Lis- 
ooa, d/u, pp, 45-46.) 

dn ?J 01 °n- ental ^. ue ora ,1>ate ridente no pavimento 

aluSl* a mmha aIma ’ P or( l ue me parece qu e , 
alumiando esta terra condenada, se assemelha a homem 

ribundo Ue VieSSe dar Uma risada j unt0 ao leito do mo¬ 
dos 5 h • Via - U de amat) oh Sol > se tu és 0 inimigo 

e a !Í A in ? aginar; se tu nos chamas à validade, 
e a realidade é tao triste? 

mnn ?! a f s ™ ldao M da n °ite, nos lugares ermos e às horas 
a tmlada d ° homem é mais 

vm!',?, 10 ? cIe dá movimento e vida aos penhascos, 
à mL e A n en ? ment(> às selvas < l ue se mene iam e gemem 

a mercê da brisa nocturna. 

trarnmX 0 * k C ° l T as suas recorda Ç ões -‘ une, parte, 
si e eshmtf imagens u das existências que viu passar ante 
transitório P m HaS S ° mbras que 0 rodeiam um universo 
Tal i mas para €le rea l. 

cuios ,áhin °d eSSe H\^ nd u de fantasmas aéreos, por entre 
dobrez P , de * corados nao transpiram nem perjúrio nem 

ram A i h tm rep0US0 ’ a paz e a €s P eran Ça que desaparece- 
pura do ° mundo das visões cria '° a m ente 

To PasXlv a ? C 0 T P° € vult0 ao <l ue Í á só é ideal, 

em Pé e 00X 4° Cair 0 seu imens0 sudário ’ ergue-se 

estou eui P d C dlante do ^ ue medita < âbAhe ' aqui 
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E este o compara com o presente e recua de mvolun- 

Xu"o cadáver que se alevanta do pó itom 
e santo, e o presente que vive e passa e som é horrenn 

' "ífípoeta atira-se chorando ao seio do cadáver e res- 

^nfS 4ml Sda como a une, «ando 
aí se abriga, refrescá-la um como orvalho do céu. 

O PÁROCO DE ALDEIA 

Lisboa, 1978, pp. 36-41.) 

Evidentemente o velho clérigo estava mais perto dos 
degraus do trono divino que toda a outra gente, e, por 
me servir da linguagem política, eaercia em "O^do «u 
uma delegação na Terra; era uma espécie d £ « “e “ ten- 
nicus da Providência. E quando ele, 
ros anos, me escolhia para acólito, para estafar J £\J 
de latim do missal que as rubricas me» ve, sntoiam 
ao sen império, sorriam-me as esperanças, algum 
vaidosas, de obter de Deus deferimento às mtím pKtóm 

S3 m » 1 - 

bárbaro, e talvez barbaríssima a sua proódia. na^; vestes 
sacerdotais acharia os trajos romanos o p . ’ n forma . 
sando, imutáveis como a Igreja, por entre 
ções da moda e do luxo; nos quadroíido 
da ignorância e do mau gosto do pobre P . d 
crições das venturas e dos tormentos da 
briria unicamente uma encarnaçao gr s . . lismG g r j s , 
materiais das revelações profundas do e P alma 

tão. É que nesse tempo tudo me chegava a s j a 

alumiado, risonho, variegado, porque ia ° . s ;L e ] a e 
através de um prisma de sete cores, da inocência singela 



14fí 

” w mm VUM* mvuxu-. 

folha qufcatofew m C taUo^nS^' com « a 
passando através da atmosfa ^- e desbota <io, 

ca e do oigulho. Então, o velho S ' ? ste da <*>- 
“ais que um homem; hoje na JT% ^«a-se-me 

*£$”**** ’* *Í» ígÇS 

rebanho^SXesmra^êmld'® 0 pas Í" reava o «u 
monte, e pouco inferior a rh í? tada na felda de um 
ao toge, lí bastante ao longe kfcTf Uma Veiga ' W 
^.povoação ficava o presbitório Frf No * 
bo J e !e me afigura fe tenho H ^ ra a segundo 
gosfq duvidoso entre a arguta™”' P r ? ente )' daquele 
e a da restauração romana, L ai !Jf sta ’ S ue e »pirava, 
«a: era um desses trnmu.A amda se não compreen 
reinado de D, 2u^&7^ T tK ” 
mo grande número resta ainda D * / Oao de que 
são mais umS PTOmasdePom- 
conquistadores da índia, donSS de que os nobres 
ms das igrejas, não voltavam I terras e P adr oei- 
vazias. A devoção nesses teinnos 1 ° r ^ nte com as mãos 
ficar uma igreja ou uma 3 de íu*>: edi- 

W em S. Carlos o^cS * ter hoj, cama- 
cabeça e chapéu triangular eStngas de W na 

tricêntric o firmado em 
munho^ da idade piS/dol^ 5 ^ ckro teste- 
paroquial, originariament no P m esbltéri0> A residência 
civilizada. Uma onrA? mesmo estilo, estava iá 

Esquadriadas estavam, tamS ^ s ^ bstlt l: líra a antiga. 

brado, de diferentes dimensões ó Janelas do so ' 

l?ví US P ° stig0s da esquerda viat ^^ ^ outra > 
das vidraças. Não que^dL? rnm m ? dern ° conforto 

f° t Padre-prior que a igreia tínhT € - St -Z 10 ^ 0 à morada 
velho Caturra, aos proL L í • e? ? ldo ' teim osa como 
5* Pelo contrá- 

sei quem, q ue entendia ^fc ^ma irmandade, ou não 
tudo o que era pedra, d e pmtado de ocre 
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vencido a meta a que apenas hoje chegam o município 

e a catedral. ... , 

O que, porém, escapou ao ocre e ao vermelhão dos 
mesários do burgo foram dois seculares e formosos plá¬ 
tanos que sombreavam o portal do presbitério. Na febre 
amarela, que grassa tão furiosa pelo senso estético dos 
nossos magistrados populares e das nossas dignidades 
eclesiásticas, admira que tenha esquecido estender o be¬ 
nefício da caiadura gemada aos troncos rugosos e carran¬ 
cudos das velhas árvores que rodeiam os edifícios ou as 
praças. Verdade é que todos os dias alguma desaba sob 
os golpes do machado. Isto é melhor. Mas porque nao 
haveis de remoçar as que vão escapando com as lindezas 

e alegrias canónico-municipais? 

Belos e veneráveis eram os dois plátanos. O adro, 
cobriam-no todo com as suas sombras fechadas, e só pela 
volta da tarde, principalmente no Outono, é que algumas 
réstias açafroadas do Sol no poente se estiravam por e- 
baixo deles e lá iam bater frouxas no limiar da igreja, 
polido do contínuo perpassar, e na porta de um verme¬ 
lho desbotado, onde nesse tempo começavam a alvejar os 
remendos brancos com que as revoluções converteram os 

áditos dos templos em pelourinhos eleitorais. . 

À entrada do adro alevantava-se uma grande cruz de 
madeira pintada de preto, em cuja haste maos devotas 
tinham atado um ramo de flores, e este ramo, no meio do 
qual havia um pé de perpétuas, era a imagem ,d as vai¬ 
dades do mundo ao redor da religião do Calvário, imu¬ 
tável no meio delas. As outras flores tinham-nas mirrado 
os ardores do Estio: só restavam do morto ramdhete as 

imarcescíveis perpétuas. n1 

Era num poial que servia de -base à cruz, onde, àquela 
hora do pôr do Sòl, o padre-prior vinha muitas vezes 
assentar-se; e ali estava tempo esquecido, ora alongando 
os olhos pelas solidões do mar, que la em baixo no _ 
do extenso vale quebrava nas rochas, ora traçando aten¬ 
tamente na terra, com a sua grande bengala de cas ■ 
marfim, diversas figuras, se geométricas, nao o sei dizer 
porque hoje não creio tanto na geometria do padre-prior 
como então cria nas suas terríveis revelações do o 
mundo tiradas do Speculum Vita. 0 que, porém, eu 
tia melhor do que hoje, sem então o saber explicar, era 
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velho V Lcerdote^unío° dlf ^ ue K r f s P ira y a esse quadro do 

moribunda da fflChot rS? IellgÍ0M ’ * Bd * Ua 

dade melancólica vem mI™ dla> em 9 ue uma certa sau- 
•nos sobre o coracão Man ° .P rec F sora da noite, pousar- 
imagino agora nor *»‘JX? Q ° ima ? lnava nes se tempo, mas 
rigof ê°„ q a So P a 3 me " te d0 * * 

cruzando*linhas ton™* • de Um P ara outro lado, 

de moribundo os ni ,.;f S i e f in< Íf rtas ; 0s últimos instantes 
Ções da fé; a esmola tirada d* ad ° Ça f 0 Com 38 consQla ' 
gar lágrimas de viúvas e Vórfãm-os ^ 

dados à mocidade saiu! • ’ 8 COnse H 10s paternais 

P ° r de de 1 lar S° s dias de 

entre inimigos* as c , on . vertldos em perdão 

conciliação do pastorS )es daméstl £ cas Pacificadas pela 
ou quarenta .nos eí; ??• ° bem ’ f fim ' W por trinta 
últimas casinhas de colmo^ Sem f a( ? 0 na al úeia, desde as 
pálida dos campos até ri? Ue / VejaV ? m caiadas na orla 
talvez, ante o?olhns d! altar P^bitério, frutificava, 
êxtase, em rica seara d* SUa a ma ’ ne ? ses mom entos de 
rava no Céu Depois a rr !? P l ranças j cu J 0s fru£ os entesou- 
lembrar o nada das ddiS . hasteada J Unt0 dele lhe viría 

í2“a “ítt,’"*"’ f^í*' 

rsr 

reitos, nao em proveito duma aia n ,*„ j 4 8 ueie, 

e que iurara imitar a0 < l ua tomara P or uiodelo 

tonto e aborridfv t j Pr *° r s e ia tornando com a idade 

momentos de meditação Volvia atr! b ° m ,1? velho ’ nesses 

minhos da sua v d onde^«^ para ° s Ca " 

, Ud, oime esperava achar alguns vestígios 
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brilhantes de obras virtuosas; mas esses caminhos, sumi¬ 
dos na penumbra da cruz, não os percebia senão como 
uma nuvenzinha escura e duvidosa através da luz imortal 
das virtudes e dos benefícios de Cristo, 

Ao tocar, porém, das ave-marias todas aquelas ima¬ 
ginações desconsoladas, se ele as tinha, como hoje creio, 
desapareciam por um movimento habitual do espírito e 
do corpo; este para se erguer, aquele para orar. Sobraçada 
a bengala, em pé, com as mãos postas, segurando ao 
mesmo tempo entre elas o seu chapéu de três ventos, 
com a cabeça um pouco inclinada para o chão, o padre- 
-prior murmurava em voz baixa aquela tão poética oraçao 
do despedir do dia. Os trabalhadores, que, voltando das 
fadigas do campo, acontecia passarem por aí nessa, ocasião, 
descobriam-se, também, e, encostando-se ao ancinho ou 
à enxada, punham as mãos e rezavam, até que. o reve¬ 
rendo, acabando os latinórios, que eles iam repetindo em 
vulgar, lhes dizia: «Boas noites, rapazes, vá a cobrir.» 
E os ganha-pães cobriam-se, respondendo: «Guarde-o 
Deus, padre-prior.» E partiam: ele assentava-se outra 
vez a olhar para o poente, onde o Sol, que se afundira no 
mar, deixava entre si e a noite, que se precipitava após 
ele das alturas do céu, uma barra de vermelhidão e ouro, 
estirando-se para um e outro lado do horizonte, como se 
tentasse embargar o caminho às trevas. 


UM HOMEM LA DE RIBA 

O Galego - Vida, Ditos e F eitos de Lázaro Tomé ó um 
ensaio socio-histórico de Hercuíano, só ditado em livro 
em 1969. O tom do texto é permanenteraente bem-humo¬ 
rado, cumprindo o ridendo castigai mores dos Romanos. 
Com efeito, a pretexto do galego, analisa-se causticamente 
o arrivismo dos nossos politicastros, esquecendo o lugar de 
origem para possuírem um lugar no sol em Lisboa. (Irt 
nw fYimnletas — O Pároco ie Aldeia, O Galego, Lisboa, 


O galego é a obra mais engenhosa, mais profunda, 
mais admirável do pensamento humano. Se houvessem 
conhecido a entidade galego, Newton não se teria ocupado 
e.m buscar as leis materiais do Universo, Hegel em 
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espiolhar as verdadeiras fórmulas das ideias, Guvier em 
reconstruir a bicharia antediluviana; estes três homens 
extraordinários ter-se-iam votado ao exame indefesso 
desta grandiosa criação social, de que nem o mundo 
antigo, nem o moderno oferecem equivalente ou modelo 
f , P;' eve J° q ue tagarela dos que costumam 
falar do que nao entendem, vício mais comum do aue se 

tomará ,P ara a sua alma, porque logo começo 
metendo entre os tipos portugueses o galego, o qne no seu 
tísico e superficial bestunto, julgará uma coSi ão 
flagrante. A coisa vista pela rama assim parece. Mas quem 

meter " « P™ q* * E* 

m ,“ fía do & ale £° h á uma distinção fundamental 
que antes de tudo se deve fazer, t a base do sistema 

3 a(mk ím Ím P 0ssW - Pw *'come 

elemên““ r * dÍfemça do símbol °’ d ° e do 

cent^rXIS rfl" 0 7 albomoz Par^ 

venarem estas lendas sobre as íLÍÍÍhu 7 “ 7° nte “ 
que, conquistada Granad» as / lltrras de Espanha, antes 
pSugSvri^Sf ™ k «a> do Estreito 
trora glorioso do ProfetaNaauS Va- 5 standarte ou ‘ 
como a voz do narrador a miam -i 80 “***“ 

cm quando como se fora ,1 ™ ^ J lkla SOa de quando 
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ções de glória passada: Djalikia! Os teus reis 4 foram o fia; 
gelo dos filhos do Corão; os teus cavaleiros cobertos de 
ferro regaram com abundante sangue de mártires os cam¬ 
pos e as montanhas de Àndalôs. Maldita sejas tu, ó terra 
fria e húmida, onde o Sol dorme, sem luz, sem calor, dei¬ 
tado no imenso, coxim de nevoeiros que, .pendente dos 
quatro ângulos do céu, se balouça sobre os teus pinhais 
rorej antes I Das tuas montanhas escarpadas, dos teus vales 
profundos, dás tuas selvas sombrias descia cor rendo o ter¬ 
ror adiante do tropear compassado dos teus ginetes, 
e dilatava-se para o oriente e para o ocidente, pela Axar- 
kia e pelo Algarbe. Debalde as tribos do Moghreb iam 
estender uma cerrada abóbada de cimitarras sobre as ca¬ 
beças dos nossos aterrados irmãos: os braços dos Moghre- 
bins franqueavam, e a abóbada rompia-se, e. as espadas 
dos cavaleiros de Djalikia vinham bater nas frontes das 
santas mesquitas, e a cruz venerada dos nazarenos aparecia 
estampada debaixo dos golpes. Não. eram homens, eram 
demónios esses pelejadores de Al-djuf, que estavam em 
frente dos guerreiros do Islão, firmes como o cedro amea¬ 
çado do furacão, e que ao grito de Santyak se precipi¬ 
tavam contra eles como o leão contra o caçador inexperto. 
As tribos mais ilustres dos Amazighs* não puderam 
resistir-lhes. Os Morabethins caíram ante eles: caíram 
ante eles os Mohahhedins! — Maldita sejas tu, Djalikia!» 

É por este, ou por um semelhante epifonema, que 
o velho kabaile termina sempre as lendas de Andalos, 
ou Espanha. Esses contos, narrados ao lusco-fusco, quando 
a palmeira movida pela bafagem dá um som semelhante 
ao de réptil arrastando-se por folhas secas, quando as 
sombras indecisas dançam pelo pendor agro da montanha, 
são sempre ou misteriosos ou terríveis. A Galiza, banhada 
pelo mar escuro e incógnito do Norte, é como um 
Wahlalla ou: Olimpo na mitologia tenebrosa das recorda¬ 
ções de Espanha. A Galiza das xácaras e romances do 
Moghreb é a Escandinávia do Edda entre os povos germâ¬ 
nicos; e o galego uma espécie de Odin ou de Thor afri- 

4 Os reis de Leão e Castela são denominados as mais das vezes 
nas crónicas árabes dos séculos xn e xin reis de Galiza. [A. H.] 

5 Nome que sé dão a si próprios os mouros kabailès ou berberes 
do sertão que entesta com o deserto: significa os nobres. Os Mora¬ 
bethins são os Almorávidas: os Mohahhedins são os Almóadas. [A. H.] 
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símbolo df pancaS'^ C ° nsiderar como «m mito, ou 

™ ma na <e gótica, à 
o V século, uma Sfi £TT existia > tal ^ desde 
salada mestiça de Lgos céltirn^f Ç°. voados de certa 
romanos, suevos, alSJs, Vis kZ ÍZf 08 ’ . carta | ines «s, 
alguma raça vinda não sei dS/ i Sei se de 
colecçao de amostras do género hnL £ 0p ^? 0 es( l ulsit a, 
outras. Chamava-se Cale nom/lS. COsi f as umas na s 
têm cismado deveras e nn SOl ^ re 0 q u *l os eruditos 
razão. Depois da entrada dos „„ r . entende r c °m muitíssima 
embrulhada no albornoz LurilTf ° S ’ ^ aIe , Çonservou-se 
hasteada de novo sobre a mareem T° ' bl0C0s à CTUz 
a Galiza estava livre dos cães LL d ? eita j^ ndo Í a toda 
eloquente com que os cristãos denom ínação 

que estes polidamente corresDondfm Vam 08 mouros ’ 16 a 
nazarenos. Do caretear insolente de r Ta T P orcos 
os gahzianos pondo-lhe defrLe mL Ca ? d ' es í° r Ç aram ^e 
a ,que chamaram Portucale pmba de casebres 

cristas transpuseram o rio e a S mp ° S as armas 
de acmte, devorou a antiga Jh n ^ a ° nova ’ a P ovoa Ção 
Desde então existiu talva a A, T" 0 * sub Í u ê ou -a- 
sabe se as escadas do Codecál nL* '^ rcas ~ e < l uem 
na sua mfância encarapitadn ní°$ Ue PoEt : Ucale estava 
mias que indaguem isto^Sria a !° t° ? a ^ As acade- 
cale começou a fazer bulha f ° r ’ ^ certo que Por-tu- 
csquecendoVHoje ò^ íro ?l n r 0 u mundo > e Cale foi 
antigo Vii a Nova de Gaia O fid^ ama ? e £ or . to ’ 0 casír o 
senhor, senhor rico, poderoso e sohprh° ^ su ^ d * t0; 0 peão 
curvar metade 

se formou no Ocidentp v ve razao - a monarquia que 
™u-,ede tomar 6 à roda ** ££ 

no original, e em públira-W,* on?® 0 gaIeg0 ' metade 
reservara para si F t rma a outra metade que ele 

é nr 

Galiza bom quinhão de territSin ™T da herdou d e 
mais ilustres nomes da sua vdíi?^ da P°P ula Ç ao > os 

costumes, efinalmente a liLl í, f? t0cracia > muitos 

denhosa olha com sobrancem LI h ° J - Se ? oril e di es- 

- *■«, sãs? 
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repreensível, e que eu quisera ver hem zurzida pelos atra- 
vessadores, espevitadores e esfoladores da moral pública 
destes reinos e senhorios, onde nenhuma criatura, que 
saiba o nome aos bois em história, pode volver os olhos 
para o extremo horizonte do nosso passado, que não 
enxergue, ao cabo lá, a Galiza. 

Eis como a palavra galego se reveste já de uma impor¬ 
tância e majestade, que ao primeiro aspecto não descobri¬ 
mos nela. Como todas as fórmulas históricas que repre¬ 
sentam grandes factos sociais, ela é prolífica—prolífica 
de uma nação cuja origem resume— e mitológica, por¬ 
que o povo não horda a sua poesia rude, mas grandiosa 
e vivida, senão em tela assaz vasta para conter as largas 
dimensões da sua imaginação. Se Karl, o selvagem impe¬ 
rador dos Francos, não houvera sido um espírito imenso, 
que atirou a Europa dois séculos para diante com a mão 
robusta; se Hruodland, o fero markgraf da Bretanha, 
não fosse o guerreiro mais extremado entre os leudes 
filhos de Pepin, nós não teríamos hoje essa lenda de Carlos 
Magno e Roldão, a mais popular do Ocidente, à qual 
cada nação deu uma forma sua, e que todos amam, lêem, 
comentam e decoram melhor do que a 'própria cartilha 
do Mestre Inácio, se é lícito dizê-lo sem ofensa dos bons 
costumes, aliás desde já dou a comparação por cancelada, 
trancada, respançada, expungida e excomungada, para 
que nunca mais se repita, nem por ela se faça obra, 
até a consumação dos séculos. 

. Mas se o valor da palavra galego como expressão do 
mito mourisco e do ovo português desperta as cogitações 
do filósofo, a que graves e profundos pensamentos nos 
não conduz como representante de um fenómeno social 
dos tempos modernos!?, que maravilhas nos não faz 
suspeitar!?, que estudos substanciais e indefessos não 
exige de nós para sondarmos os seus arcanos!?, em que 
pélago de meditações ilimitadas nos não deixa absortos!? 
Não sei se alcançarei alçar uma ponta do véu que encobre 
tantos mistérios, mas o que sei de certo é que só por 
havê-lo tentado o meu nome não morrerá, e a minha 
sepultura será coberta de flores pelas mãos da posteridade 
respeitosa e agradecida. 


Primeiro que tudo pergunto eu a mim mesmo: o que 
é um galego? Titubeio logo, e ponho-me a cismar, a cismar 
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iníí Aposto que um destes espertalhões que 

aueS’ f, ^ f 31,6 í fizer medlas fosfóricas até 
as questões mais transcendentes da teologia, abanará 

a cabeça com um risinho sardónico, e exclamará 1 «Per- 
pinta asnática!—dúvida de parvol Pois quef um galego 
senão um homem nascido em Galiza? Que há aí notável 
recondito, maudito? O Dicionário de matüoZ. 

e Fr F RernarH B ““ diss0 Fr ’ Pedr « p °iara 

e »dof os Sicol® ' * aS An,ÍpÜÍaÍa ie Évm 

™7T de DeusI Isso é muito bonito; mas hão- 

IibiSf a í ar n Ce ^ a P ? a eu duvidar um és -não-és da infa¬ 
libilidade filosófica de todos esses senhores. Se eles tal 

a irmaram do gdego, deram em parte por provado o que 

méttíraTue ’' - m Parte disseram uma tSo «andaL 
SS r “f S< i aIre P«"deram à hora da morte 
nao lhes dou eu pelas almas um quarto de maravedi 

assemelhf a e ffi dlKm <* » animal que mais se 
ma. ó um! h ™- m ”' ^ opimSo P»ece.me^heterodoxa; 
SI™ q " e SC pode susten,aI ™i muitas 
/ que por lsso de,e 8er proposta, dis- 
li.fí e cndenada num congresso de naturalistas, mora- 
ta e casmstas, ouvidas as partes. Antes, ponhn de se 

ríefo F - a ? d °i ™ gresso ' de se deKnir a matória, 
crew eu que nao è próprio da modóstia cristã, nem de um 

an mo sincero e desprevenido pôr pela rua da amargura 
com un, q !L- eS “ a d f ” d °’ iglKm ‘ c cortar a qttStão 

f lonX- t Va, l S 0noso ' <ptt al S uma v ® significará 

“ Z^!T Pr0ft í nda dá a sólida <*>*, mas que 
ficS Í S e S a maI de kveza de en 8 enho ' e super- 

SS™ ’ dCqUCDemn ° S 1ÍVre,por snainfiaita 

0 <(“ «* custa sofrer com paciência é que 
se diga. o galego ó nascido em Galiza. Quem é que 
ousa afirmá-lo? A primeira coisa que eu nego é que um 
galego nasça. De outra qualquer criatura bípede pode 
dizer-se: este nasceu em Gassurães, em Ranhados, em 
angalhos, aqui, ou acolá; mas o aparecimento do galego 
nao ha senão uma frase rigorosa que o exprima: veio da 
terra, i enho visto muito mundo, falado com muita gente 

nenh^Í n T- 0U y qUe nenh H m rt 0 nascesse em parte 
nenhuma. Veio da terra: vai para a terra: eis os dois 
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horizontes da autfora e ocaso desse astro social. «Mas 
a terra do galego», dir-me-ão, «d algures». Forte esperteza! 
É justamente aí que bate o ponto. Se eu ou alguém 
o soubesse, que teria o negócio de maravilhoso? Depois 
de longas e suadas meditações acerca da pátria do galego, 
só tenho alcançado verter mui ténue luz sobre tão escura 
e espinhosa matéria. Virando-nos para o mar, em qual¬ 
quer parte que estejamos, o galego rebenta-nos da direita. 
A ciência não chega mais longe. O nome dessa pátria 
galega, a sua latitude e longitude, é vaga, nebulosa 
e incerta. Vistam-me um peralvilho de Lisboa com uns 
calções de burel, uma jaqueta de abas, um colete verme¬ 
lho assertoado, calcem-lhe uns sapatos grossos, dêem-lhe 
uma fouce e mandem-no para o Alentejo: no Alentejo 
chamar-lhe-ão galego, como em Lisboa é galego todo 
o homem da Beira, em Coimbra o do Porto, no Porto 
o do Alto Minho, no Alto Minho o filho das margens 
do Bivey ou do Tambre, e creio que na Andaluzia o será 
o Alentejano, como em Lugo e Compostela o é, talvez, 
o Asturiano ou o Vasconço. Quando as expedições dos 
Escandinavos começaram a infestar no século vm as costas 
da Europa meridional, deu-se a esses terríveis piratas 
vindos do Báltico, e só conhecidos pelas suas devastações, 
o nome de Normandos (homens do Norte). Porque pois 
não daremos ao galego o nome que exprime a sua origem 
sabida? Porque não lhe chamaremos o homem direito 
ou da direita? Evitar-se-ia assim uma homonímia, e ao 
mesmo tempo indicar-se-ia o objecto pela sua caracterís¬ 
tica principal e exclusiva, visto que entre todos os viven¬ 
tes e o galego o único de que se não possa dizer que 
nasça, 
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A FRANÇA NO HORIZONTE DO DESTERRADO 

«O desterro é uma das mais profundas misérias huma¬ 
nas; mas a pobreza, no desterrado, é o tormento mais 
intolerável do espírito (...).» Há em Herculano um estran¬ 
geiro vivido e outro que se Impôs no conjunto das refle¬ 
xões políticas e culturais. 0 estrangeiro vivido é o da 
experiência do desterro, o de 1831*32, quando teve de se 
exilar por motivos políticos. É o que deu origem à narra¬ 
tiva de viagem «De Jersey a Granvllle». [In Obras Com¬ 
pletas — Cenas de Um Ano da Minha Vida. Apontamentos 
de Viagem, Lisboa, 1973, pp, 5-8.) 


Do outro lado estendia-se o mar, chão e espelhado, 
que se interpunha entre nós e a França; entre nós e esse 
país, que, para a mocidade das nações ocidentais da 
Europa, é como uma segunda pátria; porque lá está 
o centro das ideias que hoje agitam os espíritos, tanto no 
que respeita às questões sociais, como no que interessa 
à ciência e à literatura; porque lá vivem os escritores 
que melhor conhecemos; que, até, amamos como se foram 
nossos: país a cujos hábitos, tradições, sucessos e glórias 
nos têm associado os seus livros, sem o sentirmos, sem. 
talvez, o querermos. Ao aproximarmo-nos da França 
o coração não bate violento, não se derramam lágrimas, 
como ao avistar a terra em que nascemos; mas o ânimo 
desafoga-se e abre-se à esperança: vamos tratar homens 
que nunca vimos, mas com quem de largo tempo vive¬ 
mos pelas íntimas relações dos afectos e.da inteligência. 

Éramos seis portugueses a bordo do chme-marée, além 
de dois marinheiros franceses e um grumete, entidades 
análogas aos nossos antigos desembargadores; porque cada 
um deles cumulava seis ou sete cargos daquela vacilante 
e pequena república, cargos disparatados, que, todavia, 
os três personagens desempenhavam perfeitamente, des- 
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truindo assim, em parte, a analogia radical que tinham 
com esses magistrados de pedante e pesada memória 
çiue nao desempenhavam bem nenhum. Um cão e três 
ingleses completavam a colecção dos animais inclusos 
entre as quatro tábuas da frágil embarcação. 

. ° u chmse-marée é um transporte marítimo, que na 
minha profunda ignorância das coisas navais, me parece 
semelhante ao iate português, ao menos na imundície 
e na carência absoluta de tudo o que seja comodidade 
Nisto, entre parêntesis, não sou eu ignorante; porque 
tenho experimentado uns e outros, e posso asseverar que 
sena mui dificultoso de resolver qual dos dois géneros 
de navios tem parentesco mais prtximo com as® rudes 
«acanhadas galés em que, há sete séculos, Guilherme 

l C E S S r trans P I or ‘í )U ' através «V* mesm ° caml, 

SttfeSta! gatera - * a “ ndente 41 acmal 

i , 0 C 5 m °i d - 0U ÍJ ! cómoda ’ era necessário aproveitar aquela 
detestável jangada para passarmos a França, e isto oor 
duas razoes urgentíssimas: a primeira, porque nenhuma 
vS a emba J ca Ç ao havia no porto de Lnt-Hélier com 
destino imedntto para a costa fronteira: a segunda pon 
que o preço da passagem era apenas uma libra esterlina 
ma libra esterlina era o fôlego maior que podia sair 
da boca das nossas bolsas, cuja tísica pulXnaf ia i/no 
ultimo período. Tendo-nos, portanto Sd n J ti 
0/marinheiro _ que capitaneava o outro marinheiro 
e havendo metido a bordo os nossos baús, que pelo leve 

SgSsK-SsS 

S£Sb??=3E3 

mente mais correndo 8 radUaI ' 

apiaos e interpondo-se entre os raios do Sol, 
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ram o doiro, VmdhantuTpelemo 138 ’ t 8 ? menda - 

Fste jogo da luz dava a n m F 6 mosc l ueada do tigre. 

mente acorde com a sua nSu^n^ 

senão a mais terrível das besXs? Q de fe,t0 - 


A INGLATERRA DE MBS PARKER 

de uma s«Srí a 0 íi?s7 Parkef 181 viveu em Cfls “ 
«; Ele, que detestava .“*? ? 3t0 p0ttu ^ 

vê-in com cores menos sombrias devMn òn Inglaterra, podia 

vto da Grã-Bretanha» que S fl h™ dnico «lego 
(I« Obras Completas — «De Jersev a oíínni Mp ^ 5enta ™. 

direita,' a pouco de ass , entado a minha 

começou a empalidecer O ír™ ™í ha , de Saint “Hélier, 

do fastio, é inimi S<> %adaí 

quando começámos a exDerimpnT nav , e ^ ado dl,as horas, 
pelo menos, a imutaMidaZhífi ’ "‘“i os , P ortu gueses 
dietético. Tirámos ateuma. a C m ® exive ' desse axioma 
•cos a despachosiTuerim c P usd ™- 
*» vefto í,ue tomasse^me ®quda SmT ° fee P 
recusou, declarando-s? ?' raas ele 

não perder, como verdadeiro inlT^ 0 ' í , odavia) P ara 
boa vontade, entendeu nn P Lfr CS ’ ° S '^ rds da min ha 

misericórdia por outra edeivíní^ tr ° Car Uraa obra de 
ao convés, d ° W 

«da, e cerrou os olhos Recomínl- 8 - beÇa estonte ’ 
me us pobres a Deus os 

a França em estada am ^ a Ç ad °s de chegarem 
a cabeça do velho unia n v nada P restar em, visto ser 
pesada e maciça, como ò eÒv^f^ britânica: dura, 
ca Asia. * 0 goremo * “mpanhia inglesa 

bomS-lê St e “ 1 6mü ® idí >* ominosa do 

havia duas considerações graves C °f^ 

e sempre respeitável, ainda^ue asst* s*? 0 
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de um filho da Grã-Bretanha. Além disso, o cesto de verga 
em que iam as nossas provisões estava ali como um 
espectro, que me embargava sacudir a fronte do ancião 
para o travesseiro macio do convés gordurento. O porquê 
desta acção simpática do cesto sobre o meu espírito di-lo-ei 
em breves palavras. Miss Parker de Plymouth era uma 
donzela de sessenta anos; excelente criatura, que nos dera 
cama e luz por dois meses naquela cidade, mediante 
a bagatela de três xelins semanais por cabeça. A Ingla¬ 
terra, como todos sabem, é o país da franca e sincera 
Hospitalidade. Éramos aí nove portugueses, em seis camas 
e, três aposentos, o que dava certo ar pitagórico e miste¬ 
rioso à família, que, dirigida por Miss Parker, podia servir 
de modelo às outras ninhadas de emigrados que ainda 
viviam em Plymouth. Ninguém tinha uma patroa como 
nos, e os seus lodgmgs eram a pérola das albergarias de 
Plymouth. A princípio, havia-se encarregado de nos pre¬ 
parar a comida; mas poucos dias podemos resistir aos 

Sr VelS tera, P e y os £ do P aís - É precisa uma raça de 
es omago que ainda fosse antropófaga no meado do 

Cnstã P ara lutar vantajosamente 
com a cozinha de Inglaterra, e estes estômagos só os Ingle- 
P- K ? s £ 0S * Uem ’ ^undo o testemunho do seu historiador 
^ibbon. Os nossos cederam a tão dura prova, e vimo-nos 
!Ü a n d f'P“ Miss Parker do mLr de JSTSSS 
' Q Uantc ? ao niais, éramos verdadeiramente seus 
Ír" PÍnta; ' em f pírit0) di & 0 > P or qno, afora muitas 
£ fS ? f S i^ e se dlgnava fazer ' nos - a nós pobres idó- 
conf «In ,^ t0 lc . lsma ’ obngava-nos a respeitar o domingo 
Z de da Igre Ja.angHcana, isto é, a morrer- 

os de techo e tristeza, proibindo em sua asa todo o sé- 

ZmZTT ainda 0 mais d esde pek 

manha até sobposto, momento em que, naquele aben- 

Hm o P ue S ’ a r 30 Diab r *> *a\om£, 

C tripudiando nos 

tabern ». se vingam das dez on doze 
dSnadmTi’ lm P minen !« clergfmm e de salmos 
mu Sdihaiv« as i vo “®,roufenhas e prosaicas da turba- 
muita, debaixo das abóbadas santas, ‘poéticas e veneran- 

tats a dS Católi “- W 

do protestantismf hgS 3 pUr ® arist0crática e *>™ a 
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Miss Parker foi o único fôlego vivo da Grã-Bretanha 
a quem, na minha estada em Inglaterra, devi um bene¬ 
fício: quando partimos para Jersey, deu-nos um cabazi- 
nho, em que levássemos a nossa matalotagem, e derramou 
algumas lágrimas ao despedir-se de nós. Aquele cabazinho 
era o que estava ante mim e me sustinha em cima dos 
joelhos a cabeça do velho. Sobre as vagas procelosas do 
canal da Mancha, saldava assim as minhas contas com 
a Inglaterra. 


INGLATERRA E FRANÇA EM CONFRONTO 

Os dois textos, propositadamente colados entre si, têm 
origem diferente, O primeiro pertence ao opúsculo «Da 
Instituição das Caixas Econdmicas», que saiu n'0 Pano- 
rama III, 2.» série, n.“ 147 e 148. (In 0., I, Lisboa, 
7." ed., s, d,, pp. 179-182.) Quanto ao segundo, é extraído 
de «De Jersey a Granville», (ln Obras Completas — Cenas 
de um Ano da Minha Vida e Apontamentos de Viagem, 
Lisboa, 1973, pp. 24-25.) Ambos permitem ver que opinião 
tem o nosso autor dos dois países mais desenvolvidos da 
Europa na primeira metade do século xix, 

Na França, dir-se-á, a divisão da propriedade é facili¬ 
tada até o último ponto pelas leis, e o número dos peque¬ 
nos proprietários é proporcionalmente maior que em 
Portugal: a agricultura também lá predomina sobre 
a indústria fabril; finalmente a situação do rendeiro 
e do trabalhador rural é mais semelhante à dos nossos 
que à dos da Inglaterra. Como, pois, não dão as caixas 
económicas na França resultados estatísticos diversos dos 
que subministram os savings banks ingleses? Não se deve 
concluir dai que não têm a influência que se lhes atribui, 
■^vice-versa, que no seu progresso ou na sua decadência 
não influi nem a situação relativa das classes sociais, 
nem o estado da propriedade? 

( Não. A analogia dos dois países na desproporção, con¬ 
trária à ordem natural das coisas, entre os operários e as 
outras profissões, em relação aos depósitos nas caixas 
económicas, tem causas em parte semelhantes, em parte 
diversas, mas iguais nos resultados. As fábricas francesas 
seguem o rápido progresso das inglesas, e nos grandes 
centros industriais da França notam-se já em larga escala 
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a miséria e a dissolução das cidades manufactoras da Grã- 
-Bretanha. Lille, Mulhouse, Reims, Ruão, reproduzem 
o triste quadro de perversão que apresentam as classes 
laboriosas em Manchester, Birmingham, Leeds, Glasgow, 
etc. A pobreza extrema, sem esperança e sem limites! 
já aí golfa também das caldeiras de vapor. A indústria 
individual tende rapidamente a converter-se na indústria, 
digamos assim, colectiva. A oficina desaparece diante dá 
fábrica, o homem diante da máquina. A questão de saber 
se isto é, em absoluto, um mal ou um bem, relativamente 
aos interesses gerais de qualquer país, não a ventilaremos 
aqui; mas é indubitável que esse transtorno completo 
na forma do trabalho torna altamente angustiosa a situa¬ 
ção dos operários, e inabilita-os para depositarem nas 
caixas económicas sobras de salários diminutos e frequen¬ 
tes vezes interrompidos. 1 

Por outra parte, o modo de ser dos bens de raiz em 
França é exactamente o contrário da índole da proprie¬ 
dade territorial em Inglaterra. O solo inglês é, por assim 
dizer, um grande vínculo aristocrático; a França um vasto 
alódio popular. A terra neste pais está retalhada em cento 
e vinte e cinco milhões de chãos ou courelas e tende 
a subdividir-se ainda mais. Dão-se casos já em que o preço 
da venda de uma parcela de terreno pouco excede o total 
das despesas necessárias para legalizar a transmissão, 
Muitos homens pensadores começam a ter sérios receios 
de que a extrema divisão do solo venha a impossibilitar 
em, certas circunstâncias uma cultura remuneradora; 
e ainda os que julgam estes receios infundados confessam 
a conveniência de uma lei que, distinguindo na proprie¬ 
dade o seu modo de ser, quando este modo de ser importa 
a causa publica, do direito do indivíduo à mesma pro¬ 
priedade, consinta em todas as divisões possíveis deste 
direito, mas proiba que se retalhem indefinidamente 
os pequenos prédios. O sistema dos quinhões do Alentejo, 
que tem uma razão de ser, mas que está longe de ter 
a importância que teria quando aplicado às glebas de 
moderada grandeza, prova que a doutrina que distingue 
o modo de ser da propriedade do direito de propriedade 
é reduzível à praxe. Em França, porém, fora ctifícil entrar 
nesta sencte que repugna a hábitos inveterados da vida 
civil da naçao. No estado actual das cousas ali, o lavrador 


proprietário ou ainda o simples rendeiro acha facilidade 
em empregar imediatamente na aquisição de terras as 
suas economias, sem que lhe seja necessário acumulá-las 
por largos anos nas caixas económicas. Quatrocentos, 
duzentos, cem francos, que lhe sobejem, deduzidas as 
despesas de cultura e domesticas, é quanto basta; lá encon¬ 
tra logo um prado, uma courela, um cerradinho, que, 
comprado e cultivado com esmero, lhe produzirá um 
lucro maior do que o limitado juro da caixa económica: 
prefere, portanto, aquele expediente. Para ele esta bela 
instituição torna-se realmente inútil. 

Eis, quanto a nós, a explicação da analogia entre 
a França e a Inglaterra pelo que respeita à proporção 
das diversas classes de contribuintes das caixas económi¬ 
cas. A condição dos operários fabris é semelhante nos dois 
países. Quanto à população rural, essa, em Inglaterra 
não contribui, porque a sua situação pouco melhor é que 
a do obreiro da indústria, e o proprietário da pequena 
gleba é uma excepção pouco vulgar; em França, porque 
é facílimo para os pequenos capitais o transformarem-se 
em propriedade territorial. Assim naturalmente expli¬ 
cada, essa analogia não invalida as considerações anterior¬ 
mente feitas. 


^ (...) É que o orgulho e o patriotismo britânicos andam 
aninhados em tudo. O que nos outros países se olha como 
um primor de educação, em Inglaterra é uma indecência. 
Um inglês parece envergonhar-se de saber algum idioma 
estranho, sobretudo o francês, que nos países continentais 
não é permitido ignorar a qualquer indivíduo mediana¬ 
mente instruído. 

A língua francesa, pela sua simplicidade, regular sin¬ 
taxe, determinada prosódia, e mais circunstâncias que 
a tornam fácil para os estrangeiros, tem obtido certa 
universalidade, que a vai convertendo, por assim dizer, 
em língua geral, principalmente na Europa. Este predo¬ 
mínio da língua francesa deve ter, talvez, em mais ou 
menos remoto futuro, graves consequências políticas. 
É por esta razão que aos Ingleses dói excessivamente tal 
predomínio. Primeira nação do mundo, como potência 
material; representando nos tempos modernos uma ima¬ 
gem da antiga Roma, a Inglaterra malsofre ser intelec- 
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tuaknente inferior à Aleinanha e à França. A influência 
moral que, pelos seus livros, esta última exercita na 
Europa, nomeadamente nos países ocidentais, tende 
a aumentar ali a sua influência social, na razão directa 
do progresso de civilização desses países. A França actua 
pelas ideias, enquanto a Inglaterra o faz pelas esquadras: 
mas a acção das ideias cria a semelhança de crenças, 
de costumes e de afectos, enquanto o temor das esquadras, 
o aparato do poder, as insolências do forte contra o fraco 
só geram ódios fundos, que se vão legando de pais a filhos; 
que se vão acumulando no tesouro comum das gerações 
que vêm surgindo. Estes ódios são um incêndio que lavra 
e que pode abrasar a Inglaterra, num desses dias aziagos 
que amanhecem para as nações, como para as famílias. 
Uma crise basta para perder o Reino Unido, e esta crise 
é fácil num corpo moral cuja fisiologia é monstruosa 
e antinómica. A Grã-Bretanhia deve saber que os ecos 
do continente repetem de contínuo a grande voz do povo, 
que, em mais de um país, murmura aquele terrível verso 
do poeta italiano *: 

Siam' servi, si:—ma servi ognor frementil 


A «BABILÓNIA MODERNA» 


Este tato herculanisno. prenhe dc nacionalismo, ataca 
a grande Inglaterra oitocentista pelas suas gritantes contra¬ 
dições sodoeconómlcas, (I« Obtas Completas — 0 Píroco de 
Aldeia, O Galeno, Lisboa, 1978, pp, 90-96.) 


Portugal é um tema em que até os Ingleses querem 
ter graça! Os Franceses ainda alguma vez, por engano, 
nos fazem justiça: eles nunca. (...) 

Quando os Ingleses se rirem de eles terem muito 
dinheiro e nós pouco, torçamos a orelha e choremos, 
como crianças, pelas barbas abaixo. Quando eles compa¬ 
rarem o Strand ou Regent-Street com os arruamentos da 
nossa cidade baixa, agachemo-nos. Quando perfilarem as 


' Refere-se a Dante AlighieH, autor da Divina Comédia. 


suas estradas com as nossas azinhagas reais, cubramos 
a cara. Mas quando compararem as aventuras do homem 
de trabalho inglês com a triste sorte do peão português, 
risada. Quando opuserem as virtudes e ilustração das suas 
classes ínfimas à barbaria e estupidez das nossas, duas 
risadas. Quando encherem as bochechas das suas velhas 
liberdades (do tempo de Ricardo III, de Henrique VIII, 
de Isabel, de Gromwell e de Carlos II), das suas leis 
de propriedade em particular e da clareza, simplicidade, 
e rectidão de todas as suas leis em geral, e nos atirarem 
à cara o absolutismo dos nossos antigos monarcas, a bru¬ 
teza da nossa ordenação, a intolerância dos inquisidores, 
trinta risadas. Quando, enfim, nos oferecerem, em escambo 
das nossas crenças e dos nossos costumes religiosos, os seus 
costumes e a sua crença, que esboroa há mais de dois 
séculos em quatrocentas crençazinhas, com seus nomes 
muito arrevesadinhos, quatrocentas risadas ou, antes, 
uma risada só, mas retumbante, maciça, inextinguível, 
como aquelas famosas gargalhadas dos deuses de Ho¬ 
mero. (...) 

(...) é o culto católico, principalmente, que dâ origem 
àquelas graças inglesas, tão agudas como a inteligência 
dos habitantes do Bethnal-Green de Londres ou do Winds 
de Glasgow, embrutecidos pela fome, pela embriaguez 
e pela imundície; tão brilhantes e leves, como o fumo 
de carvão de pedra que constitui a atmosfera britânica. 
Diariamente são acometidas as duas nações das Espanhas 
nos seus hábitos religiosos por homens que empregariam 
melhor o tempo em estudar os cancros asquerosos, que 
devoram moral e materialmente a classe popular no seu 
próprio país, e em pedir à riqueza, só poderosa, só res¬ 
peitada, só insolente, mais alguma caridade para. com 
os muitos milhões dos seus compatrícios, que lidam, 
cheios de fome e de frio, cobertos de farrapos e vermes, 
para acumularem aos pés de bem poucos homens as 
fortunas incalculáveis e quase fabulosas, que alimentam 
o luxo desenfreado de Londres; da Roma, ou, antes, 
da Babilónia moderna. 
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A REPÚBLICA DEMOCRÁTICA 
DOS ESTADOS UNIDOS DA AMÉRICA 


O conhecimento da história e instituições americanaj 
fizeram com que Herculano emitisse juízos extremamente 
penetrantes — como já observou António José Saraiva- 
acerca dos EUA, Em O VoHugan n,« 11 de 2241853 no 
artigo «O Caminho de Ferro e a Nacionalidade», afirma, 
a dado momento, que «no único país onde a democra c i a 
se tem encontrado com o homem selvagem — nos Estados 
Unidos — este achou nela, não a civilização, mas a morte». 
(In Cartas, I, Lisboa, 4.» ed., s. d., pp. 215-218.) 


A mais avantajada ideia que faço de uma república 
democrática é a que me subministram, depois de uma 
comunidade de franciscanos (não creia que motejo), 
os Estados Unidos da América. Mas a minha inteligência 
amotina-se contra a conversão do homem em molécula. 
Repugna-me vê-lo apoucado, quase anulado, diante da 
sociedade, e esta, pessoa moral, indivíduo colectivo, arti¬ 
ficial, sub-rogando-se ao indivíduo real. Resume-se nisto 
a , in ^ ole , cta grande república americana. Nas democra¬ 
cias, a igualdade fabrica-se mergulhando-se as cabeças 
que se elevam e flutuam acima das vagas populares, 
na torrente das vontades irreflexivas e inconscientes que 
se precipitam para o imprevisto só porque as paixões 
as arrastam. E este mergulhar é eterno, porque a reali¬ 
dade, a verdade natural, protesta eternamente contra ele. 

Além disso, morro sem acreditar que as instituições 
democrático-republicanas convenham à velha Europa, 
sobietudo a estas sociedades meio romanas, meio germâ¬ 
nicas na índole, e celto-romanas na raça, que estanceiam 
ao Ocidente. Digo mais: duvido de que convenham à Amé¬ 
rica Meridional, à América da gente latina. Explicam 
muitos a opulência, o poder, a actividade imensa dos 
Ianques pelas suas instituições democráticas, comparando 
os Estados Unidos com o Brasil, país monárquico-repre¬ 
sentativo. A história e os factos extra-históricos encar- 
iegam-se de explicar isso de outro modo. Servem ao intento 
.t, ongem das raças, a natureza do clima, a fertilidade 
e imensidão do território. É a mesma ilusão do cum hoc. 
ng° propter hoc, que há, em sentido inverso, quando se 


apreciam as instituições simplesmente liberais. Mas 
quando assim fosse, quando a grandeza dos Estados Uni¬ 
dos fosse indubitavelmente resultado do seu organismo 
político, ainda a avaliação comparada dos efeitos deste 
com os efeitos do liberalismo no Brasil daria conclusões 
falsas, poique nem os elementos do cálculo seriam com¬ 
pletos nem a fórmula adequada. Em vez^de uma simples 
comparação, deveria fazer-se uma equação: distarão mais 
os progressos do Brasil dos da América do Norte, do que 
distaram os de Portugal nos começos deste século dos 
da Inglaterra nos fins do passado? Talvez a resposta a esta 
pergunta fizesse pender a balança entre as. duas nações 
americanas a favor da mais atrasada. Depois, porque se 
mostram ineficazes as instituições republicanas nos esta¬ 
dos de origem espanhola? É que a Espanha, na epoca 
em que as suas colónias se emanciparam, não valia, 
em relação ao progresso, mais do que Portugal. _ ( 
Na história, o que, geralmente falando, constitui 
a principal feição do republicanismo democrático é o 
servir de prólogo ao cesarismo. Os Estados Unidos e a 
Suíça são a excepção. Se o organismo da grande república 
americana não teve ainda tempo de fazer a sua demons¬ 
tração de solidez, porque oitenta ou cem anos são breve 
período na vida das nações, a da Confederação Helvética 
é já suficiente, e aceitarei como provada a dos Estados 
Unidos. Mas não estará a explicação destas excepções 
nalgum facto, menos aparente e quase esquecido, que se 
desse nas origens destas duas sociedades e que excepcional¬ 
mente radicasse nas respectivas populações a índole, 
as convicções, os hábitos e, direi até, as preocupações e o 
fanatismo democrático? Eu creio que sim, e que esse 
facto não é difícil de achar. São na essência o mesmo 
o calvinismo e o puritanismo, e o calvinismo penetrou 
tão profundamente na vida moral dos Suíços, como 
o puritanismo nas antigas colónias inglesas emancipadas. 
Mas o calvinismo e o puritanismo que são, senão a demo¬ 
cracia republicana na sociedade espiritual? A vida polí¬ 
tica das duas sociedades foi, digamos assim, uma prolaçaq 
da sua vida moral. Quando as instituições e as ideias polí¬ 
ticas de um povo derivam das suas crenças e instituições 
religiosas, a manutenção tenaz das primeiras nada tem 
de extraordinário. 
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A SUÍÇA 

«A SUÍÇA— O Cantão de Vaud e a Sua Capital 
Lausaiia» saiu n O Panorama, l, n.» 18, 2-9-1837 nn 137 ! 
-138. Partindo cio Tratado de Geografia de D,’ José de 
Urculiu, seu antigo colega Jornalista do Repositório Literário 
do Porto, Herculano desenvolve um extenso artigo com 0 fim 
de satisfazer a curiosidade dos amantes de literatura de 
viagens e de assuntos geográficos. Atingia simultaneamente 
um dos jobjectrvos d O Panorama', uma ampla e diversificada 
dtvulgaçao cultural. Gomes de Brito (no tomo XXI p, 528 
do,, Dicionário de Inocêncio) foi quem pela primeira vez 
atribuiu este artigo anánimo a Herculano. Artigo de jorna¬ 
lismo, permite avaliar 0 género de preocupações que 0 nor¬ 
teavam. Apesar de nunca ter visitado a Suíça, tinha-a como 
ponto de referência mental em relação a multas questões 
da vida publica e intelectual. 

Poucos países há tão pitorescos, e dignos da atenção 
do viajante, que for apaixonado dos quadros sublimes 
e aprazíveis da natureza, como a Suíça; também há poucos 
que mais trasladados andem em desenhos, vistas e estam¬ 
pas, e mais divulgados em descrições e viagens. Na profu¬ 
são imensa de variadas paisagens, e de esquisitas curiosi- 
ades naturais é a Suíça um amplo teatro de cenas 
deleitosas para os homens de todas as profissões; e satisfaz 
a todos os gostos. Ali acha o pintor protótipos de todo 
0 género para o debuxo de seus países; o filósofo encontra 
dilatado_ e fértil terreno para indagações científicas; 
0 poeta inesgotável manancial de inspirações, harmoniosas 
como os acidentes da luz nos vales, majestosas como as 
ásperas e levantadas serranias, terríveis como os despenha¬ 
deiros e torrentes, e graciosas como um breve e florescente 
prado, que encruzam plácidos ribeiros: ali também 
0 moralista e o político não perdem seu estudo, obser¬ 
vando a industrie perserverança de um povo laborioso, 
que soube aproveitar todos os recantos dum solo agreste, 
e acomodar às suas precisões as circunstâncias das locali¬ 
dades de um povo, que é sóbrio e activo, e que tem 
conservado as suas instituições e liberdade, por meio 
de uma confederação leal, estando rodeado de grandes 
e belicosas nações. 6 

AlnÜl^Ç Uma r€gião t0 . da m ° n tanhosa, cortada pelos 
nnmn^ C ^°í mara an fheatro: sofre agreste inverno, 
S m! íÃ S da « sems estão sempre toucados de 
■SK" ara ^ m " al f un j vales «inam na maior inten¬ 
sidade os calores do Verao. t coisa singular que não poucas 


vezes duma banda das montanhas o ceifeiro está colhendo 
as searas, quando o esperançoso lavrador da outra banda 
confia à terra as sementes, 

A indústria constante dos Suíços fertiliza porçoes de 
terreno ainda nas mais escarpadas paragens: faz pasmar 
ver breves nesgas de terras cultivadas em sítios, onde pa¬ 
rece impossível que os homens ousassem firmar os passos. 
Encaminham diligentes por um sem-número de encana¬ 
mentos artificiais as águas dos montes, as quais levam às 
planícies com a fresquidão a fecundidade: em suma tem 
a arte de fazer dar à terra tudo o que pode produzir em 
seu clima. Se este povo sóbrio e laborioso habitasse as fér¬ 
teis e amenas veigas dos países meridionais, como não 
seria opulento e farto! Que paraíso não seriam os campos 
da sua residência! Mas se os estreitam os limites de um 
território pela maior parte estéril e bravio, que trabalhos 
e fadigas não suporta para subsistir! É natural que a con¬ 
dição desta gente, cujo país é pobre não obstante a assídua 
cultura, suscite estas reflexões à primeira vista. Mas se 
entrarmos em mais seria meditação sobre as relações das 
diversas nações com os climas que habítam, acharemos 
que o grau de actividade de um povo é proporcional 
à fatalidade dos seus recursos; e que a sua indústria é sem¬ 
pre análoga às circunstâncias locais do seu país: cresce 
em vigor à medida que os obstáculos lhe vão de encontro, 
e as urgentes precisões da vida compelem o habitador de 
um país ingrato a extrair, à custa de fadigas, do solo que 
o viu nascer, o sustento de que carece. Os Holandeses 
trabalham infatigáveis em seus canais, usurpando às águas 
o chão de seu domicílio, e os campos da sua cultura: os 
Suíços domam recantos de alpestres serranias, fazem mais 
produtivos os seus vales, e empregam habilmente as copio¬ 
sas correntes que caem de suas montanhas. 

A Suíça é o mais elevado do território da Europa: 
e dali em meio de espantosas torrentes^ e fundos preci¬ 
pícios, nascem rios caudalosos, que vão fertilizar uns 
poucos de reinos. De cereais, e linhos, tem limitadas 
colheitas; e sua principal riqueza consiste em numerosos 
rebanhos, pelo que os gados e os queijos são o maior ramo 
do seu comércio. Nalgumas cidades, há manufacturas es¬ 
peciais, que se exportam com crédito; e os relógios de 
Genebra mantiveram longa reputação. 
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Os Suíços figuraram na antiguidade nas guerras contra 
Cesar, como se lê nos comentários deste imigne caSo 
Depois de acordo com os bárbaros do Norte, devastaram 
o império romano. Por muitos séculos estiveram lij” 
ao império da Alemanha; porém em 1308 sacudiram o 
jugo, porque o imperador Alberto lhes enviara dois gover¬ 
nadores, que à força de tirania» fiaram com qufS 
Ontoes se rebelassem; então se distinguiu Guilherme 
Tell, que matou duma frechada um dos tiranos, e o outro 
oi expulso do país. Os três cantões fizeram então Zâ 

l?X* tZ ““Í, e fol 80 em 1345 1 ue Leopoldo, filho 
de Alberto, marchou contra eles à frente de 20000 ho- 

n» os Suíços os esperaram confiadamente, ainda que 
tm numero incomparavelmente menor, nos desfiladeiros 

outras 0 n£ í r Vantagens ’ que obtiveram ' decidirara 
outros cantões a hgarem-se com os três já emancipados 

bufem esta confederação ao número de treze, que forma- 

P 7 QQ° r mU10S sc : c í 0s a Re PÚblica Helvética" Em 1798 

' c 7 ondtS n 4 Su Ça 0 “r rcit0 francê! - e lhe alterar ™ 
f constl tuiçao. Apenas os Franceses saíram os Suíços se 

levantaram: foi contra eles um exército; e a consSdo 
foi de novo modificada em 1803. Em 1814 os afiados re- 
çmaram reconhecer a neutralidade dos cantões, e através 
sS ^ 11128 a 20 de Novembro de 

ne Lnit Ze , alladas recon Leceram a neutralidade 
permanente da Suíça, e a inviolabilidade do seu ter- 

O governo da Suíça é uma república federativa- os 

“ 815* SãZZ 22 ' ™ id08 P or ““do de 7 de Agmto 
Meure m. 7 “ Cant ? ís dire «ores: Fribmgo, Bana, 
preside! Dieta féraT 61 ' ucerna ' ® hniammn é anual, 
daoueL d™ - G al '- e vem a ” 0 Poeiro magistrado 

SEÍ mún T Mde I»*«Si 

no Qu"m„d d -f 30 é 8oberím °’ e independente 
o qZéZrcZíZY^T 13 - admudsda ^ã íl: P^n 
geS, eZ “ m 38 P***» «re¬ 

petência m,.! co ? federa Ç ao em geral é da com- 
cantão director, Nove «2** tUIn ° anual , em cada 
Uca, dez o culto refonmrU * P™^ 8 ™ a religião cató- 
mente ambos os cultos aZ/i tt - s 5 e ° u ™ promiscua- 
a dois milhões. ^ pulaçao da Suíça não chega 
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O BRASIL 


Texto que atribuímos a Herculano por um conjunto de 
características que o tomam inconfundível, foi publicado 
n’0 Ptmoram, I, n.° 35, de 30-12-1837, p. 279, A sua 
actualidade é tal que podemos pô-lo em paralelo com a his¬ 
tória recente da descolonização africana e seus efeitos. Sal¬ 
dadas as contas após a Revolução Liberal brasileira, era 
útil que os Portugueses conhecessem a «terra das cspe- 


Ainda que hoje este vasto império, separado de Por¬ 
tugal, forme por si uma nação, independente por todos 
os títulos, não deixam contudo os Brasileiros de ser 
irmãos dos Portugueses. Por que uma grande família não 
pode viver reunida, segue-se porventura dai que os 
membros, de que ela se compunha, sejam entre si estra¬ 
nhos? Se um filho, chegando à virilidade, saiu de sob 
a tutela materna, deverá sua mãe amaldiçoá-lo por isso? 
Neste caso está o Brasil: a sua idade viril tinha chegado. 
Mais rico do que Portugal; com uma civilização sempre 
progressiva; produzindo génios e homens extraordinários, 
era absurdo, ou antes impossível, que os seus habitantes 
deixassem de conhecer que Portugal não tinha jus a tra¬ 
tá-los como colonos. A consciência desta verdade causou 
a revolução do Brasil, e esta revolução era justa. Nós ten¬ 
támos a sorte das armas, porque o orgulho nacional fora 
ofendido; mas a sorte das armas nos foi contraria, e a 
independência do Brasil foi reconhecida, Esses aconteci¬ 
mentos pertencem já à história; os ódios recíprocos estão 
extintos; e os dois povos, ligados por laços de sangue, 
falando a mesma língua, seguindo a mesma fé, habituados 
a usos e costumes mui semelhantes, nada mais devem ser 
do que aliados fiéis, e amigos sinceros. A razão, a política 
e até a religião aconselham estes sentimentos a ambas as 
nações. . . . 

Entretanto ainda o nosso povo não conhece isto mtei- 
ramente; ainda não percebe até que ponto a fraternidade 
com os seus irmãos de além-mar lhe pode ser vantajosa. 
Afiguram muitas pessoas o Brasil como um país ainda 
inculto e bárbaro: crêem que a civilização, as artes, os 
cómodos da vida, são apanágio só dos Europeus. Erro mise- 
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vas, que só servem de transviar o espir [“ piST^' 
lhe pode ser proveitoso. Nós pela nossa Zr,!Ã 1,e 
mos nisto com ânimo sincero de serTteif nf b ^ 
patriotas; e das oessoic i S j l . aos noss0s com- 

receberemos quafsque^noh ou^ect-r^-* brasikiro 
rem a bondade de nos comnn ' 0 que tive- 

acerca do Z% ’ S ° bre 0 "»« «dermos 

quase espontâne^do^seu extenSmTsolif 5 Fl í uções 
tantos rios caudais, que facilitado 1, °á regad “ P° r 
O tornam independente dos a,,?™ t o do comércio > 
estes dele carecem nara iniiif^ v p0vos ’ 30 P asso <l u e 
vertido em necessidades da vida^f^ 08 u êm con ’ 
e se alcançar a tranauílida/U*’ ♦ s . 0m ^ ra de boas leis, 
crescerá cada vez mms em C mter Í 0r ’ a< l ue ^ império 
fim o horLme 6 em “•* 

de compreender. Verdade éoue * nte i 130 é fáciI 
coisas atrasado; mas as fonf^ So d h ° Je estáemmuitas 
em si mesmo, e STpSffS ?* *? Wf dade tem-as 
para aumentar sua Lndeza ^m juízo 

da Europa, sobrecafrenalasVm^nnr? 116 3S Ve l has na Ç ôes 
Çao, contidas em limites gnde parte d e popula- 
e combinações económicas e nníF 018 ™ de mil cálculos 
6 talvez mui ^ delas para não dtaírem.^ pr ° Sperarem ’ 


o federalismo IBÉRICO 

Pendentista^H^lmo^êd^F “««‘Vpatriotelfí e l 
B“» união com a Espanha M a «? n 0S prás e 0! «ntn» 
1‘ternl chegasse a admiti o lw$ e **W» é W ° a 
claro está, a EsnZ L federalismo ibérico, desde < 
Político-administrativo, O ^fe? e l t d 3 centfalil 

Tisbia^l.^dí 0 ^ 

q^dí^ *«• «tabelecom 

fnsao das duas civilizacÕM T Uma ”? outra sena ° Pe 

que recebeu a sua consaSadnV^ d ?. utrina hist ®e 

«consagraçao da experiência dos século 
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e que parece incrível combater-se no meado do décimo 
nono. Aplicámos esta doutrina às relações estreitas que 
num futuro pouco remoto devem unir-nos à Espanha pelo 
estabelecimento dos caminhos de ferro. Provámos que às 
ideias da absorção de Portugal, predominantes no espírito 
de todos os políticos espanhóis, podíamos opor um facto 
indestrutível, a contradição das autonomias. Mostrámos 
que descentralizando a nossa vida política pela descen¬ 
tralização administrativa tornaríamos impossível a fusão, 
porque os povos de Portugal, afeitos até onde sem perigo 
de anarquia o podem fazer, a administrar a coisa pública, 
ofereceriam uma resistência tenaz a adoptar de novo a 
tirania administrativa e consequentemente política, que 
lhes traria a incorporação na Espanha. Ponderámos que 
os partidos e a capital daquele país não podiam admitir 
uma organização análoga à nossa, sem perigo de se rea¬ 
lizar um facto que nunca há-de ocorrer entre nós: o res¬ 
surgirem as nacionalidades diversas de que se compõe 
a monarquia de Carlos V. Notámos que, se para domar 
as repugnâncias de Portugal, ou por outro qualquer mo¬ 
tivo, a Espanha adoptasse o nosso sistema de descentrali¬ 
zação, e daí proviessem as suas consequências infalíveis, 
então o perigo da absorção teria desaparecido por outra 
causa; isto é, a incorporação seria substituída por uma 
federação em que Portugal, a Vascónia, Castela, Araglo, 
etc., tratariam de igual a igual, sem sacrificarem as respec¬ 
tivas individualidades; em que cederiam uma pequena 
parte das funções de governo a um centro comum para 
tornarem a Península uma entidade política forte e res¬ 
peitada, adoptando a ideia germânica e americana, mas 
traduzidas nas fórmulas peninsulares. 
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OS PRESSUPOSTOS 


«BUSQUEMOS A HISTÓRIA DA SOCIEDADE E DEIXEMOS 
POR UM POUCO A DOS INDIVÍDUOS» 

Hetculano quer fazer um novo tipo de história! história 
social, que, ao contrário da história dinástica ou dos grandes 
homens, estudasse os grupos sociais, o povo, a classe módia 
c as suas instituições. Nas «Cartas sobre a História de Por¬ 
tugal», o nosso primeiro historiador levanta a problemática 
fundamental e o questionário-base que estará nos fundamen¬ 
tos da História de Portugal, As «Cartas» saíram impressas 
na Revista Universal Lisboneme sob a epígrafe de «Estudos 
da História Portuguesa», de 7 de Abril a 3 de Novembro de 
1842, em dezasseis números do semanário. (In 0., V, Lis¬ 
boa, 5. a ed., s, dL pp. 103-105.) Colado a ele encontra-se 
outro retirado da HP, VI, Lisboa, 9.” ed., s. d., pp, 85-86. 
Deve notar-se a sua preocupação de evitar o anacronismo, 
que na expressão do historiador francês Lucien Febvre era 
«o pecado dos pecados» do historiador. 


Abramos os livros de qualquer historiador nosso. 
Sejam os do homem que mais atingiu o espírito da ciên¬ 
cia histórica, exceptuando António Caetano do Amaral 
e João Pedro Ribeiro; sejam o terceiro e quarto volumes 
da Monarquia Lusitana, por Fr. António Brandão. 

Brandão começou a sua narrativa com o conde Hen¬ 
rique e concluiu-a com D. Afonso III, ou porque sentisse 
que este era rigorosamente o primeiro período da nossa 
história, ou por mera casualidade, o que eu não creio. 
Corram-se esses dois volumes; estudem-se as fisionomias 
do conde, de D. Afonso I, e dos seus sucessores até 
D. Afonso III: comparem-se com as mais bem conhecidas 
dos nossos reis modernos; com a de D. João IV, de 
D. Afonso VI, de D, Pedro II, de D. João V. Creremos 
que foram contemporâneos uns dos outros: a sua corte 
parece-se com a destes; o teor da sua vida, doméstica ou 
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a nação e de que as outras apenas se podiam chamar 
acessórios. É necessário que examinemos a fisiologia deste 
corpo moral, cuja vida externa até aqui havemos nar¬ 
rado que averiguemos a situação do povo, do grande 
número, e depois a das classes privilegiadas, dos homens 
de excepção; que observemos o maquinismo da adminis¬ 
tração pública e das leis civis: que, em suma, tentemos 
delinear o quadro da existência interna do estado, e das 
mútuas relações que uniam todos os seus membros. Difi- 
cultoso é o empenho, porque esse aspecto da história, 
gravíssimo entre todos, foi por muito tempo desprezado 
pelos historiadores. Pouco mais de meio século_ tem de¬ 
corrido desde que se fizeram as primeiras tentativas para 
arredar as trevas que nos escondem a índole das épocas 
primitivas da monarquia. Na verdade, apesar de mil 
imperfeições, essas tentativas são às vezes balizas que nos 
apontam aqui e acolá a derrota que, devemos seguir em 
tão vasta solidão, às vezes fachos erguidos nos pontos mais 
elevados que assinalam a existência destes, mas que estão 
longe de alumiar todos os vales e recessos do ermo. Con¬ 
solar-nos-emos, todavia, com a certeza de que os nossos 
esforços não serão inteiramente perdidos para os. progres¬ 
sos da história. Maiores capacidades virão depois reunir 
os materiais dispersos que nós não podemos ajuntar, ou 
fazer melhor uso dos que encontrámos. Então Portugal 
contribuirá com uma das monografias mais úteis para se 
obter o fim do imenso lavor histórico da Europa actual, 
o criar uma ciência do passado, cujas doutrinas, estri¬ 
badas em factos gerais e por toda a parte uniformes, a 
tornem ciência de aplicação, que ajude a resolver mais 
de um problema de organização social futura. 


1 Refere-se aos tomos I a V da História de Portugal, onde tratou 
de erguer uma história cronologicamente organizada da vida política 
do Estado Medieval Português. 
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esta tendência é difícil; porque pressupõe um esforço de 
abstracção, de que não são capazes às vezes os mais robus¬ 
tos espíritos. , , , 

Mas, vencidos todos estes obstáculos, resta ainda a ven¬ 
cer o que resulta da comparação dos próprios documen¬ 
tos, especialmente quando neles estudamos as instituições, 
a organização da sociedade. É aí que o talento histórico 
tem de passar por mais dura prova, e onde o discerni¬ 
mento nas apreciações precisa de ser mais subtil. A Idade 
Média não procedia sempre como nós das ideias gerais 
para a aplicação especial, ou antes possuía poucas ideias 
gerais. Os costumes, as instituições, os usos, os factos 
tinham principalmente o carácter individual, local. Essas 
poucas ideias gerais que havia eram pela maior parte mal 
circunscritas, flutuantes. Daqui as antinomias nas doutri¬ 
nas, a contradição frquente nos factos. Na verdade 
o senso moral, a tendência instintiva para a generalização 
produziam a maior parte das vezes em contraposição ao 
desordenado, ao repugnante, as analogias ou a identidade 
de factos, quando se davam as analogias ou a identidade 
de circunstâncias; mas o fenómeno era mais casual do 
que intencional, e nem por isso faltavam as excepçÕes, 
a desarmonia, quando as paixões, os interesses, ou a inex¬ 
periência vinham aumentar a confusão natural dos tem¬ 
pos bárbaros. Saber deduzir os caracteres gerais de uma 
época, debaixo dos seus diversos aspectos, não dos prin¬ 
cípios que guiavam os homens na vida prática, porque 
a maior parte das vezes não os havia, mas dos factos iso¬ 
lados, dos monumentos especiais; diferençar a regra da 
excepção, regra e excepção, que não raro existem só por 
uma abstracção para nós, e que não existiam para eles, 
eis a suma dificuldade no estudo dos documentos, da 
legislação e das memórias históricas da Idade Média, mas 
dificuldade que cumpre superar para se escrever de modo 
útil a história daquelas obscuras eras. 

Longe de mim a pretensão vaidosa de ter navegado 
sem naufrágios nesse mar de escolhos; mas seja-me ainda 
permitido duvidar de que tal infortúnio me ocorresse na 
questão do estado dos servos do vm até o xn século; seja- 
-me lícito por enquanto suspeitar que fiz fazer um 
progresso à história da Península, colocando à sua verda¬ 
deira luz a situação dessa classe durante aquele período. 
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legitimidade com que mutuamente se tratam. Sobrancei¬ 
ras ao imenso campo de batalha onde se disputa o futuro, 
duas tiranias esperam que se resolva a contenda para ver 
qual delas se assentará no trono do mundo, a democracia 
absoluta, que desmente a lei natural das desigualdades 
humanas, ou a oligarquia opressora e materialista que se 
ri das aspirações do coração, que não crê na consciência 
das multidões, que confunde o facto da superioridade com 
o direito de oprimir as classes populares, cujos membros 
são para ela simples máquinas de produção destinadas 
a proporcionar-lhes os cómodos e gozos da vida. Seja, po¬ 
rém, qual for o desfecho do combate, a paz que resultar 
do triunfo exclusivo de um dos princípios nunca será 
duradoura; porque esse triunfo importa a condenação de 
uma lei eterna, que nío é lícito ofender impunemente: 
nunca a liberdade e a paz poderão subsistir enquanto con¬ 
cessões mútuas não tornarem possível a coexistência e a 
simultaneidade dos dois princípios. 

A história dos sucessos políticos, que não é senão o 
resumo das experiências do género humano, quer se 
refira à vida interna, quer à vida externa das nações, 
cifra-se em descrever fenómenos mais ou menos notáveis 
dessa luta interminável. À conquista empreendida ou 
realizada pelo mais forte corresponde a resistência ou a 
reacção do mais fraco; ao despotismo de um as ^conjura¬ 
ções de muitos; à opressão oligárquica a revolução_ demo¬ 
crática. Nenhum, porém, desses factos traz uma situação 
definitiva. Na conclusão da peleja em que um dos prin¬ 
cípios triunfa absolutamente começa a preparar-se a vitó¬ 
ria do princípio adverso. Deste modo a história encerra 
um protesto perene da liberdade contra a desigualdade, 
digamos assim, activa, e ao mesmo tempo atesta-nos que 
todos os esforços para a substituir por uma igualdade 
absoluta têm sido inúteis e que esses esforços ou degene¬ 
ram na tirania popular, no abuso da desigualdade numé¬ 
rica, ou fortificam ainda mais o despotismo de um só, 
ou o predomínio tirânico das oligarquias da inteligência, 
da audácia e da riqueza, 
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sistindo. Cada povo converteu-se, não sei se diga numa 
imagem, se num arremedilho ou farsa do império, Faltou 
um César, ou para melhor dizer apareceu em cada país 
o seu —D, João II em Portugal, Isabel em Espanha, 
Luís XI em França, Henrique VII em Inglaterra, Maxi- 
miliano na Alemanha. Era que em cada ura destes países 
as instituições nacionais tinham cedido o campo às Insti¬ 
tuías e Pandectas. 

O que são as revoluções políticas do nosso tempo? 
São um protesto contra o Renascimento; uma rejeição da 
unidade absoluta; uma renovação das tentativas para or¬ 
ganizar a variedade. Hoje os povos da Europa atam o fio 
partido das suas tradições da infância e da mocidade. 
O século xix é o undécimo do que exclusivamente se pode 
chamar socialismo moderno. Os três que o precederam 
foram uma espécie de hibernação em que o progresso 
humano esteve, não suspenso, mas latente e concentrado 
nas inteligências, que iam acumulando forças para 
o traduzir em realidades sociais, Eis donde procedem as 
analogias dos séculos chamados bárbaros com a época em 
que vivemos. 

Esta interrupção das formas exteriores da vijda política 
moderna foi, absolutamente falando, um mal ou foi um 
bem? Não o sei; mas sei que foi uma necessidade. A luta 
contínua em que viviam as classes para defender ou dar 
o predomínio aos respectivos interesses; a desigualdade 
de forças entre os elementos políticos; a barbaria moral, 
que sabe misturar muitas e grandes virtudes com a cor¬ 
rupção dos costumes, principalmente domésticos; a falta 
de ordem pública e de melhoramentos materiais, pelo 
incompleto da administração geral, que devia regular 
e suprir a curta acção das administrações municipais; a 
ignorância extrema, que reinava por toda a parte, na 
fidalguia por sistema, no clero por depravação e fana¬ 
tismo, no povo pela carência absoluta de educação; tudo 
isto tornava necessária a acção da monarquia pura. Era 
preciso que as nações se habilitassem, no tirocínio da 
opressão, para a liberdade; que os elementos sociais se 
descriminassem e repousassem; que a intelectualidade se 
desenvolvesse; que, enfim, as diversas nacionalidades exis¬ 
tissem em si, como existiam entre si. 
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e todos em representarem uma ideia falsa, isto é, que a 
abjecção extrema -era a regra geral, e que todas as vanta¬ 
gens sociais vinham por excepção. Felizmente a regra geral 
dava-se em um número de indivíduos menor que a^excep- 
ção; e o privilégio, tomando esta palavra na acepção que 
hoje se lhe liga, vinha por esse facto a perder completa¬ 
mente a sua natureza excepcional. 

Todos os séculos têm ufanias vãs e infundadas: uma 
das do nosso, que pertence a esta espécie, é a de havermos 
sido inexoráveis niveladores de direitos e condições. Enga¬ 
namo-nos. Mil vezes mais que nós o foi o grande princípio 
de unidade política chamado monarquia absoluta. Nós 
aniquilámos alguns privilégios, que ele conservara, porque 
eram mais de aparato que de substância: nós derribámos 
meia dúzia de trípodes, onde alguns vangloriosos se empo¬ 
leiravam, porque, pobres tacanhos, precisavam disso para 
que os víssemos. A monarquia derribou gigantes; partiu 
em pedaços miúdos a escala imensa do privilégio. Verdade 
é que metade desses privilégios eram foros de liberdade, 
que pertencem a todos os homens; mas, como já disse, a 
Idade Média lhe ensinara que a servidão mais abjecta 
só deixava de existir por privilégio, e a monarquia não 
podia assim esquecer tão repetida lição. 

Não consente o bom método que antecipe aqui o desen¬ 
volvimento das ideias que em resumo tenho apontado; 
por isso limitar-me-ei a só mais uma observação. O prin¬ 
cípio da liberdade pertence incontestavelmente à Idade 
Média, porque, se não me engano, a liberdade não é mais 
que a facilitação da variedade nos actos humanos, e a va¬ 
riedade é, como tenho repetido, o carácter essencial dessa 
época. O princípio da igualdade dos direitos e deveres fê-lo 
porém surgir, e converteu-o em facto geral, o predomínio 
da monarquia. Esta condição social, que nos parece hoje 
tão inconcussa, tão óbvia, não poderia subsistir na época 
da completa desigualdade. Era necessária a existência 
duma entidade política que, estando acima de toda a so¬ 
ciedade, tendesse constanteraente a nivelar, pelo menos em 
relação a si, as outras entidades, e que finalmente o alcan¬ 
çasse. Era preciso que a opinião do poder divino dos reis 
chegasse a santificar-se com a decisiva vitória do elemento 
monárquico, para a igualdade civil se compreender. 
As ideias actuais a este respeito são apenas a conclusão 
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Através de toda a Idade Média, em que o cristianismo, 
conjurado nessa parte com os costumes dos bárbaros, bra¬ 
dava independência e liberdade à corrupta civilização 
antiga, esta lhe respondia com o brado de ordem e paz. 
Trinta gerações vacilaram entre estes dois 'gritos, que 
ambos soavam nos corações; porque ambos representavam 
as primeiras precisões sociais. Por fim os povos, cansados 
do vacilar de mil anos, caíram, como era natural, aos pés 
da paz e da ordem. As necessidades, para as quais oferecia 
remédio a civilização romana, tinham-se tornado mais 
fortes no meio de tantas lutas para as unir com as que 
nasciam da civilização do Evangelho e do instinto da natu¬ 
reza. A monarquia mostrara sempre, no meio dessas largas 
e trabalhosas tempestades humanas, que era a herdeira 
das tradições do império; a unidade do poder provara 
por muitas vezes que ela só possuía o segredo da. paz 
e da ordem pública. Daí veio o seu inevitável triunfo. 

OS CICLOS DA HISTÓRIA DE PORTUGAL 

É cutlosa esta periodização e caracterização da história 
portuguesa em ciclos. Influenciado, neste ponto, por Vico 
(1688-1744), historiador que leu na juventude? É muito pro¬ 
vável, Mas se sofreu a influência de Vico não ficou, no 
entanto, por aí. Há toda uma lógica da passagem da Idade 
Média ao Renascimento e deste ao que podemos chamar 
«Ciclo da Regeneração», visível em textos históricos, ensaís- 
tlcos e polémicos, (In «Cartas sobre a História de Portugal», 
0., V, Lisboa, 5.» ed„ s, d., pp. 128-142.) 

Em dois grandes ciclos que parece dividir-se natural¬ 
mente a história portuguesa, cada um dos quais abrange 
umas poucas de frases sociais, ou épocas: o primeiro 
é aquele em que a nação se constitui; o segundo o da sua 
rápida decadência: o primeiro é o da Idade Média; 
o segundo o do Renascimento. 

Limitar-me-ei nestas cartas a falar do primeiro ciclo, 
porque o julgo o mais importante, ou antes o único impor¬ 
tante, se considerarmos a história como ciência de apli¬ 
cação. Antes de dividir e caracterizar os seus diferentes 
períodos, seja-me lícito fazer algumas reflexões gerais 
sobre ambos os ciclos. Nelas estão os fundamentos da 
importância exclusiva que atribuo ao primeiro. 

Habituados pela educação, e até por um estudo super¬ 
ficial e irreflectido, a considerar o século décimo sexto 
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como a verdadeira era da grandeza nacional, parece-noi 
que o mais rico tesouro das nossas recordações históricas 
está m pintura dos reinados brilhantes de D. Manuel 
e D. Joao Ilt na maravilhosa narração das façanhas do? 
grandes capitaes daquele tempo, e no espectáculo 
nossos descobrimentos e conquistas do Oriente e da Amé¬ 
rica, do engrandecimento do nosso comércio, e do respeito 
e temor, que por isso nos catava o resto do mundo — a nós 
naçao composta de um punhado de homens, mas homens’ 
como nunca a Terra vira; homens cujo braço era de 
ferro, cujo coraçao era de fogo, que achavam seu remanso 

contrai^ Pr0CeaS ’ MU f " gar nas batalhas íe ™ 
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o mares e fizeram emudecer a Terra; homens Sifim, 
que saldaram completamente com o islamismo e com 
a Asia a avultadissima dívida de desar e afronta, que 
a cruz e a Europa lhes deviam desde os tempos m 1 
as desventuras e reveses das Cruzadas se completaram 
pela perda fatal de Constantinopla. 

Mas, se a história não é um passatempo vão; se, como 
a a ciência humana, deve ter uma causa final obiec- 
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hzaçao nacional, as experiências lentas e custosas, que 
a lt feram ' ' ,® m .as quais a sociedade se educou 
para chegar de frágil infância a virilidade robusta; 
e dessas expenencias e dos exemplos domésticos, dese¬ 
jamos tirar ensino e sabedoria para o presente e futuro; 
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da história; porque a virilidade moral da nação portu¬ 
guesa completou-se nos fins do século xv, e a sua velhice, 
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a sua decadência como corpo social, devia começar ímedia- 

Nós veremos, para diante, como através da Meia Idade, 
principalmente no século xv, o elemento monárquico foi 
gradualmente anulando os elementos aristocrático e demo¬ 
crático, ou, para falar com mais propriedade, os elementos 
feudal e municipal, anulando-os não como existências 
sociais, mas como forças políticas. Veremos este pensa¬ 
mento, ou antes instinto da monarquia, revelado em um 
orande número de factos, mas resumidos em quatro que 
me parecem capitais — o estabelecimento dos juizes letra¬ 
dos—as contribuições gerais substituídas às contribui¬ 
ções de foral como sistema de fazenda pública —a pro¬ 
mulgação da Lei Mental — e as resoluções das Cortes de 
1482 , principalmente as relativas a jurisdições. E depois 
destas cortes que o princípio monárquico se torna única 
força política, que a unidade absoluta se caracteriza rigo¬ 
rosamente e, sem aniquilar as classes sociais, as dobra, 
subjuga e priva de acção pública. Servas, elas se corrom¬ 
pem rapidamente; a gangrena eiva por fim o próprio 
trono; e em menos de um século a nação portuguesa 
desaparece debaixo das ruínas da sua nacionalidade 
e independência. 

Mas esses homens extraordinários, que avultam no 
século décimo sexto? Mas esses incansáveis ceifadores de 
cidades e reinos, que assombraram o mundp? Mas a actiyi- 
dade incrível daquela época? Mas o poderio, a opulência, 
a glória de D. Manuel e de João III? Não era a unidade 
absoluta da monarquia a criadora de tantas maravilhas? 
Não pertenciam os portugueses de então a essas classes, 
que degeneravam e se corrompiam por falta de vida polí¬ 
tica? Não era com as instituições primitivas anuladas 
e mortas que se obravam tantos milagres de valor, de vir¬ 
tude e de patriotismo? 

Estas perguntas, que examinadas superficialmente 
parecem destruir a tese que estabeleci, ocorrem natural¬ 
mente; e todavia pouca reflexão basta para vermos que 
não têm grande valor, enquanto subsequentes averigua¬ 
ções no-las não demonstram de nenhum momento. Se qui¬ 
sermos atender à data, em que os primeiros sintomas 
palpáveis e definidos da decadência do nosso poder e gló¬ 
ria começam a aparecer claramente, ver-nos-emos forçados 
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e depois descer ao sepulcro carcomido pelo cancro da 
própria corrupção moral. Mais um motivo pessoal é esse 
-para nos esquecermos dele. Para fartar de amarguras os 
corações que amam a terra da pátria, nao é necessária 
a história; sobra-nos a vida presente. 

Mas a razão capital da preferência, que devemos dar 
ao estudo da Idade Média, está no que há pouco ponderei 
acerca dos fins objectivos da história. Nem descobrimen¬ 
tos, nem conquistas, nem comércios estabelecidos pelo 
privilégio da espada, nem o luxo e majestade de um 
império imenso, nos podem ensinar hoje a sabedoria 
social. Os instintos maravilhosos de uma nação que tende 
a constituir-se; as lutas dos diversos elementos 'políticos; 
as causas e efeitos do predomínio e abatimento das dife¬ 
rentes classes da sociedade; os vícios das, instituições 
incompletas e incertas, que obrigaram não só nossos avós, 
mas toda a Europa, a deixar o progresso naturaU lógico 
da civilização moderna para se lançar na imitação neces¬ 
sária, mas bastarda, da civilização antiga; a existência 
enfim intelectual, moral e material da Idade Média é que 
pode dar proveitosas lições à sociedade presente, com 
a qual tem muitas e mui completas analogias. 

Abstraiamos, com efeito, da enorme distância de civili¬ 
zação que nos separa desses tempos; abstraiamos da quase 
constante antinomia entre a vida civil da Idade Média 
e a vida civil actual, e consideremo-las ambas unicamente 
nas suas tendências políticas. Dizei-me: não há uma pare¬ 
cença notável entre tão afastadas épocas? Imaginai um 
período da história do género humano, em que os diver¬ 
sos princípios de governo se combatessem sem cessar, 
buscando enfraquecesse mutuamente, equilibrando-se 
por algum tempo, vencendo-se por fim uns aos outros, 
e achando brevemente na vitória a própria ruína. Ima¬ 
ginai um período em que as crenças políticas fossem 
convertidas em ódios implacáveis, herdados muitas vezes 
de pais a filhos; em que as garantias sociais estivessem 
muitas vezes nas leis e faltassem quase sempre nos factos; 
em que cada uma das classes acusasse as outras de opres¬ 
soras, iníquas, violentas, quando subjugada, e fosse iníqua, 
opressora e violenta apenas obtivesse o poder; em que 
a espada do homem de guerra resolvesse frequentemente 
os problemas políticos, e em que ao mesmo tempo a supe- 
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séculos, necessariamente ocorre a curiosidade de indagar 
o segredo dessa existência improvável. A anatomia e teo¬ 
logia deste corpo, que aparentemente débil resistiu assim 
à morte e à dissolução, deve ter sido admirável. 

Que é feito das repúblicas da Itália tao brilhantes 
e poderosas durante a Idade Média? Onde existem Gé¬ 
nova, Pisa, Veneza? Na história: unicamente na história. 
É lá’onde somente vivem o império germânico e o do 
Oriente, a Escócia, a Noruega, a Hungria, a Polónia, 
e na nossa própria Espanha a Navarra e o Aragao. Fun¬ 
didas noutros estados mais poderosos ou retalhadas pelas 
conveniências políticas, estas nacionalidades exterior¬ 
mente fortes e enérgicas dissolveram-se e anularam-se, 
e Portugal, nascido apenas quando essas sociedades, já 
eram robustas, vive ainda, posto que em velhice aborrida 
e decrépita. Há nisto sem dúvida, se não um mistério, 
ao menos um fenómeno aparentemente inexplicável. 

Estará a razão da nossa individualidade tenaz na con¬ 
figuração física do solo? Somos nós como os Suíços um 
povo montanhês? Separam-nos serranias intransitáveis 
do resto da Península? Nada disso. As nossas fronteiras 
indicam-nas comummente no meio de planícies alguns 
marcos de pedra, ou designam-nas alguns rios só no 
inverno invadiáveis. Quem impediu a Espanha, esse 
enorme colosso, de devorar-nos? 

Poder-se-á dizer que desde o século xvn é a rivalidade 
das grandes nações da Europa que nos tem salvado. Tal¬ 
vez. Mas antes disso era por certo uma força interior 
que nos alimentava, e que ainda actuou em nos no meio 
da decadência a que chegámos no século xvi, decadên¬ 
cia que virtualmente nos veio a sujeitar ao domínio 
castelhano. 

Mas durante esse mesmo domínio o instinto da vida 
política, o aferro à individualidade, existia se não nas 
classes elevadas ao menos entre a plebe, porque a plebe 
é a última que perde as tradições antigas, e o amor da 
sua aldeia e do seu campanário. 

A luta do vulgacho—exclusivamente do vulgacho — 
a favor de D. António prior do Crato contra a corrupção 
de tudo quanto havia nobre e rico em Portugal, e contra 
o poder de Filipe II, é um reflexo pálido e impotente 
da época de D. João I; mas é um facto de grande signifi- 
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porém, eram individuais, desconexas, e por isso sem resul¬ 
tados definitivos, efeito natural de instituições publicas 
viciosas ou incompletas. O conde ou rico-homem de 
Oviedo ou de Leão, da Estremadura ou de Galiza, de Cas¬ 
tela ou de Portugal, referia sempre a si, às suas ambições, 
esperanças ou temores os resultados prováveis de qual¬ 
quer suoesso político, e aferindo tudo por esse padrao, 
procedia em conformidade com ele. Nern^ podia ser de 
outro modo. A ideia de nação e de pátria não existia para 
os homens de então do mesmo modo que existe para nos, 
O amor cioso da própria autonomia que deriva de uma 
concepção forte, clara, consciente, do ente colectivo, era 
apenas, se era, um sentimento frouxo e confuso para os 
homens dos séculos xi e xn. Nem nas crónicas, nem nas 
lendas, nem nos diplomas se encontra um vocábulo que 
represente o Espanhol, o indivíduo da raça godo-romana 
distinto do Sarraceno ou Mouro, Acha-se o Astunano, 
o Cântabro, o Galiciano, o Portugalense, o Castelhano, 
isto é, o homem da província ou grande condado; e ainda 
o Toledano, o Barcelonês, o Compostelano, o Legionense 7 , 
isto é, o homem de certa cidade. O que falta e a designa¬ 
ção simples, precisa, do súbdito da coroa de Oviedo, Leao 
e Castela. E porque falta? É porque em rigor a entidade 
faltava socialmente. Havia-a, mas debaixo de outro 
aspecto: em relação ao grémio religioso. Essa sim; que 
aparece clara e distinta. A sociedade cristã era una, 
e preenchia até certo ponto o incompleto da sociedade 
temporal. Quando cumpria aplicar uma designação que 
representasse o habitante da parte da Península livre 
do jugo do islame, só uma havia: christianus.. O epíteto 
que indicava a crença representava^ a nacionalidade. 
E assim cada catedral, cada paróquia, cada mosteiro, 
cada simples ascetério era um anel aa cadeia moral que 
ligava o todo, na falta de um forte nexo político. 

Tais eram os caracteres prominentes da vida externa 
da monarquia neogótica. A sua vida social interna; as rela- 
. ções públicas entre os indivíduos e entre estes e o Estado 
tinham sobretudo uma feição bem distinta. Era a larga 
distância que separava das classes altivas, dominadoras, 
que fruíam, as classes, em parte e até certo ponto servas, 


De Leão. 
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* Aoc fnnrões oúblicas em benefícios e dos benefícios 
< m > feudos Entretanto à autoridade central faltava um 
Inimo só ido a que se encostasse; faltava-lhe uma classe 
2 numerosa, rica, inteligente, émula do clero pela 
sua cultura. Essa classe, como já advertimos, ainda simples 
embrião só no século xm começou a ser uma fraca enti¬ 
dade política, aliás rapidamente desenvolvida e avigorada. 
£Kudi época é que a realeza aproveitou mais ou 
menos a sua aliança para domar as aristocracias secula 
e eclesiástica, como com o auxílio delas as monarquias 
de além dos Pirenéus conseguiram tirar ao feudalismo 
a preponderância, e quase inteiramente o carácter político. 
%oie é fácil iludirmo-nos, crendo ver nas revoluções 
e lutas do Ocidente da Península no decurso dos sé¬ 
culos viu a xii a anarquia feudal, confundindo esta co 
a anai aristocrática. Não era a jerarquia consUtumdo 
umfesptóe de família, militares, de clã, ou trto ar 
ficiais, cujos membros estavam ligados por mutuos direi 
tos e deveres, determinados por um certo modo de fruição 
de domínio territorial, em que * achava mcoqtorad.r 
a soberania com exclusão do poder publico. Em ver disto, 
era o individualismo rebelando-se contra esse ^ poder, 
contra a unidade, contra o direito. Quando as maos que 
retinham o ceptro eram frouxas mi inabilmente violentas, 
as perturbações tornavam-se nao só possíveis, mas, até, 
fáceis. A febre da anarquia podia ser ardente: o que nao 
havia era a anarquia crónica, a anarquia organizada. 

Eis as circunstâncias, que, ajudadas pelos desvarios da 
filha de Afonso VI, converteram o seu remado num do 
mais desastrosos períodos de desordens, de rebeliões e 
guerras civis. A confusão vinha a ser tanto maior, p r s 
mesmo que faltava o nexo feudal. Eram tao ténues os 
laços entre o conde e o conde, o maiormo e ^ mal ’ 
o alcaide e o alcaide, o prestameiro e o prestamro, 
o homem de mesnada e o homem de mesnada e tom 
entre estas diversas categorias, que as parcialidades se 
compunham, dividiam ou transformavam sem cu to 
à mercê do primeiro ímpeto de paixao ou cal u 
ambicioso. Deste estado tumultuário derivou a separaçao 
definitiva de Portugal, e a consolidação da autonomia 
portuguesa. Obra a princípio de ambiçao e orgulho 
a desmembração dos dois condados do Porto e de Coimbra 
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FORMAÇÃO DE PORTUGAL: 

UM ESTADO MODERNO DO SÉCULO XII 

Portugal forma-se de dois fragmentos de natureza e ori- 
nem diferentes através de dois meios também diferentes, 
^irrealidade medieval. Não há que bus¬ 
car Portugal onde ele não se 

Por isso Herculano tem a coragem histórica de cortar cerce 
com as teoria“que vêem na Lusitânia ou nos Lusitanos os 
antepassados remotos de Portugal e dos Portugueses, Cora¬ 
gem intelectual, também, muito em contras e com todo 
aqueles que ainda hoje teimam em ver tal relaçao. Fmd 
mente, podemos perguntar, dada a 
histórica de Portugal, até que ponto os dife endos Norte Sui 
são uma constante estrutural da nossa história, (In H.P., L 
Lisboa, 9.» ed., s, d., PP. 40-43 e 97-100.) 

Rejeitando do nosso trabalho, como estranha a ele, 
a história de todas as raças ou sociedades de qualquei 
parte da Espanha anteriores à existência da naçao portu¬ 
guesa como indivíduo político, cumpria que nos tizés- 
semos cargo do sistema até aqui recebido e que expusés¬ 
semos preliminarmente as considerações que nos obrigam 
a limitar-nos ao que é rigorosamente história de Portuga , 
que mais progressos houvera porventura feito, se nao se 
tivessem malbaratado tantos estudos e tantos talentos 
históricos verdadeiros em averiguações, não diremos abso¬ 
lutamente ociosas, mas, pelo menos, inúteis para ilustrar 
as recordações daqueles que devemos em realidade consi¬ 
derar como nossos maiores. 

A palavra nação representa uma ideia _ complexa. 
Agregações de homens ligados por certas condiçoes, to as 
as sociedades humanas se distinguem entre si por carac¬ 
teres que determinam a existência individual desses cor¬ 
pos morais. Muitos e diversos são estes caracteres, que 
podem variar de uns para outros povos; mas ha três pelos 
quais comummente se aprecia a unidade ou identidade 
nacional de diversas gerações sucessivas. São eles — a raça 
-a língua-o território. Onde falta a fihaçao das gran¬ 
des famílias humanas supõe-se ficar servindo de laço entre 
os homens de épocas diversas a semelhança de hugua e o 
haverem nascido debaixo do mesmo céu, cultivado os 
mesmos campos, vertido o sangue na defesa da patria 
comum. E na verdade, fora destas três condiçoes, a naçao 
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outra parte é evidente que a antiga raça céltíca, não só 
da Lusitânia, mas também de outra qualquer parte da 
Península, se corrompeu, desaparecendo por fim na 
sucessão de tantas invasões e conquistas como as que 
passaram por este solo, e sobretudo em virtude do domí¬ 
nio romano que transformou radicalmente a sociedade. 
Esses tempos antigos podem ter relação com a historia 
da monarquia espanhola; nunca, porém, com a nossa. 
Portugal, nascido no século xn em um ângulo da Galiza, 
constituído, sem atenção às divisões políticas anteriores, 
dilatando-se pelo território do Gharb sarraceno e bus¬ 
cando até, como veremos, aumentar a sua população com 
as colónias trazidas de além dos Pirenéus, e uma nação 
inteiramente moderna. Apesar, porém, da sua curta exis¬ 
tência, ele não carece de apropriar-se a glória de Sertório 
ou de revestir de uma importância em parte fictícia as 
acções de Viriato para se ensoberbecer. A história verda¬ 
deiramente sua é assaz honrada e ilustre sem essas vaida¬ 
des estranhas, que estão longe de terem o valor que se 
lhes atribui quando as consideramos de perto, e que só 
serviram para distrair engenhos, aliás grandes, pelo campo 
das conjecturas, quando não pelo de insulsas^ fábulas, 
com dano de mais severas e proveitosas indagações. 

Província separada da monarquia de Leão pelos 
sucessos que em breve estudaremos, e constituída como 
indivíduo político pelo esforço e tenacidade dos nossos 
primeiros príncipes e dos seus cavaleiros, o reino de Por¬ 
tugal formou-se pelos dois meios da revolução e da con¬ 
quista. A independência cujos fundamentos obscuros 
lançou por morte de Afonso VI o conde do distrito 
portucalense Henrique de Borgonha,. independência con¬ 
solidada pela sua viúva e estabelecida definitivamente 
por seu filho, foi completada pelas conquistas deste e dos 
seus quatro primeiros sucessores, até além do meado 
do século xiii, nos territórios mouriscos do^ Gharb ou 
ocidente. Deste modo a nova monarquia compos-se de dois 
fragmentos: um leonês 8 , outro sarraceno: daquele trouxe 
a origem e com ela, digamos assim, a fisiologia e a fisio¬ 
nomia da sociedade; a este impôs vencedora os próprios 
caracteres, posto que, como devia acontecer, dele recebesse 
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se acha desmembrada depois da restauração a antiga 
monarquia dos godos. Remontando a essa época, lancemos 
os olhos em roda de nós e tentemos delinear os traços 
principais de um quadro que contenha, se é lícita 
a expressão, a topografia social do reino, Imaginemos que 
nos achamos sobre o viso de uma serra, donde para um 
e outro lado se descortinam montes, colinas, encostas, 
cobertas de bosques ou de estevais, vales que verdejam 
cortados de rios caudalosos ou de pobres arroios, planícies 
extensas, gandras incultas e bravas, enfim um vasto 
território, com todos os acidentes de solo mais ou menos 
montanhosos, como é geralmente o do nosso país. Duas 
ou três terras, ou distritos administrativos, militares 
e judiciais, dividem essa larga extensão de terreno. Acolá 
um castelo roqueiro ou talvez apenas fabricado de vigas 
travadas entre si e que se enlaçam com os panos de barro 
e pedra, mostrando que a sua fundação remonta acaso 
ainda ao século xi 9 , é como a capital de um desses distri¬ 
tos 10 . Em volta dele ou a certa distância está assentado um 
grupo de habitações humildes que aí se acumularam 
e que constituem uma vila, denominação genérica tanto 
de qualquer granja, de qualquer aldeia ou aldeola, como 
das mais importantes municipalidades, e que corresponde 
na sua significação vaga ao moderno vocábulo povoação. 


9 O Castelo Honesto, assaz célebre e importante, mandado reedificar 
por Afonso VII no principio do século xn, era construído sine caleis 
linimento ex minutis lapidibus trahibus interpositis ( Hist. Compost,, 
liv. 2, c. 23). A necessidade de os edificar rapidamente à medida que 
as conquistas avançavam para o Sul, tornaria frequentes essas constru¬ 
ções imperfeitas. É assim que facilmente se explica porque poucos dos 
castelos antigos que nos restam remontam além da época de D. Dinis 
ou de Afonso III. [A. H.] 

10 Vê-se dos antigos monumentos, e sobretudo das Inquirições, 
que a cabeça de distrito ou tem era em regra um castelo, quer colo¬ 
cado numa cidade ou vila municipal, quer solitário, quer rodeado de 
uma aldeia, Assim, se Lisboa, Coimbra, Santarém, etc., eram cabeças 
de terra ou distritos, achamos também, por exemplo, o Castelo de Froião 
ou Floian, cabeça de um distrito ou comarca (tem, judicatus) só com¬ 
posta de aldeias, a mais próxima das quais era Ansalde (Liv. de Inq. 
de Af. 111, fls. 84, 85, 87); o de Lanhoso, que estava no meio da 
populosa freguesia de Santiago e cujo distrito abrangia muitas paróquias 
(liv. 7 de Inq. de Af. 111, fls. 63 e 64); o de Ponte de Lima (liv. 9 
de ditas, fl. 79) antes da fundação de Viana, etc. [A. H.] 
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Em cada um destes tractos, que abrangem algumas léguas 
e semelhando as orlas de manchas espalhadas sobre tela 
de uma so cor, veem-se as linhas de padrões que di»i 
nunam e circunscrevem o couto ou a honra da igreja ou 
do nobre, da ordem militar ou do mosteiro poderoso ou 
que, finalmente, extremam os termos de um município 
antigo ou de novo instituído. Há, porém, lugares onde 
se perde o fio desses padrões de pedra (patrones , petro- 
ncs). é que uma arvore, um córrego, a corrente de um 

^ eira marCam os limites dos terrenos imu¬ 
nes, sobretudo dos municipais. Tanto nestes lugares de 
excepçao, como fora deles, casais, vilares, grania, terras 
lavradias, vinhas, soutos de castanheiros, templozinhos 
rurais e os outros vestígios da vida civil nos aparecem 
re ortados nas tanta selváticas, onde habitam o urso 
o javali, o veado, e a caça de toda a espécie, indício de 
o“JK^ f árbaro e P°.V C0 P ovoado - 0 que distingue 
Lnr?™h d0 ^ 'P m . lk % l * ào é que no centro da 
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s P ume ° 50 ar d°^ ldal go; no couto eclesiástico 
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quadrangulares e maciças sobre o burgo ou cidade epis- 
cnpal ou, ao menos, sobre uma parte dela quando a povoa- 

demST nte cabe Ç a de distrito u ; ía comenda da 
ordem militar campeia a bailia ou preceptoria, a mansão 
(mamio) dos ^monges soldados; no temo dos concelhos 

de distrit0 e no meio da povoação 
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cipais ou, talvez, só a igreja, em cujo adro o povo se 
ajunta para deliberar; enfim, nos municípios perfeitos 
alteiam-se o castelo e o pülâtiuiu do alcaide-mor, magis¬ 
trado e chefe de guerra, que estende um dos braços para 
o vilão burguês e outro para o rei e une, como um anel 
de cadeia, estas duas entidades. Eis os indícios materiais 
que assinalam corograficamente as excepções ao sistema 
geral de governo, que marcam a existência dos tractos de 
terra em cuja periferia a acção do rei como administrador 
expira, e como chefe da justiça e de guerra apenas se 
exerce de um modo mais ou menos indirecto ou imper¬ 
feito. . , 

Esses lugares de privilégio, habitados e cultivados 
como o resto do reino, encerravam homens de trabalho, 
encerravam uma porção de indivíduos e famílias da classe 
inferior. Como historiador é-nos lícito hoje o que não 
o era aos reis e aos magistrados daqueles tempos, o devas¬ 
sá-los. Usaremos desse direito; porém não aqui, embora 
esta parte do presente trabalho seja especialmente desti¬ 
nada a descrever a situação do povo. O objecto das nossas 
indagações actuais é, na verdade, a existência do homem 
não nobre, do vilão, no sentido mais genérico, do vocá¬ 
bulo, mas do vilão isolado, do chefe de família como 
molécula social, se nos é lícita a expressão. A semelhante 
luz os vilãos do município formam uma classe à parte, 
constituem uma unidade moral, e as suas relações com 
o rei, com o todo do país só existem por intervenção dessa 
pessoa moral chamada o concelho, de que eles são mem¬ 
bros. Assim, a sua história deve ser forçosamente distinta, 
separada. Quanto aos colonos que agricultam o solo 
imune, as circunscrições honradas ou coutadas, esses 
reproduzem no seu modo de ser a imagem de alguns dos 
graus em que se divide a populaçao solta das terras ou 
distritos reais. Os homens do solar ou da igreja acham-se 
geralmente nas mesmas condições dos homens do rei, e a 
história económica e social de uns é a de outros. A dife¬ 
rença está em que a uns é o fisco ou o rei quem exige 
a melhor parte do fruto do seu suor; que os domina 
e julga, enquanto outros dependem,. sob estes diversos 
aspectos, de um particular. O domínio e a propriedade 
da nobreza e do clero e o domínio e a propriedade do rei 
ou do estado imitam-se mutuamente, organizam-se, modi- 
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ficam-se em geral cie maneira análoga. Por isso a situação 
dos indivíduos sujeitos a um senhor de couto ou de honra 
que dao valor pelo trabalho às amplas possessões das farní- 
has ilustres e do alto clero ficará conhecida nos Tus 
JR logo que conheçamos a dos colonS 

régios. As diferenças entre o homem inferior qu e vive 
na terra imune e o que vive na terra devassa, menos 
numerosas e importantes que as suas semelhanças, eram 
resultado apenas das relações de supremacia entre o prín- 
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da população do país; que os sarracenos e judeus, embora 
pelas conversões viessem uma ou outra vez confundir-se 
com os hispano-godos, separados no seu máximo número 
pela religião, reduzidos como gente estranha a uma situa¬ 
ção política especial, formavam grupos à parte, cuja 
separação continuou a subsistir, ainda em tempos poste¬ 
riores ao primeiro período da nossa história. Quanto aos 
cavaleiros ou colonos de além dos Pirenéus, irmãos pela 
fé, e até certo ponto por costumes, do povo a que se uni¬ 
ram, esse elemento foi pouco a pouco perdendo os carac¬ 
teres individuais e incorporando-se de tal maneira no todo 
da população cristã, que até, ao finalizar o período de que 
tratamos, os municípios puramente estrangeiros não se 
distinguiam senão tradicionalmente das outras municipa¬ 
lidades, ao passo que também desapareciam entre a no¬ 
breza os vestígios da variedade de origens. 

Estes factos estão indicando qual o. método que se 
deve seguir no estudo da história social primitiva do 
nosso país. 

São três sociedades justapostas que o habitam, a crista, 
a sarracena, a judaica; mas a primeira, dominadora 
e incomparavelmente mais numerosa, esconde, digamos, 
assim, na sua penumbra as outras duas. Simples acessó¬ 
rios de vasto edifício, o exame da situação destas, das 
suas relações com o grande vulto a que podemos chamar 
especíalmente a nação, deve seguir-se ao estudo da índole 
da sociedade cristã, do complexo das suas instituições, 
costumes e leis. 
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Dissemos que, porventura, o rei de Portugal se apro¬ 
ximara de Alcácer com o intuito de saltear inesperada¬ 
mente o castelo. Só assim se explica plausivelmente a sua 
presença ali com tão pouca gente de guerra e tão leve¬ 
mente armada para combate campal. De mais, o feliz 
resultado obtido em Santarém devia incitá-lo a repetir 
a tentativa. Não é, porém, só isto. Um célebre historiador 
árabe quase coevo nos diz que a maior parte das con¬ 
quistas do senhor de Coimbra foram feitas por aquela 
maneira. O testemunho insuspeito do escritor muçul¬ 
mano é ainda mais glorioso para Afonso I que as narra¬ 
tivas rápidas e obscuras dos monumentos cristãos. Por 
ele sabemos hoje que o valente príncipe era o primeiro 
a expor a vida naqueles cometimentos nocturnos. 

(cO modo como este inimigo de Deus», diz Ibn Sahibi- 
-s-salat, «tomou a maior parte dos castelos (das províncias 
de Belata e de Al-kassr) foi o seguinte: escolhido o ponto 
do ataque, em noite escura e tempestuosa saía de uma 
das suas fortalezas, nas quais usualmente habitava, levando 
consigo um punhado de homens de armas resolutos. 
Chegado ao castelo que ia saltear, era ele quem encostava 
a escada ao muro: ele o primeiro em subir. Apenas gal¬ 
gava as ameias punha-se a escutar para saber ao certo 
se as sentinelas vigiavam ou não. Obtida a certeza de 
que os nossos dormiam, arremessava-se à sentinela mais 
próxima e, pondo-lhe um punhal aos peitos, constrangia-a 
a passar palavra, segundo o costume, para fazer acreditar 
às outras que não havia novidade. Após isto esperava 
no adarve que tivessem subido em número suficiente 
os que o seguiam. Então, levantando o seu grito de guerra 
(Santiago!) precipitavam-se todos dentro da povoação, 
passando à espada, ,sem excepção, aqueles que encon¬ 
travam» 13 . 

Se fora, porém, um destes cometimentos nocturnos 
que Afonso I empreendera contra Alcácer, ele lhe saíra 
baldado. Era, por consequência, necessário apoderar-se 
daquela povoação importante á viva força, e para isso 
acaso faltavam então recursos ao rei de Portugal, O dis¬ 
pêndio de cabedal e de sangue que lhe custara a con- 


13 Ibn Sahibi-s-salat, em Gayangos, Vers. (1'At-makkari, Vol. 2, 
not. p, 522. [A. H.j 
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que, levando a assolação aos campos e lugares não forti¬ 
ficados, abriam caminho para as importantes conquistas 
das cidades e castelos defendidos por guarnições nume¬ 
rosas. Não eram, de feito, só os prestameiros do rei ou 
cavaleiros assoldados, nem os homens de armas dos barões 
e senhores, que figuravam nestas empresas, pela maior 
parte obscuras: eram também e principalmente os cha¬ 
mados cavaleiros vilãos, isto é, os indivíduos mais abas¬ 
tados daqueles concelhos que, ou se organizavam nos 
distritos de novo subjugados e a que serviam de centro 
as povoações restauradas, ou que já existiam nas provín¬ 
cias anteriormente sujeitas a Leão e que tinham, sido 
como o núcleo da classe popular do novo estado. Dividi¬ 
dos os chefes das famílias, conforme eram mais ou menos 
ricos, nas duas categorias militares de cavaleiros e de 
peões, enquanto estes últimos só ficavam ordinariamente 
obrigados à defesa do território municipal,, do território 
daquela espécie de pequenas repúblicas, incumbia aos 
primeiros o servirem nas guerras ofensivas durante certo 
número de meses cada ano, na conformidade dos seus 
foros. Segundo este admirável sistema, cuja natureza 
e modificações especiais teremos de expor largamente 
noutra parte, o país, sem exércitos permanentes, oferecia 
poderosos meios de agressão contra os inimigos e ainda 
mais poderosos elementos de resistência contra quaisquer 
invasões. Foi a estas tropas municipais que se deveu por 
esse tempo a conquista de Beja, cujas fortificações, derri¬ 
badas três anos antes, os sarracenos deviam ter reedifi¬ 
cado. Um corpo de burgueses ou de vilãos dirigido por 
um certo Fernando Gonçalves marchou contra aquela 
cidade no coração do Inverno, e num ataque nocturno 
e repentino, em que provavelmente se empregou o mesmo 
ardil pelo qual Santarém caíra em poder dos cristãos, 
estes se apoderaram de Beja no último de Novembro 
de 1162. 

Évora era naquele tempo, depois da capital da pro¬ 
víncia (Badajoz), a cidade mais importante dela. Vasta 
e populosa, estava toda cingida de muros, e um castelo 
ou casbá que a assoberbava constituía a sua principal 
defesa. 0 território dos arredores passava por ser um dos 
singulares em fertilidade, e os seus principais produtos 
eram os cereais, os gados e toda a casta de frutas e legu- 
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mes. Um extenso comércio, tanto de importação como de 
exportação, a tornavam poderosa e rica, e a magnificência 
da sua principal mesquita merecia particular atenção dos 
viajantes . Entrada, como vimos anteriormente, pelos 
cristãos no primeiro ímpeto depois da conquista de Alcá¬ 
cer, as tropas almóades a haviam brevemente restituído 
ao íslamismo; mas a hora em que a cruz devia hastear-se 
no topo da sua célebre mesquita tinha, finalmente, soado 
. íat V de conceber quais seriam as condições da vida 
social pelas incertas fronteiras de sarracenos e cristãos 
imenso campo de um combate, por assim dizer, inces¬ 
sante de anos e séculos. Entre homens naturalmente fero¬ 
zes e desenfreados, para quem o viver era acaso, e a morte 
espectáculo de todos os dias, e que se haviam habituado 
a subsistir mais de rapinas feitas aos seus contrários que 
do trabalho das próprias mãos, a impotência das leis devia 
ser completa ou, antes, a lei que não podia protegê-los 
menos devia obnga-los. Assolar os campos e aldeias, alan- 
cear mouros, ganhar castelos para el-rei, eis em que 
vinham a cifrar-se os deveres desses arraiais permanentes 
a que chamavam castelos e povoações das estremaduras 
ou fronteiras. £ assim que o direito civil dos municípios, 
representado pelos costumes ou leis tradicionais, nos apa¬ 
rece nebuloso sempre na sua origem e, até, as mais das 
vezes o direito político estabelecido nos forais só vem a 
promulgar-se anos depois de conquistado ou fundado 
o lugar a que são concedidas aquelas cartas de garantia 
constitucional. O crime e a bruteza como que transudam 
de todos os documentos dessa época em que se alude aos 
usos e hábitos ordinários da vida, e não escasseiam me¬ 
mórias, que a seu tempo havemos de apontar, nas quais 
se encontra o repugnante quadro de um malvado mori- 
un o, recapitulando a face da sociedade e sem titubear 
a negra historia de uma torpe existência e legando a um 
mosteiro o. fruto das suas extorções e assassínios, para 
depois expirar com a tranquilidade do justo. Se, porém, 
tais espectáculos eram vulgares por aquele tempo em todo 

de Diana^ nU.ÍZ^fr 1, 2,p / 24, Provavell «ente o chamado Templo 
aos sarrarenív! ^ agn lcas J uínas aincIa existem, servia de mesquita 
star a víSr / V0Ia ’ S6 - é ^ não era antes 0 síti ° da ®bá por 

Teditou S. Ía. P °hT 0 ' Send ° 3 meSqUÍta "° 1Ug3r ° nde dep ° ÍS 
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o país, imagine-se quais seriam as cenas de imoralidade 
e ferócia que diariamente se passariam nos lugares forti¬ 
ficados da fronteira, onde quase só dominava o pensa¬ 
mento das assolações e rapinas. 

Nada mais natural do que aparecerem no meio desta 
gente, a bem dizer selvagem, homens de carácter mais 
sáfaro e duro, para quem o viver à sombra das muralhas 
de um castelo fosse já sujeição intolerável e que nas bre¬ 
nhas, separados de um ténue simulacro de existência 
social, buscassem gozar ilimitada liberdade. As rixas entre 
os homens de armas, os ódios que resultavam da impetuo¬ 
sidade das paixões, as longas vinganças entre as famílias, 
que muitas vezes não cessavam senão com o extermínio 
de uma delas; todas estas causas e várias outras deviam 
povoar os bosques dos territórios disputados entre portu¬ 
gueses e sarracenos de bandos de salteadores, provavel¬ 
mente compostos de indivíduos de uma e de outra crença, 
unidos pelo instinto do crime, guerreando indiscrimina¬ 
damente cristãos e muçulmanos, indiferentes à luta do 
predomínio das duas raças, e atentos só a saciar a própria 
crueldade e cobiça nas suas correrias e assaltos sem 
objecto político. 

A tradição revestiu de circunstâncias poéticas a singela 
história do capitão de uma destas companhias de saltea¬ 
dores. Se déssemos crédito às lendas escritas em tempos 
mais recentes, Giraldo, o herói do romance, que pelo seu 
esforço adquirira o apelido de Sem-Pavor, era um nobre 
cavaleiro que por vários delitos abandonara o serviço de 
Afonso I e ajuntara no Alentejo um bando.que lhe obe¬ 
decia. Os remorsos e a vergonha do vil ofício que exerci¬ 
tava induziram-no a tentar uma empresa gloriosa cujo 
feliz resultado lhe servisse de reabilitação moral, foi e a 
a tomada de Évora. A relação da forma por que obteve 
sair com o intento é quase inteiramente semelhante 
à narrativa da conquista de Santarém e, porventura, i - 
tada desta. Restituído com os seus companheiros a mça 
do príncipe, foi elevado à dignidade de alcai e a 
que com tanta ventura e destreza sujeitara ao 
cristão. A Crónica dos Godos apenas, porém, q 
em 1166 ela fora tomada e saqueada por 
-Pavor com os salteadores seus sócios e que es 
depois a Afonso I. O silêncio dos outros monumentos 
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nrH1(mpsas vagueavam por aquelas cercanias e Afonso I 

por S descuidado na sua tenda, chegara de nnpro- 
repousav des Fernando acometia o 

V 1 d^evenido, os skiadoí do castelo faziam uma 
?!t Savam por outro lado os cercadores. Desperto 
no meio do tumulto, Afonso, montando num ligeiro ca- 
3o fugiu; mas ao sair das portas quebrou uma perna 
no ferrolho com que estas se fechavam. Naquele estado 
linda correu algumas milhas sem que pudessem aprisio- 
So Se foi despenhar-se num fojo profundo, donde 
o tiraram alguns pastores que o entregaram ao genro 
A relação, porém, mais digna de crédito é a cie Ibn Sahibi, 
historiador quase coevo e que vivia perto do lugar do 
sucesso Fernando, diz ele, cercou Afonso em Badajoz. 
Havendo-se dado entrada na casbá a um troço de leone¬ 
ses, Afonso e os seus foram acometidos nas ruas por ambos 
os lados. Depois de grande destroço e mortandade, os por¬ 
tugueses viram-se constrangidos a abandonar a povoação, 
Afonso, que corria à rédea solta para sair por uma das 
portas, bateu com a coxa da perna direita no ferrolho do 
portão e quebrou-a. Caiu imediatamente sem sentidos do 
cavalo abaixo, e os que o seguiam transportaram-no para 
um sítio próximo chamado Békayah (o Caia?); todavia, 
perseguido pela cavalaria do seu rival, ficou, enfim, pri- 


Se historiadores quase coevos não nos dessem testemu¬ 
nhos do generoso carácter de Fernando II, o procedi¬ 
mento deste príncipe naquela conjuntura seria estrondosa 
prova da nobreza da sua alma. O guerreiro que arrancara 
à monarquia leonesa uma das suas mais belas províncias 
para constituir um estado independente; aquele que 
constrangera o valoroso Afonso VII a aceitar resignada- 
mente esse facto; o capitão vitorioso em tantos combates, 
açoite e terror dos sarracenos; o homem, enfim, que tan- 


17 R. de Hoveden, Anndes, apud Savile, Rer. Anglicar. Scriptor., 
pp. 640 e seg. R. de Hoveden, que escrevia alguns anos depois do 
sucesso e num país remoto, é inexacto quanto ao lugar, que diz fora 
Silves, e quanto à data, colocando-a em 1187, provavelmente porque 
neste ano chegou à sua notícia o facto, [A. H,] 

“ Ibn Sahibi, em Gayangos, vol, 2, p. 622, A narração de Lucas 
de Tuy, na sua brevidade, condiz com a do historiador muçulmano, 
(...) [A. H,] 
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ÊOS danos lhe causara estava cativo aos pés dele. No leito 
da dor, vergado o seu ânimo fero pela desdita, viu-se desa¬ 
parecer a altivez de Afonso I. Confessando que fora des¬ 
leal a Deus e a seu genro, oferecia entregar sem reserva 
a este os próprios estados em troco da liberdade. A des¬ 
ventura nunca aohara o coração do rei leonês fechado 
a piedade, e o de Portugal experimentou-o nessa ocasião. 
«Restitui-me o que me tiraste», respondeu Fernando, 
«e guarda o teu reino». De feito, as cidades e castelos de 
Límia e Toronho foram despejados pelas guarnições por¬ 
tuguesas, e abandonada, segundo parece, a margem es¬ 
querda do .Guadiana. Pelo menos, sabemos que Alconchel 
estava sujeito no ano de 1171 ao senhorio de Leão. Os cas¬ 
telos restituídos diz-se que foram vinte e cinco, e que 
o rei de Portugal dera ao genro vinte cavalos de batalha 
e quinze azémolas carregadas de ouro, no que parece 
haver alguma exageração I9 . Depois de dois meses de cati¬ 
veiro, Afonso I voltou aos seus estados, mas irremediavel¬ 
mente inabilitado para a vida militar. 

Estes graves sucessos passavam na Primavera de 1169. 

RETRATO REAL E MORAL DE UM REINADO 

Quando o nosso autor começou a escrever a história 
social da Idade Mídia portuguesa, verificou que havia que 
tornar clara e assentar em bases científicas a história política 
da realeza, Na apreciação das diversas épocas históricas e dos 
diversos comportamentos políticos surge como leit-motiv 
a moral, Comum à escola da historiografia liberal, a moral 
e uma constante filosófica da época sob o signo e a influência 
do kantismo, bem patente também em Victor Cousin e Royer- 
•Collard, que influenciaram o pensamento de Herculano. (In 
H.P., III, Lisboa, 9,* ed,, s, d., pp. 102 e 126-134.) 

Se, porém, a história imparcial e severa tem de ver 
sombras no carácter de Afonso I como homem, para ser 
justa deve lançar na balança em seu favor as dificuldades 
que o cercavam para poder legar à geração seguinte uma 
existência política bem cimentada, uma nacionalidade, 
digamos assim, assaz compacta para resistir às procelas 

, " ^uc. Tud,, e Roder. Tolet,, loc. cit. Doaç. de Alconchel 

a Ordem de Santiago, em Salazar e Castro, Hist. de la casa de Lara, 

t. 3, p. 16. R. de Hoveden, pp, 640 e 641. [A, H.] 
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que agitavam a Península. Tinha ele de atender a orga¬ 
nização interna da sociedade e, no exterior, a coloca-la 
vantajosamente em relação aos vários povos da Espanha 
cristã e muçulmana. Noutra divisão do nosso trabalho 
veremos como Afonso I fez concorrer os diversos elemen¬ 
tos sociais para aviventar a energia interior do país, e no 
processo dos factos até agora relatados temos observado 
que para lhe dar força e importância externa combateu 
sem cessar, vertendo mais de uma vez o seu sangue na 
prossecução de semelhante fim. 


A resistência invencível que as forças de terra e de 
mar do império muçulmano tinham encontrado em Por¬ 
tugal provava-lhe que o povo educado por ele passara em 
curtos anos de débil infância a juventude robusta. O edi¬ 
fício da independência nacional, desenhado pelo conde 
Henrique, cimentado por D. Teresa e realizado de todo 
o ponto por ele, aohava-se, enfim, concluído com a segu¬ 
rança necessária para resistir à destruidora acção dos 
séculos. Quando na ebriedade da vitória ou ao sentir-se 
grande e forte, o rei de Portugal tomava para si os títulos 
de feliz, de príncipe egrégio e de triunfador, o orgulho 
que os ditava era nobre e legítimo, porque se estribava 
na voz da consciência e no testemunho unânime de ami¬ 
gos e de inimigos, de estranhos e de naturais. 

O último ano da vida de Afonso I passou sem que 
a história tivesse nada que mencionar acerca deste prín- 
cipe O guerreiro como que já dormitava no sono da 
morte, que em breve devia cerrar-lhe perpetuamente as 
pálpebras. Apenas alguns documentos dessa época nos 
mostram que nos seus derradeiros dias não abandonou 
de todo o leme do Estado, ao passo que se mostrava ainda 
liberal para a Igreja, com quem sempre repartira larga¬ 
mente os frutos das suas conquistas. Veio, enfim, a falecer 
a 6 de Dezembro de 1185, depois de governar este país 
com os títulos de infante e de príncipe doze anos e com 
o de rei quarenta e cinco. Ordenara ele que o enterras¬ 
sem no Mosteiro de Santa Cruz de Coimbra, onde jaziam 
também as cinzas de sua esposa D. Mafalda. Aí, de feito, 
descansou finalmente aquele corpo gasto de tantas lidas 
em sepultura modesta, conforme permitia a rudeza dos 
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tempos até que el-rei D. Manuel lhe alevantou o rico i 
mausoléu em que ainda hoje se guardam os ossos do fun- j 
dador da monarquia. í 

Seguindo as fases deste longo reinado e julgando 
imparcialmente as acções do homem que a Providência i 

Pos a todte da nação para a guiar nos primeiros anos I 

da sua existência, conhece-se que o pensamento de firmar ' 

a mclependencia portuguesa subjugava no espírito do 
príncipe outras quaisquer considerações, ainda, talvez, 
com ofensa de algumas que deveriam ser respeitadas. I 

E realmente àquela ideia que vão ligar-se muitos actos | 

de Afonso Henriques, os quais, avaliados separadamente, *■ 

dariam direito a acusá-lo de pouca fé e de ambição des- , 

medida. Além da rebelião contra D. Teresa, que mais í 

se na-de atribuir à nobreza do que a um mancebo inex- 
periente, a quebra do tratado feito com o imperador em 
37, o_ engano imaginado para colher desprevenida I 
a guarmçao de Santarém, as crueldades praticadas com 
os sarracenos, a maneira, enfim, por que se houve com 
o jei de Leão seu genro, cujo nobre e generoso carácter 
naojpode deixar de fazer sombra ao de Afonso I, foram 
acções que, avaliadas em si unicamente, serão sempre ' 
dignas de repreensão, ao menos enquanto os monumen¬ 
tos nos não revelarem algumas circunstâncias ainda igno¬ 
radas que possam absolvê-las. Mas, se as ligarmos ao , 
pensamento a que o rei de Portugal se votara e que, por 
assim nos exprimirmos, ele encarnara em si, quem não 
desculpará tais acções, sobretudo se atendermos à barba¬ 
ria da época, à dificultosa situação do país e à fraqueza 
real de uma sociedade desmembrada de outra que force- í 

java para reconduzi-la ao próprio grémio? A grande 
necessidade a que Afonso I tinha de prover era a de dar ) 
homogeneidade e robustez interna e externa à nação que 
se constituía. Para isto importava que ao mesmo tempo 
buscasse o favor da Igreja, primeiro elemento de força 
naqueles tempos, que favorecesse a fidalguia, principal 
nervo dos exércitos, e que, finalmente, desse o mávimn 
grairde vigor ao espírito municipal, sem o que, em nossa 
opinião, nunca houve nem haverá energia popular ou 
vivo afecto à terra natal. Além deste trabalho de organi¬ 
zação interior, cumpria-lhe dilatar os limites do territó¬ 
rio que herdara, demasiados estreitos para o estabeleci¬ 


mento de um estado independente. O temor do seu nome 
entre os muçulmanos e cristãos e a audácia das suas tro¬ 
pas eram meios para o obter. Naturalmente belicoso, 
duas gerações sucessivas aprenderam na sua escola o duro 
mister da guerra e alcançaram legar aos vindouros as 
gloriosas tradições de esforço e de amor pátrio que a nação 
guardou religiosamente durante alguns séculos. Antes, 
porém, que Afonso I pudesse confiar à sorte das batalhas 
a independência do seu país, precisava de ampará-la 
enquanto planta débil com a destreza da política. Daí 
nascia, em certas circunstâncias, um proceder que, abso¬ 
lutamente considerado, a severidade da moral condenará. 
Visto, porém, o quadro à conveniente luz, as manchas 
que, aliás, assombrariam o altivo e nobre vulto do nosso 
primeiro rei quase desaparecem, e a simpatia que em 
todos os séculos a gente portuguesa mostrou pela memória 
do filho do conde Henrique torna-se respeitável, porque 
tem as raízes num afecto dos que mais raros são de encon¬ 
trar nos povos, a gratidão para com aqueles a quem muito 
deveram. Este afecto nacional chegou a atribuir a Afonso 
Henriques a auréola dos santos e a pretender que Roma 
desse ao fero conquistador a coroa que pertence à resig¬ 
nação do mártir. 


GÉNESE DA PROPRIEDADE DA COROA 


Hetmlino dá um lugar de relevo às . 
dade no estudo d* Idade Média portuguesa cano fundamento 
teéricp da enfiteuse, como mais adiante se verá. Se aqui 
se refete à constituição dos bens da coroa, espécie de pro¬ 
priedade pública, desenvolverá noutra* páginas a formação 
das honras e coutos, * propriedade alodial e as questões da 
propriedade dos concelhos. O texto foi extraído dos «Apon¬ 
tamentos para a História dos Bens da Coroa e dos Fprato. 
Incluídos n’0 II e UI, 2.» série, n.« 96, 98,100, 

103, 105, 111 e 127 de 184341. (Republicado ln 0., VI, 
Lisboa, 3.» cd-, *. d„ pp. 188-194.) 


A monarquia portuguesa nasceu, como todas as outras 
do Sul da Europa, no meio das lutas da Idade Média, 
posto que em época mais recente que o comum delas. 
Tronco separado da sociedade espanhola, os factos que 
influíram na organização dos diferentes estados, que no 
correr dos séculos vieram a constituir esta, influiram 
também mais ou menos na sua organização. Assim, os 
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ssrs K lk ? que disdn f uem a ***** 

m. d 5 ? “ a *tinguem igual- 

actuaíam m ou«r Uga Í' Cumpreíxaminar destes««que 
m« 2 na T eS a!> de q Ue nos ocupamos, para poder- 

mStZLu *“® os seus Lda- 

S „ ° d m ° Ktad ° da Pfopriedadê é o mais impor¬ 
tante, ou, antes, o que resume todos. 

ritóriounrtnm í 1 ™!/ ti,lha decorrido desde que o ter¬ 
ra P a ínf “ * llbert . ara do domínio árabí, quando 

de Peli ^\ m ° narqU , la - 0s r “ crisfios - «essores 
tinham gradualmente reconquistado para 

HenrioS SJF* ° ""“Ç 1 » porta dele: o conde 
sucesso ,, ' a a Prosseguido na mesma empresa com feliz 
nSdente™ 0 ^ > an çava os alicerces de um estado 
57uo i fllho , cont ™ a obra dos reis de 
essa indloH< 0r0?0 ”" de ' £ co njuntamente estabeleceu 
™ern? ^ ’ que no 8° vtrno de Henrique fora 
.áfcancado m,? tetlTa it : ? asSado um sécul ° Po ““gal tinha 
O me ? io mr ou*™ d í 8rm í s ^ uma 08 limit « actuais. 
meSe ntT q 56 * egou a “ te resultado fo i “uica- 
Zdw”' • “^“a-ou, por outra, a substituição 
do domínio cristão ao domínio muçulmano. ‘ 

não imnòrta« aCOnteCCU “m™ época em 1 tte a conquista 
ZKr 2 “T ldeia que «ígnifiàra sete ou oito 

oTiio L q ™ d0 a5 . raças d0 Norte ' invadindo 
ha sTfl totnano, repartiam entre si nos campos de 
colosso os membro, despedaçados daquele desmamado 
EsSn?^ \ tnbo seIvag£m da Germânia ou da 
romanas- o a P ossar ‘ se dos campos das provindas 

Norte era a ? 3 ® d Ã c<mqulsta feita 'P elos h™*"* do 
cidm P T da propriedade individual dos ven¬ 

cí. ,m P k S ve ?“d° r es, ou ao menos a divisão dela. 
"í; nao « contentavam de direitos fiscais n a 
R erra \ queriam a posse dela. Foi deste modo que os 

EsShfmml GÍIÍa “' e “ Y i ? igodo! na dcpiimania e na 
Espanha tomaram para si dois terços de cada proprie- 

S Ara°h« w* na - ItálÍ ? Um *"» « pordumte. 
2tem b dL P r^ ém ' Vfr!e cIaramente haverem séguido um 
S » II : PT 6 CTam gente mais ““ “enos civi- 
í inror ^ com P reendlam como uma nação pode subjugar 

iSEr/ 0Ut f sem ex P ro P riar 0 domínio indi¬ 
vidual da terra. Aos godo-romanos que sujeitavam à ponta 
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da lança impunham o tributo de um quinto sobre o ren¬ 
dimento da terra; aos que se lhes submetam voluntaria¬ 
mente impunham um décimo: a isto «: ajuntavam i algun 
outros tributos, como certas porçoes de frutos, medidas 
de vinagre, de azeite, etc.; mas aquelas eram as contri¬ 
buições características do facto da conquista. De res , 
os vencedores, deixando os vencidos na mesma situaça 
em que os tinham encontrado, respeitaram a um temp 
a sua orença, a sua propriedade, e, o que e mais, a essencia 
e a forma das suas instituições civis. „ 

Os Árabes traziam, também, como as nações seten¬ 
trionais, novos povoadores para as províncias conquis- 
tadas; mas as famílias africanas não vinham tomar para si 
uma parte do campo ou da granja cultivada pelo godo- 
■romano: nisto estava a diferença da coiwuista árabe. 
Repartiam-se-lhes as terras cujos donos tinham perec do 
numa luta longa e sanguinolenta, ou se haviami**4i 
às serranias das Astúnas; povoavam-se ugares amos, 
fundavam-se novas povoações, e o agricultor arabe b e 
vemente convertia os maninhos dos anedora em prados, 
ferreeiais e vergéis; assim, o lavrador e proprietário 
cristão, em vez de ser espoliado, recebia em™ do sai 
vizinho agareno mais instruído e industrioso q • 
As rapinas, opressões, e violências praticadas pelas auto- 
ridate ou pelos particulares eram o multado das con¬ 
tinuas guerras e dissensões entre os próprios conquista 

dores, não da falta das garantias legais da propriedafe 

Por posseiros e rudes que fossem os restauradores 
do predomínio cristão na Península; por “““ <J“; 
fossem as represálias exercitadas por eles contra osmouros, 
uma grande multidão de documentos dessa época nos 
prova que, em geral, a propriedade dos colonosafricanos, 
árabes/ palestinos, egípcios, que tinham vindo estabe 
lecer-se na Península, foi no «encial respeitada, porto 
que oprimida pela variedade dos impostos feudan, que 
2ão mm tamíém muito suaves para os propnetar>« 
aistãos. Como sucedera no tempo da entrada dos Árabes, 
na restaurado os combates, as revoltas, e todos os actos 
de resistência à nova ordem de coisas, ou os crimes| polí¬ 
ticos (os crimes políticos sao mm velhos), restituíram 
,por meio do fisco uma grande pomo do solo aos netos 
daqueles que o haviam perdido. É este o tacto que 
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ritrtr to municipios * d »«*<«■ 

hJ! 01 ? 8 * 1 con ? tituiwe “> um território onde taa 
factos de sucessivas conquistas se haviam consumai 
apenas uma parte do Sul do reino foi subtraída ao império 
dos muçulmanos depois do nosso primeiro rei- nos fins 
do século xin a restauração cristã estava comdeu sem 
que jamais houvesse perdido inteiramente o seu espírito 
de respeito à propriedade individual. Os que disTeram 
que todo o domínio da terra nascera entre nós da con 

XfprSemmr 

f! . ? j ac °mpanharam esse facto, u 0 modo 
por que, através de todas as invasões desde as dos bár 
baros, una notável porção do território nertenautnwe 
ao dommio pleno de particulares, ou, para nos servirmos 

prTalX^ ‘ 0mMla d “ Pafe feudaIism »’« “ 

em tarai “STÜ.F"? tCmp< ? s <la monaH l uia havia 
rimesaX ™ ™ P - C1 t‘ de P r °P ne *ios de terras ante- 

to nShum C ° m í 01 " 111 ' 0 P 1 '”». «m cL> 

ter nennum de beneficio nem de feudo 20 Os nossos nri 

SSí a existência destas diveL 

Co S\yT erá ?\ exem P los de contratos cele- 

qCass m o ^f ner ° ' de bem P rovam evidentemente 

contrário a ^f arara, ~ sen<io . 0 c l ue se possa citar em 

coroa ou p0K -’ para constituir 1 propriedade da 

SamráT, ? ng0rosa ex P ressÍ0 ’ os bens do Estado? 
nxactamen te as terras que se achavam numa situação 

em Portugal temítíca^oue^u 8 ^ f j onír ‘í rio à exiscênda do feudalismo 

n» S atoS-ÇS S ,e " *’“» * f»*»! « num 

^«-.pCsS ,ptra! - “■ * * * 
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análoga à daquelas que os Árabes aprovei™ para 
estabelecer coltes dos sem correhgtonlnos, isto é, as dos 
mouros agora vencidos, que os combates contínuos. 
Ta despovoação, resultado das guerras de extermínio, 
deriam deixar sem donos: além destas, as terras tos 
t “ aanos onde existissem; as que por crtmes ou por 
outro qualquer motivo análogo podiam .perder para 
Xo os particulares; e ultimamente as que ta cair 
no* dominio do Estado o direito de mamnhadego ou 
maneria. 

MUNICÍPIOS £ TERCEIRO ESTADO 

A origem da liberdade moderna «tá no terceko estado. 
Mas este não vai construir de novo aquilo que nao é com- 
teMÍwri A Idade Média pertence à história. É óbvio que isso 
£ topdlrá o e“udo % instituição mais acabada em que 
o novo realizou no passado os foros da liberdade. O conhe- 

ta***» "““t;?!' 

de aplicação para o futuro. (In 0., VI, Usboa, ea., 

*. d., PP- 236-250.) 

Ouando se trata da classe popular no nosso país, ne- 
uhuSumento» por certo oKcem 
dessas cartas de comunas, que organizando-a lhe davam 
1ITn9 existência política, que na realidade a convertiam 
num S&L Lá àtá a^origem WÇ 
crescente do terceiro estado: lá foi lançada 
mentinha impalpável, que nascendo e vegetando no meio 

isríssí'4;'fe-"s~ i í 

teligível,os foros do hMWide ra h^ brasões> de 
santos monumentos da pátria, « o d linhagens, 
nós, os filhos do povo; são os 
Poderosos e nobres hoje, P° r íl u ®. no k reza cumpre-nos 
ve-o ser pelo de 

estudá-los com sincera vontade. Maisi oeurn ^ 

direitos perdidos, mais de , m c(>ntrar: esobre- 

reivindicámos outros, ai os bavem ^ contrai- 

tudo achar as divida, polta£f "T*S,-p«a 
ram, e as injúrias que «cebtra» P guiares 

KmSfduo ^Aio consigo mesmo » 
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Não^nrm? íemp ° S; , a ? segundas-para as vingarmos? 

mas’nar^iKfT P0VO C ° rte ’ e 0 forte deve ser generoso: 
' p J stl lcar P 0s as nossas obras, mal interpretadas 

1 ! pe a ce ? ueira d€ honesta ignorância, outras vezes 
F n P L?? Pa f eS /? untárias de um e g° ísmo interessado, 
e iuvpmí^r v, nd0le , d ? concelhos na sua infância 
i„.J. • d . e ’ u A td e mora i \ luz que apontámos, é afora 

lí( ' e ‘ . A V llas re5I stências, as suas lutas, a acção 
tS-“ a P ° r deS ' tudo “*> * «ta morta; 
tmn7ÍI a ‘ ■ 08 mosteir °s—que foram por muito 

da d P & m ; ta T n0S a ex P ressão ) os municípios da socie- 
d T nl eC Ua1, °7 ande mstrumento ío progresso 
riL f m n ° mU ? d0 das ideias - assim o antigo con- 
t*2 iw* aVÓS pass0U; W € > be m como os mos- 

do lí à A T - valor social - Entre a naturm 

nkr ° m0d / rn °’ limi ! ad0 na sua curta ac Ção admi- 
fpmmrts a’ C 3 dos . municl P 10s fundados nos primeiros 
™ “ rela Ç 5es <l ue «em pouco além 

ela os dÜ en dade d ° “P* Crisálida da liberdade, 
ela os despedaçou ao voar, cheia de vida e rica de espe- 

S P t e V aCe da T ^ a - 0s foros de homem livre, que 
outrora tinham uma existência de privilégio-a existên- 

2 7? carácter er a P a excfusão, o ciúme, 

ouelS o;? a0 f S ° COntraas altas classes <1 U€ Pediam 
a, omrL q kS f « r0S ean . ular esta existência, mas contra 

* ga i ÇOeS p0 Itl J QS análo g as - íudo isso se COn - 
em lL?L P T/ 111 d ™ t0 ’ d Ç vída política local 
em iink a* ge , n1 ’ de . condlfco de interesses municipais 
desu mi C harmonia de interesses comuns. Depois 
° como a Idade Aia 

dvd 1 m ” a -’ !e ™ uma mt >nstruosidade impos- 
cõ«’l qUe lmagmassem r«tituir-làe as atritai- 
outron JV". ^ H * Uena P artc ri» importância que 
Ó™ w?' ? eíenam > P» a serem lógicos e daremlhe 
baras míSf 0, rat ? bekcer . as Emulas feudais ou bár- 

r™o,TvaCsS UStap0!1 P° lhC l ™ am VÍda ' 

nasuilÜÜ p0r ? gum desenvolvendo^, logo 

S nófin C ° ndlçfa “ muns das outras «de- 

nades nos séculos xn e xm: vimo-la fugir nas relações 

«“rrefdiin 8 das f s ',' PrÍnCÍpal “ ente nas d « tas 

C ° m ° m ' das normas “ms. Qual íoi a causa deste 
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fenómeno? A mesma que produzm ,™2J° n |o^e 
em Leão e Castela. Desenyolve-la e d m _ a 

aqui: pertence a um trabalho mais_ vas to ^ as nca q ga d a 
mos que essa causa foi a tradrao m feudal; porque 
na âpanha, e que esta tradiçaq nao era tma ^ 

a invasão dos Árabes no principio tl . ans f 0 rmasse em 
tempo a que o sistema beneficiário se a ^ ^ 

feudalismo na Península, < r°®° > 5 eXC i m ivamente está 
da Europa romano-germamca. Nistoex v . ^ 

o motivo do excepcional que oferece a mdoie P 
tiva sociedade portuguesa. (...) , v cons i- 

Guiados por estas doutrinas e que ti *^ ^ 
derar a existência interna dos conce' ».^ de ^os seus 

suas particularidades acidentais, ou i* ^ passam de 
tributos e privilégios (que mUlta ® coisa), como nos 
uma diferença de nomes dados km ctere3 genéricos, 
seus elementos essenciais e nos seus ar - te ent r a r nessas 
A estreiteza do nosso quadro nos: na P ^ , passage m seja 
indagações de ordem inferior, as q s a ináa 

dito, apesar do que sobre elas se exactos tra* 

oferecem um vasto campo a novos e mais 

M Na instituição do ?^aSqimcaracm- 

época da nossa história ha dois ' distinguem da 

rizam a individualidade mu 1 P q cimeiro facto 
comuna dos países centrais da . - n P }nterior era de certo 
é que o concelho na sua de repvesen- 

modo o transunto da s0 . ciedad ’ ndo q f a cto é que «s®. 
tava uma unidade ^ moral: ndalmente feudal, 

organização era a alguns r€ *P t , se r esume o aspecto 
Nestes dois factos 'les se explica a sua 

do antigo município P»*^^ c om o rei e »tn 
economia interna e as s , A . 

os outros corpos do Estado. _ ons i gn ada a existência 
No comum dos forais acht ^ iros (milites, cabalan i> 
de três classes distintas: ^ 

os clérigos (clerici), e os P eo ^JP i faí i a u ma delas esta 

belecidos s ^ rada “ n ‘mesmoT três cm q " 

três classes representam os 
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mente nas frontes de toda L i ® or,to mdistinca- 
WÜ dá ao cava rovi& n Z P '- b J- “*■“« 0 P»** 
e o título de'Honras lí? Ju ^! clal dos infanV 
de sangue olha sempre com altmsohf^n : a nobreza 
te que o rei pode faer Zl 7J^ mBho “)>*- 

dos, e cujas ferdades pode honS ? ? gkra ' 
“ a quem não pode dar um nÓI P u artas de for °. 
deua fidalguia. Vejamos asora S ‘ UStre ncm verf a- 
e encargos que distinguiam^. <pUS era, . 1 J 08 privilégios 
teros plebeus,' 0 stm ® uiam *» ouros vüões «es clva- 

queláSSoft^etrf^ a “>" d ° 

processo, consistiam prinSmen aS ^ peciais n ° 
isenção das jugadas, EfíTf “? se S umtes - l ° na 
0 principal do país e oue f^ C01 ? siderar como 

terra «ra regulado ,pell eiS èT* 1 ™?" 113 
proprietário, tomandoee d lavoura de “da 

o número de jugos de hm= ^ 3SC ? ara essa con tribuição 
* serem « P«»<a; V em 

nobres, oficiais do rei etc oií^f ag ™ aos caval <*'« 
i( í ue . era um dos gravamel m£f!T am peI ° concelho > 
ce . r f Ir í a « de insolência; 3 0 0 receberpm° S ness ? íem P os 
cnmmais nos casos .em óit l ^r S m parte das «as 
ou malados das suas aMeL Z ? pados eram mancebos 
tudo o não poder o pS comrf ^ ^obre- 

da citação, enquanto o cavaídío progI í dir de P ois 
uao voltasse ao concelho- 4 o J 1 rú es ! ando ausente, 
servir como homens de armas o< <1 Í lberdade de ir em 
que perdessem -por isso os «em *???? e nobres « sem 
5 - 5.P er tenceremdhes por iprivllé S l0s municipais; 

* «tos deles, nos mclí ° S montad <* ou 

«; 6.* n a isenção d ?alÍ 7*- não 

l' €m na ° serem tomados JL n Í! eltos de portagem, 
que morriam sem filhos nafra« ^ SC ° os bens àqueles 
a que se chamava nucio m íl?- nas V a certa soma > 
do maninhádego, qu e sòrec^T°’ e ' flCando isentos 
Cumpre, toda?iá, Vd V eni r e 0S bens d <* peões, 
direito são abolidos em W 
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As prerrogativas do clero inferior, isto é, dos clérigos 
que vizinèavam nos concelhos, e que por isso ficavam 
virtualmente contidos no grémio dos vilões,: comummente 
são apenas indicadas nas cartas de foral pelas palavras 
os clérigos tenham os costumes dos cavaleiros . Esta simples 
determinação, que ainda assim parece ter esquecido em 
muitos forais, indica seir essa classe pouco importante 
nos concelhos, provavelmente porque a maior parte da¬ 
queles que por mil modos se agregavam ao cargo eclesiás¬ 
tico, bastando às vezes para isso à tonsura ou outro sinal 
exterior, buscassem viver à sombra do alto clero, e evi¬ 
tassem o agregar-se aos concelhos onde não podiam encon¬ 
trar tão perfeita segurança e protecção. 

Em que consistiam, porém, as vantagens dos peões? 
Quem olhar só para as cartas de foral crerá qúe estas 
não eram numerosas nem importantes: mas quem se 
lembrar da prepotência e bruteza dos poderosos; quem 
comparar a sorte dos moradores dos coutos, das honras, 
e de quaisquer outros lugares não constituídos em muni¬ 
cípios, com a dos membros destes; quem, finalmente, 
ponderar que os fragmentos do feudalismo que penetra¬ 
vam no país traziam os males e opressões daquele sistema 
sem trazerem os seus -benefícios; conhecerá que os peões 
dos concelhos eram grandemente favorecidos por estas 
cartas de comuna, apesar de que elas não contivessem 
metade das garantias de que hoje goza qualquer cidadão, 
ainda sob um governo absoluto. Numa época em que 
a punição dos homicídios se deixava legalmente à vin¬ 
dicta da família do morto; em que contra as violências 
feitas ao fraco pelo forte a autoridade pública não punha 
outra barreira senão o muitas vezes impossível direito 
de resistência; em que, na distribuição das terras dos pode¬ 
rosos, aos que as cultivavam se impunham quantos encar¬ 
gos a ardente imaginação da cobiça podia inventar,^,..) 

Considerados os privilégios das três classes de indi¬ 
víduos de um concelho nos seus lineamentos principais, 
e desprezadas as circunstâncias de menos monta, vemos 
claramente estabelecida a analogia entre a sociedade 
geral e estas pequenas sociedades embebidas, por assim 
dizer, nela. No carácter de -perpetuidade que toma pela 
carta de foral a doação das terras aos vilões, carácter con¬ 
trário ao dos préstamos, muitas vezes vitalícios, ou bene- 
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feudal actu2na r oSSol apareCf í á -° eleme " t0 
PP» das tris classes fS í* municl P IOS ' As obri- 

mdhor a «ção dessumo 'SSSr ^ 


RIGEM e tipologia dos concelhos 

estudo do elemento^iwipS? cir J a dc seiscentas páginas ao 

«o S . C r Tv£o S fl ÍL da KKU ? k -ü” 

» sua variedade tipoldídca n»^ 0S prismas e em toda 

a “ í,?a!rá r*" SwNs 

das imtituiçõ« l 'm u 2 a P >d ® >sas do desenvolvimento 
a libertação gradnal d s 1.“' ** und » J á dissemos, 

tetóna procurámos dZ^ri,- Servas ’ “*»(«* cujá 

d‘da que a ingenuúS lmo “‘«AnteTA me- 
no «Mo, no burgo acuffi e 113 ald aa. 

mosteiro ou da catedral a onniif í radualme nte junto do 
os de força, «concentrados * “ demais el ™“- 
tancta entre os colonos liiT« m * 1U ' ria , m certa impor- 
entre os servos, 0 que devia 0S adsc ntos, e ainda 
““«..os „obres q « *1^? ** ou ° P<*r 

tendências e pretensões das ° S 1)1 . s P 0s > acedendo às 

l da emancLd^f 10res> recon ^ciam 

Cart ? d e foral certa S?7° pular > Acedendo por 
aos habitantes do War^ S? de garantlas e liberdades 
je constituía a si pela rivoludo ’V* W ^ dade ' ou «a 
mo ? <l u e em mais de um JS?' Ta - S mm 05 dois extre- 
canam. Aqui, dádivas vaíioS° f ar ? unstâncias modifi- 
moveriam o poder cenS ?* ZT V1ÇOs extrao ^inárioái 
cessão de mais ou menos ^■ preIados à <*> n ' 

M, move-los-ia a perspectiva 5 ll í stm uções municipais; 
pa ^ enfim, o ^uSL í eini . nen ! e revolta; noutra 
acidentais, difícei? de anr ? de dessas 
deviam dar-se no meio da confusão^/ C , descr€ver * q u e 
Tal foi o modo como naaS ! e desordera d <> tempo. 

Çra unia das fontes trivSdn A^ P * Ca ' em ^ Ue a %a 
instituíram e obtiveram «nr «c ireit0> os municípios se 
tantes contra a prepotênriada™^ sólídas « «npor- 
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Por outra parte, segundo já obwrtM. “S 

tência dos municípios nessa libertaça , ■ ■ v i n ha 
e material, que por beneBciodela o £* ad T“j ™ t0 
de novo dar forças às tendências P ara , tTe s j un ia 
dos concelhos. Os dois factos exercla ®' nteC i a qU e as 
acção mútua. Algumas vezes taíld)<5ll V servirmos 
obscuras e limitadas ^garantias, ^nvilédos, quebrados 
das expressões de então, os foi os e p S or g U lho 
apenas concedidos pela cobiça bru P se j irma . 
impaciente dos senhores e dos ^ in ^J ueseSj que defen- 
vam e até ampliavam pelo f f™ d : n L am com violên- 
diam as conquistadas liberdades, e vi J 
cias não menos brutais as injurias r traZ i a m a oon- 
Se as várias causas que raras 

cessão das cartas que instituíam os c J frequen- 

ou duvidosas ainda nq x sécu j! d e «radualmente 
tes e precisas no seguinte, multíplice |ra 

nos dois imediatos, € “f ® < ^ )S P fórmulas e das suas 
que a ideia do município, das forais qUe 

magistraturas era uma coisa determinar 

nos restam não fazem por via-JJtias da nova comu- 
até que ponto se estenderão as ga , - de ^Lireitos 
nidade, em que consistirão as s _ Q genll0r oU 

e deveres para com 0 ^ do ór °^ d P 0 nOV o concelho repre- 
oficial da coroa, que no territ ^ u€ s , e gundo já 

senta o poder público. Do mes civ q dos indivíduos 
de passagem dissemos, z guiares não era uma 
que iam constituir os J^fLto, assim os cargos 
situação que se enava P° remj as suas atribui- 
municipais, o método de P eXC iusivamente à econo- 
ções, tudo, enfim, o que perte m od 0 aquela 

V mia interna, que «^g»* apenas, ftgura 

pequena sociedade ^ , indirecto: e por isso de 

na respectiva carta de do separadamente, se. po- 
nenhum desses dl P lon ) da orga nização municipal, 
dem conhecer os caract es^ gera i S) que re- 

Os factos constantes^ o pel^ concelh0) eralT1) digamos 

presentavam o mecamsm ^ doutrina, um tipo, 

■a Vol. 6, P- 198. [A. H.] 
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toonumento esrríM 

que presidia de um mod ° 

que todos compreendiam ! d f^uer novo grémio 

«o» 

«ractera * circunstâncxas^porém “° nar< l ui a- Os mesmos 

M li r» P roví ncias íeoneras v’J?" e ,° ac <®>panharam 
Sui por esses tempos. Por ouír, n^"'j Stavam ta ®Wm 

mçoes e no essencial n m e n< ^‘ ^ história dessas 
^ lm ' tendo deditódo a ^ ma e »<™ra paT 

10rna ua até ao século vr Wd í mimici P 3 l desde-ÍSS 

Sdí oSf sa nos toonumemS í ° U menos <*“*- 

. a ou dilatada no nW ’ toais ou menos con- 

chea ocorreram na Pen?^? SUcessos que neste 

à análise do rneQnifm! nsufe) . P 0 *®* enfim 

^sssas 

“™£a““o pSõ r na dos nom “Mid- 

designados desde o pn® n ! 1 e 1 , Com que eles foram 

^sSS^SSSa 

S^SS^aSSS 

fgífy devesse explfi Sft ?'*«>«** mais 

. a • tapi a ”“f Wa “S 

M ~~— o 3 ’ 11138 até se aplica 
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a outra especialidade, isto é como dwgMçSode jual- 
quer tribunal, segundo já advertimos e veremos ainda 
0 nome de concelho, equivalendo a mumcta, éraia 
expressão puramente peninsular, de que 
vestígios para além dos Pirenéus. 

Provámos anteriormente que os municíptos estavgn 
longe de abranger todo o território e toda a■■ PJPW 
portuguesa nos séculos xn e xm ..Havia i g 
esses grémios se achavam organiza s, _ . . 

o homem do povo vivia moralmente 
imediata e singularmente aos delegados o p ^ 

outros, enfim, onde para viver precisava de amoldm 
à vontade ou aos caprichos das classes 
distinguir «tas situações diversas ^ todispens^ quejc 
estabeleçam certas regras; que se busquem c 
festações, nas quais se estribe o critério de cada uma ddas. 
O nosso trabalho na última parte do 
teve por alvo achar essas manifestações q DOnto . 

do povo desligados de qualquer grémio e, P 

quanto aos que residiam nas terns de p^io, oqa 
situação era em grande parte semelhar t P 

irI-S52í3!f.?S|3sS. 

d0 gd seja em abstncto a cfTStfc 

ções, o carácter fundamental .o ^ j „ uc um 

conduze do que levamos dito. í^ 
complexo de circunstâncias, ou ao .^f^rópria que 
tância represente ne o uma 1 ^ pessoa S q ou 

fe»:K;»£t?S 4 

poderíamos. cha ^ i^onÜo não existirá. A carta 

SsSàStesaassí 

: « Vol. 6, pp. 187 e segs. 
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exteriormente a iiKÜvid Ua SH para se ““fetarem 
Sfd Umt0rme? Nada d ® d Na or»" 1 ^' tea ° um 

ss ifãíífissçi-- 

itilãü 

á^«íHàixí'S! 

«-MÍSS,* * dev ^ 9““ 

i'inteou trint P °; fa2iam ™m ’ ou '„ P* ra falar 
aquele ou. i* modelai «u forais T -» csco hesst entre 
2 W L? K iodava í c ^ r “ r «»»ceIhos 

«nnos o??, 4 ™tos ou d e £/ n ° meio de 

?e. «nS *£** *“*i povfe' ?. a »mpa- 

*#" <• I iíSí <";5 fffii :t K 

:5=Çess=Síri-^ 

-'■-^WíafeSSS 
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-se todos os forais que nos restam. V&wnfo ^ um 
desses grupos, parece-nos que alcançaremos fazer passar 
Se dos P oíhSs do leitor o maior número dos 
que ipodem habilitá-lo para formar conceito da índole 
e carácter da vida municipal naquela época. 

AS IMPERFEIÇÕES DO ORGANISMO MUNICIPAL MEDIEVO 

Por fecunda, porém, que seja a ideia f ™ d ?“ ental 
que presidia à organização dos antigos "T! d ^ p “ 
admirível que fosse em grande pmte a P ró P“ “““ 3 
destes, é inegável que a barbaria da época, o> mos de q 
a sociedade safa estampavam nata «*g° 
da rudeza, da desarmonia e da imperfeito 
a todas as outras. O mecanismo municipa, * 9 . 

mais largamente desenvolvido, era uma M 

gica, mas grosseira, muitas vezes sem prop, P enc on- 
suas diversas partes e cujos movimentos, n 
trados, frequentemente se anulavam ou pd “ ivi . 
amorteciam. Destinado a ser um poderoso mo or da^ 
lizaçâo e da ordem, a sua acção gerava vezes i desotde. 
e contrastava os outros elementos polit c s, Paltava 
mento da cultura moral e material da 

um arquétipo absoluto, pa ”JÍ“f r a fo nL as que suces- 
mente se forcejasse nas alterações e re h d é . 

sivamente se L 

mios e a maior parte das ve , q rac i 0 . 

às necessidades ou conveniências ■■ ' px0V i s ões 

dnio tinha um quinhão àmmo e][dm ? meBte 
das cartas de povoaçao. " a a : ’ , Acudia-sc 

dos factos, cujas aparto «anmwes « 001 .^ t ^ 
com empenho aopresente, m 9 surdamenle foram 
as provisoes do futuro.*; ’ vida úblicados con- 
corroendo durante a Idade Mea P primeiros 

celhos eram um mal encarnado natos desde os p 

dias da monarquia. 
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das instituições municipais qíe^r” b ™ alt0 a favor 
,oda c qualquer orgatórreS™ lme P aráv ™ de 
ms por is,o mesmo cutS, 2 ad<lram “te liberal; 

m-iscadosemqueelasm^E mdlcar 0! P aK «s mai 

- *. WelTonSta; em ">™ 

? assim que -pela história V™ b a parte a sua niína. 
futuro e que a restaurarão a P assado servc de lição ao 
tos princípios obliterados fi 06 " 3 * d ™ tri nas ou de ccv- 

fcenyolvâos, em vea de ser U1 TL ,? as por ^ 

significar um verdartpim P^sso retrógrado, nod-p 
essência, mas aplicando lh^Sn restabelec endo-os na 
a sua índole ou com as modiflr novas acordes com 
experiência dos séculcs ■S &?ÇOes f c0 ?selhadas pela 
terem-se dado no sistema c tcunstancias nos parece 

que, ocorrendo í cS-Í,”® 0 ’ «S3S 

r, r r w* «ss. da W 

outros maiores para o futuro aI r* d i atar ' se > criavam 

contra estes últimos deu motiv/f Ça ° da sociedade geral 
mais longe do oue n„w V ° 0U P retext ° à coroa para 
^êmios os gérmenes da sua^dhff 1 ~ ançar no seio dos 

tdrias no orgafio SSfr“ te «Pintos dele- 

5 h a^{@í5E£;-3K 

a o ’ Estft factos orgânicos™?-' no slstema tribu- 
to conta o, quaisTSdf ±? Vam a *** ®C 

SnlZ temédi “' ptoduziam L moderna acharia 
m .J** criavam maiores ^mK POrventura ’ maiores 
Ptocudiam remo» £ ^ap» do que esses 

«e estendesse aos prívi- 
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légios do foro, isto é, se a lei positiva cível ou crime 
fosse igual para todos, não haveria inconveniente em que 
o âmbito de acção da magistratura jurisdicional nas infe¬ 
riores instâncias estivesse determinado pelas ^ circunscri¬ 
ções municipais. Mas as condições de existência dessa 
magistratura eram outras absolutamente. Os juizes aos 
concelhos procediam da eleição e esta pertencia unica¬ 
mente aos vizinhos, aos arreigados.^ Pela origem eles eram 
antes juízes pessoais do que territoriais. Como armros 
nas contendas entre vizinho e vizinho a sua jurisdição 
era não só legal, mas também moralmente legitima; 
nas que, porém, se alevantavam entre um vizinho e um 
estranho essa jurisdição poderia ser legal, mas era moral¬ 
mente ilegítima; porque assim vinham a sor árbitros 
escolhidos só por uma das partes. Este vício da instituição 
produzia todas essas variedades, todas essas flutuações na 
esfera da sua acção que vimos existir de concelho para 
concelho. Daqui vinham também os medianidos, remédio 
eficaz para resolver muitas dificuldades e, até, garantia 
admirável considerados em relação ao sistema juris i- 
cional dos grémios, mas que avaliados sob outro aspecto 
contribuíam por certo para radicar as provas bárbaras 
dos juízos de Deus, que obviamente deviam ser prefe¬ 
ridos naqueles tribunais mistos, para onde tanto os magis- 
trados como os jurados levavam prevenções e afeiçoes 
espírito de localidade e onde, portanto, os acordos da 
mio fria e imparcial seriam difíceis. A segunda circuns¬ 
tância que, sendo característica na índole das instituições 
municipais, veio a ser com o decurso do tempo a causa 
talvez roais eficaz da alteração radial dessa mesma tndole, 
foi a fórmula grosseira a que a rudeza da époa recoOTu 
para separar o indivíduo colecttvo, a associaçao q* 
grémio constituía, das pessoas que a ele eram estranhas 
e sobretudo dos membros dâs classes prívi eg a . 
fórmula era a separação material do mdnMuo e da pro¬ 
priedade territorial. A insulaçao dM.agre^oes munia 
pais no meio das classes aristocráticas, j 9 . 

o estado e organização destas, é em nosso en » 
mais fecunda que a Idade Média c( ? nc ^ : n gL 
à liberdade; porque é o único meio de c0 ^ ar a l { e ] 

pendência do elemento democrático e de twntf 
a sua acção no equilíbrio social. Esta msi aça gu 



240 


ÜM homem EüMaideologia 


W 0 - poIídco - 

“to^portanJn - barbar «s não nn/ 0s homen »' 
ter de cern i ’?™ P revir am as conS ^ . €üm P re ender 
■metro de cada°^° em bonra ou couto 5 Uencia , s de coiiver- 
nobres P ™ m 'celho e de comT deffl ocratico o perí- 

38 5. Cas c T% ed ^S K e às T** 

víduos pmm!’ tend ™ a «otowudo 

ci PaI. líL for e . ntes à s classes elevada j XCUSao dos indi- 
fraco, éZt * mk “Cíí territóri ° muni. 

«o absolu^Çn^^P^obretudo^OTedom^^ maÍ! 

os prÓDrioe <u • ona 0 tempo p «ac pred °mina de um 
factos, Deixa SP IS trans % e m com a £ ndes 
«iras deisc ilV^j 08 P«!cro«s ,r„? “T eslstí «I dos 
tr «te expedieí ? Iiberda k papZ P °? m * bar ' 
e deverei S de ° s ‘«“alar aoVvií- recorr<: -« ao 
a «“periorLi.?' conl ° * isso f«t,I, s ím direitos 
como sp in 0 das su as influiu,.; asse P ara aniquilai- 

da de demooráS qUe devia m destruindo * 5 Vasse ao 

lado a coroa r, Ca dos mesm °s arémio; p d ° a indlv iduali- 
°u tal concelho 1 K e , x P ressai £nte tf l qUa ? to por um 
°s seus ot.inr,- lnstltu ido de novo a f S P} ettll b r os de tal 

«^£5** ^™^dt c T ede *"i 

ou da fidal^ia ™ °“ doandtíos a üdtu * ,hel dt 

tes aos maristráíí, r , outro Mo o rei n; n -„- v dllos do clero 
alíoz mu n S ados lo Qts para distriwf cartas PM®, 
prdpriosfillw -.parsonagenspriviWi,j!! m terren os no 

etn^o 1 ?®’ «P»de5t“ e ;. até - a «i 

”o grdmioV^? d °> «aos a vioffi, “i^ lam o» con- 

riais, 0 que distribuiu, vastasm’ ? , incor porá-los 
«rdade^Lt 0 «rdadeiro p^/^friedades territo- 
wna quebra da? “ widfra m-« com * SUas miras - Na 
suposta ou verdade? 1 ' 0 P ® lico Para a mf f PÇa °’ 001110 
«putava necesstó ? ^Oaodade dff apesar da 
poder central 1 m a a P r °vação e nvnv burgueses, s e 

de StSiá^ •“ a P «SIS d0 

sas, nem pre»?; neni mudaíLT das - ftsas «r- 
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cação de um território, digamos assim, vilão, se estabele¬ 
cesse o verdadeiro muro de separação, entre eles e as 
classes privilegiadas, o princípio cia associação moral como 
hoje a entendemos, mas absoluta, mas cxdusivamcnte 
democrática, que era a ideia fundamental das instituições 
municipais, estas, longe de degenerarem, ter-se-iam desen¬ 
volvido e fortificado a tal ponto, que provavelmente ha¬ 
veriam obstado ao predomínio completo do princípio 
monárquico, e ao regime do absolutismo durante mais 
de três séculos, tornando, portanto, desnecessárias Jts 
revoluções da Península na época presente; revoluções 
copiadas servilmente de tipos estranhos, potentes para 
derribar e impotentes para reconstruir; revoluções sem 
autonomia que alteraram as manifestações exteriores cia 
sociedade, mas que, politicamente, a deixaram imóvel 
no seu viver ou antes no seu agonizar íntimo, 

Se as imperfeições no mecanismo municipal que ate 
aqui notámos eram antes um elemento de desorganização 
futura do que um inconveniente imediato e actual na 
época em que o municipalismo se constituía e dilatava, 
outro havia cujos fatais efeitos, embora continuassem 
depois a actuar, eram desde logo sentidos. Vinha a ser 
a desigualdade posta como regra entre concelho e conce¬ 
lho; desigualdade nas garantias políticas e judiciais^ no 
sistema tributário, num grande número, enfim, de direi¬ 
tos e deveres públicos. Como a Idade Média procedia 
mais pelo impulso dos instintos do que pela reflexão; 
como partia, não das doutrinas, mas dos factos, a neces¬ 
sidade de atrair moradores a qualquer vila ou lugar que 
se povoava incutia uma ideia fácil de ocorrer, mas cujas 
consequências não era igualmente fácil prever em toda 
a sua extensão. Assim, cada foral, dando vantagens espe¬ 
ciais ao habitante do respectivo concelho sobre os dos 
outros, quer limítrofes quer mais distantes, criava entre 
homens na essência iguais uma distinção odiosa e, ao 
mesmo tempo, as mais das vezes inútil; porque dado um 
foral idêntico, ou, contendo privilégios semelhantes, aos 
novos concelhos que se iam sucessivamente constituindo, 
esses privilégios anulavam-se de ordinário uns pelos ou¬ 
tros. 0 que não se anulava eram qs conflitos, os ódios 
e malquerenças de interesses e direitos opostos entre as 
vilas, que deviam resultar dessas disposições absurdas 
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0 elemento SStk^rte debilitar 

paiSj mas que o seria inromnar ^ as mstltul Ções munici- 
jntima dos diversos concellfos Emhf^ pela coesão 
mstituições, estabelecendo o ciúir£Í g3r ' dma coesão ’ 35 
enfraquecendo-os moral ,12 € a «““» entre ctes, 
resultado serem menos 1 de S ! me ’ dayam-lhes em 
craticas e tornarem-se cada ve? P j c asses ar ^ t0 ‘ 
coroa. a vez mais dependentes da 

ORGANIZAÇAO DO ECONÓMICO 

am t ? d \V ua !°VM^dícL P e^ff )U 0 ecoi >ómico. 

dionai, do ocemíor^aím àspraias mCTÍ ' 

«capava das mãos do rei dè Portara!” 10 ™ )a cxecu Ç âo 
ealtzado, nem por a P®is cria tê-lo 

tempo o poporcionaX ;!■ MulIava -. ^«ando ao 

empenho, voltava as atendes S" tUra favorível ao 

enquanto não podia cmfnS 05 ”a gÓCÍ0S domésticos - 
Por meio da política oT^ orde " !,r 01 «ttenos 
conforme o q£ s ded “ £ *2» Afonso III, 
herdado em loa parteTíndoil n dasua v,da P^Wica, 

* ™ pu, com ^ ais esforço ndiihílí 105 * e domi,la <lwa 
Ihcj porém, princinalmpri^ ar do ^ Ue e ^* Levava- 
a melhor pifS^SSg l?^ m « m » passado 
^poca em que o governo rU n 3 COrt j de ^ ran Ç a > numa 
2 de Luis IX ofereciam a« !£i' ? Ste,a e de P ois 
da arte de reinar. De lá trouL™ ? e í lcaZ€s exemplos 
progresso social, que é visível n! de Uma «kiade 
devamos esquecer a ínfiná • n ? seu rei nado, sem que 

movida por um monarca^LL cast€ ^na pro- 

era Afonso, o Sábio» tK ^ md ® defei - 
aamo . Desde o começo do seu 

^mãrnm 



VISÃO HISTÓRICA DE PORTUGAL 243 

reinado o conde de Bolonha procurara imitar, pelo que 
tocava à fazenda pública, o sistema severo de seu pai na 
reivindicação e aumento dos direitos reais. A predilecção 
que mostrou sempre por Lisboa, cidade que desde aquela 
época principia a figurar como capital do reino, não nas¬ 
cia só, por certo, do acolhimento que aí achara ao voltar 
de França: a situação dela, o comércio que a bondade do 
seu porto facilitava davam-lhe forçosamente uma valia 
superior à de qualquer outra povoação de Portugal 2 ®. 
Os mesmos motivos que levavam Afonso III a fundar um 
município importante na margem esquerda do Douro 
e a arrancar ao bispo Julião metade dos tributos indirec¬ 
tos deviam impeli-lo a promover o concurso de navios 
e mercadores em Lisboa, terra da coroa, onde as entradas, 
portagens e passagens revertiam geralmente em benefício 
do Estado. Do incremento da cidade em grossura de tracto 
e número de habitantes tirava o rei por mais de um modo 
vantagem. Nos arrabaldes os edifícios tinham-se gradual¬ 
mente acumulado, e a antiga Achbuna dos Árabes era já 
considerada de certo modo como povoação diversa, cujos 
moradores gozavam de privilégios especiais 27 . O bairro 
mais populoso da cidade estendia-se para o vale ao poente 
e meio-dia da alcáçova. Onze paróquias alevantavam o 
estandarte da cruz, arvorado no cimo dos seus campaná¬ 
rios, no meio desta grande povoação, cujo papel ■ na 
história dos progressos do cristianismo tinha de ser, em 
menos de três séculos, tão principal, e para defesa dos 
seus numerosos habitantes o potente município cingia-se 
com uma cinta de muralhas 28 . O fisco pairava, porém, 


direito de revindicta ou guerra privada (Guizot, CiiHlis, en Fr., Leç. 44 
e 45), e que estes dois factos de grande significação social, posto que 
então de menos importância prática, se repetem em Portugal, como 
reflexos, no reinado de Afonso III. [A, H.] 

M A residência de Afonso III em Lisboa durante a maior parte 
da sua. vida prova-se pelo: grande número de diplomas régios datados 
desta cidade onde quase exclusivamente passou, como veremos, os últi¬ 
mos anos de vidai [A, h.] . • 

27 Liv. 1 de D. Dinis, f. 138 v. [A. H.] 

, a Quitação de 15 de Fevereiro de 1261 passada pelos alvazis de 
Lisboa aos sacadores das freguesias da Madalena, S. Martinho, S. Jorge, 
S: Mamede, Santà Mariá de Alcamin, S; Julião, S. João, Santa Maria 
Maior, ’S. Lourenço, S. Nicolau e Santa Justa, de 369 lib. 8 sold. 
e 6 din. quos sacaverunt pro ad muros Ulixbone construendos: Arq, do 
Mosteiro de Cheias. [A. H.j • ■: • 
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iübrc ele, e Afonso III, que via assim crescer a população 
de Lisboa, favorecia esse desenvolvimento, fazendo-o re¬ 
verter ao mesmo tempo em proveito próprio. Os rossios 
0 mau sistema ou antes o nenhum siV 
_ no edificar e arruar de qualquer povoação crescente 
deixava a espaços por entre as casarias e al?m dSo os 
eienos incultos em volta destas, foram tomados posto 
que ilegalmente, para o rei, que aí construía c^ de 
aluguer, estaus (pousadas) para os mercadores de retalho 
lojas, terecenas, ferrarias e, enfim, todo o Xro de edifí’ 

todás mitadas rend “” 

no r i ^ ^ que se alienar achavam 

S ZZfmolT ”• ^“Y Mom 111 se l °mava 
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relações de Portumi S Lk nes Ü, e P en, ° do mais comuns as 
portação de tecidwV bretUd ° n ° qu€ res 'P €Ítava à im ' 

ou trç facto ainda mais significativo vem confir- 

D. Diü.ííe] 11 ! , . d [A. I> H.t nÍS COm ° C0IKeIh0 dC LÍSb ° a: Liv ' 1 de 
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s H a r e outras iançadas n ° 

Dezembro* 1 S : ^ndonadas na lei de 26 de 
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França que vinham aos portosdo Alarve f) ffjjj 1 a0S teddos 
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mar-nos na persuasão de que, ao terminar a primeira 
década do reinado do conde de Bolonha, os povos de Por¬ 
tugal caminhavam já pela estrada da prosperidade, fossem 
aliás quais fossem as dificuldades políticas ou económicas 
do governo, as desordens entre as classes privilegiadas e as 
rapinas e violências que se praticavam por um ou por 
outro distrito. Esse facto é o acréscimo dos metais precio¬ 
sos, da riqueza monetária, não do rei, nem da nobiezaou 
do clero, em cujas mãos parecia dever achar-se acumulada 
essa riqueza, mas nas dos vilãos, principalmente dos con- 
celhos. Esta circunstância, não observada, deu mdirecta- 
mente origem a uma equivocação singular Afonso III 
figura na história como o émulo de Sancho I e 
numerosos municípios e como o restaurador de muita 
povoações desertas, o que vai longe da veidade. Ja 
que alguns esforços se lhe devem nesta parte; ra as 
que eles não excederam os do seu antecessor e » 

até, que nem talvez os de seu pai. Com a designa ao 
xacta de forais cita-se um grande numero de dip orna. 
seus em abono dessa opinião, e todavia aqudes documen¬ 
tos só na realidade provam que, apesar de todp» os 
vos de uma organização social incompleta e rud * ,■ 

dos grémios populares ganhava um vigor quc nosjxpUa 
naturalmente o motivo por que a sua voz, dantes fraca 
e humilde, começava enfim a alevantar-se no meio dos 

^e^aouiah^a,.^^ 

fazenda pública da primeira época da monarquia, mate- 
rias de que adiante devemos especialmente tratar, 
pre todavia advertir que no século x * „ nt mente 
raríssima, e ainda assaz rara m> xn. F ^„ ntantó 
tomava-o o módio, medida de cereais, ão ^ 

dos outros valores, como unidade para a ç p Ç 
tes entre si. Tantos côvados de tela avalia^ em tantos 
módios trocavam-se por um cavalo, por , CU ldacLe 
por tantos hastins 32 de terra. Assim n ° m . ^ f aJta 

deste sistema de permutações, os ímoh™®*» . 
de uma unidade invariável para comparar^ vate sao 
óbvios. Só a necessidade pode dar mzao tee estado de 
coisas. A frquência, portanto, de seme ha 


Antiga medida agrária. 
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que indica um pensamento administrativo, um cálculo 
fiscal. Os monumentos desta transformação remontam 
pelo menos aos reinados de seu pai e de seu irmão; por¬ 
que, apesar do quadro sombrio que os inimigos de San- 
cho II delineavam do estado do reino, tudo nos induz 
a crer que ele era exagerado. Nem fora admissível que 
a miséria da classe vilã se houvesse transformado em pros¬ 
peridade com tal rapidez depois da queda de Sanoho que, 
passados apenas quatro ou cinco anos, o seu sucessor pu¬ 
desse realizar, como de feito realizou, o sistema que 
adaptara. Com a agricultura por principal indústria, 
e determinado por ela o movimento comercial, o acrés¬ 
cimo da riqueza e o maior giro dos metais amoedados 
deviam ser um facto gradual e vagaroso, que nem o bom 
regimento de Afonso III, nem o de príncipe algum, cem 
vezes mais hábil, seria bastante a produzir de improviso. 

Se esta transformação das contribuições era impor¬ 
tante como indício da prosperidade material do povo, 
muito mais o era pelas condições de Uberdade que encer¬ 
rava. De envolta com a substituição das multiplicadas 
rações, direituras, foragens, colheitas, etc., por uma renda 
certa em ouro ou prata, obtinham os concelhos, e ainda 
as simples póvoas ou vilares reais, concessões que iam 
ferir a prepotência dos ricos-homens e dos prestameiros, 
minorando ao mesmo tempo os abusos e vexames prati¬ 
cados pelos oficiais do fisco. 


ABUSOS DAS CLASSES PRIVILEGIADAS 

Variadas vezes Hemilano fala da Revolução de João I 
ou de 1383-83. Não a tratou, no entanto, de forma siste¬ 
mática. Mas se, segundo ele, ela foi uma das mais importan¬ 
tes da nossa história, também não se esquece de apontar 
como as classes aristocráticas — e nelas o «santo Nun Alva¬ 
res» - recuperam em relação h alterações revolucionárias 
precedentes. (In «O País e a Nação», artigo publicado no 
jornal 0 Pufe em 1851, 0., VII, Lisboa, 3.‘ ed„ s. d., 
pp. 130-152.) 

Nos fins do século xiv este iníquo sistema de percep¬ 
ção e distribuição da renda pública, tinha tomado pro¬ 
porções tão espantosas, que a principal matéria dos 
agravamentos populares, nas diversas assembleias de cor¬ 
tes do reinado de D. Fernando, é este assunto, Aí o rei 
reconheceu a extensão do mal, e prometeu até onde fosse 
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possível remédio, que na verdade era dificultoso, atento 

o poder da nobreza. T , , 

Na revolução de D. Joao I, uma grande parte da 
nobreza, ou seguiu a parcialidade de Castela, ou se mos¬ 
trou avessa ao Mestre de Aviz. Os fidalgos, porém, não 
se esqueceram no meio dos transes e misérias por que 
a nação passava na luta gigante que empreendei a, de 
conservar intacta a malversação da fazenda publica. En¬ 
quanto as derramas e as sisas vinham pelas necessidades 
da guerra agravar a sorte do povo, a fidalguia invocava 
o passado para que se lhe pagassem as quantias era di¬ 
nheiro, e as terras se lhe dessem gratuitamente, para ser 
mercê acabada , D. João I cometera a atrocidade de resol¬ 
ver com o povo em cortes, que aos fidalgos que serviam 
na guerra se lhes descontassem as quantias nos réditos 
das terras de que eram donatários, já se sabe, comendo 
eles o resto de mão-beijada, porque esse resto não se divi¬ 
dia em préstamos para pagarem a outros cavaleiros que 
os seguissem na guerra, segundo a organização primitiva. 
Era só o serviço pessoal que por essas terras se exigia 
dos ilustres suíços dos séculos xiv e xv. Os vilãos, esses 
combatiam de graça, lá estavam para sustentar com a 
bolsa e com o corpo, a independência do país. 


Sabeis vós, como a nobreza se desforrava da falta de 
despacho à sua petição? O santo Nun’Álvares, os mestres 
das ordens e os outros fidalgos, roubavam os mantimen¬ 
tos nas povoações por onde passavam: os alcaides-mores 
em vez de pagarem às guarnições dos castelos, pediam 
gente dos concelhos para os guardar; e os senhores 
quando se achavam nalguma povoação com homens de 
armas, bastantes para sopear os vilãos, deixavam-se ficar 
aí, comendo e bebendo sem pagar e forçando mulheres. 
Lá tendes essas gloriosas páginas da nobreza nas cortes 
de 1397. 
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O CICLO DO RENASCIMENTO 
TRANSIÇÃO 

O período da monarquia absoluta — época de tirania 
e de unidade — é para Herculano não só o período da deca¬ 
dência pátria, mas também o período de transição que 
permitiu ao povo descobrir, por si, a forma de se libertar 
e a raiz das modernas liberdades oitocentistas. (Itt «Cogita¬ 
ções Soltas de Um Homem Obscuro», 1846, O,, VI, Lis¬ 
boa, 5.* ed., s, d,, pp, 135-40.) 


Entre estas duas épocas é necessário supor um período 
de decadência profunda, moral e material, e esse período 
deve ser longo. Uma nação não decai de um dia para 
outro dia. A virtude e os recursos de Portugal deviam 
ter-se consumido lentamente. 

Mas o que é esse período intermédio? É o do esta¬ 
belecimento da monarquia absoluta sobre as ruínas da 
monarquia liberal da Idade Média. É a época dos des¬ 
cobrimentos e conquistas. 

Entre as ideias do engrandecimento e poderio da 
época anterior a D. João II, e as da época posterior a ele, 
há um abismo que nunca deixará confundi-las. 

A política da Idade Média era em tudo religiosamente 
histórica: a do Renascimento era em tudo hipocritamente 
revolucionária. 

Expliquemo-nos. 

Portugal surgira no meio de uma reacção de crença 
e de raça. A África e o islamisrao tinham subjugado 
a Espanha e o cristianismo. A raça goda e cristã repelia 
a conquista. Durante o progresso da reacção, Portugal 
nascera e dela se tinha alimentado como os outros estados 
da Península. Era este o grande facto da sua existência: 
o mais era acessório e secundário. 

A conquista muçulmana fora uma vaga dos grandes 
estos humanos que, galgando por cima do Estreito, viera 
tombar e espraiar-se sobre o solo que habitava a família 
romano-gótica. 

Para obedecer à natureza das coisas, para a reacção 
ser verdadeira e completa, a vaga romano-gótica também 
devia transpor o Estreito e, estoirando sobre a Mauritâ- 
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nia, dar-lhe a provar o amargor do domínio estrangeiro. 
O futuro pertencia a Deus; mas as probabilidades do 
final triunfo cabiam àquele dos dois contendores que 
viesse a ter por si a superioridade da civilização, e o de¬ 
curso dos tempos mostrou que esta superioridade recaiu, 
não na África, mas sim na Península. 

Assim as tentativas dos nossos antigos reis para se apo¬ 
derarem dos territórios africanos eram lógicas historica¬ 
mente, e além disso eram justas. O islamismo fora quem 
lançara a luva à raça cristã: não podia queixar-se da pror¬ 
rogação do combate. 

E, descendo da ideia essencial da política da Idade 
Média às circunstâncias secundárias que podiam servir 
como meios de a realizar, vê-se entre elas e essa ideia-mãe 
uma admirável harmonia. As conquistas de África deviam 
sorrir ao povo: estribavam-se nas tradições e nos ódios 
de uma guerra de séculos, guerra ao mesmo tempo de 
religião e de liberdade; no hábito da vitória, que desde 
a batalha das Navas de Tolosa os próprios muçulmanos 
consideravam como devendo, mais tarde ou mais cedo, 
pertencer definitivamente aos cristãos. Acrescia a vizi¬ 
nhança das costas da Berberia e, portanto, a facilidade 
de conduzir de aquém-mar tropas, víveres, munições; o se¬ 
rem os sarracenos adversários antigos, e por isso avaliados 
com exacção os seus recursos, o seu valor, os seus ardis 
e usanças militares; o existirem necessariamente ligações 
entre os mouros, livres em Portugal debaixo do domínio 
cristão, e os sarracenos africanos, o que por muitos modos 
facilitava a conquista. Tudo isto conspirava em tornar 
nacional e plausível o sistema de engrandecimento da 
nossa Idade Média; sistema claro, consequente, legítimo, 
e do qual já se divisavam os sintomas, como era natural, 
pouco depois da conquista do Algarve por Afonso III, 
isto é, no reinado de seu neto Afonso IV. 

Esta política mudou na conjuntura em que a monar¬ 
quia primitiva se caracterizava definitivamente em mo¬ 
narquia absoluta. 

A causa final de todas as tentativas de engrandeci¬ 
mento coloca-se desde essa época na pessoa do rei, e não 
no país; a tradição histórica perde-se. As expedições ma¬ 
rítimas abandonam o rumo da África Setentrional e vão 
correndo ao longo das costas meridionais. Os descobri- 
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mentos além do Bojador, que até aí eram acessórios da 
intentada conquista de Magrebe, convertem-se em objecto 
principal daS: ambições de poderio. Afonso V tomara 
o título de rei de Portugal e dos Algarves, d’aquém . e 
d’além-mar. fora esta a derradeira expressão do pensa-, 
mento antigo. D, João II acrescentou a esse título o de 
senhor de Guiné: era a primeira palavra do símbolo 
moderno, As conquistas de Afonso V representavam um 
acréscimo de território ao reino: pertenciam ao país 33 : os 
descobrimentos de D. João II tendiam a achar ouro 
e escravos para o rei. Assim, enquanto os seus anteces¬ 
sores costumavam congratular-se francamente com o orbe 
cristão pelas vitórias obtidas na Mauritânia, este príncipe 
escondia por todos os meios de terror e mistério o seu 
senhorio de Guiné, como o velho avaro procura ocultar 
o cofre que encerra o seu tesouro. 

Desde então a vida enérgica de Portugal, distraída do 
caminho histórico e justo, do alvo sólido e dos resultados 
permanentes a que a dirigira a anterior política, foi em¬ 
pregada no prosseguimento da nova ideia de pessoali- 
■ dade, da substituição do rei ao Estado. A glória adquirida 
nessa época foi das maiores que o mundo tem visto; mas 
comprámo-la com a desgraça futura, com a morte de toda 
a esperança, com o tragar golo a golo, por séculos, um 
cálix imundo de males e afrontas. Adquirimos um largo 
património para dividir com as outras nações; reser¬ 
vámos para nós a fraqueza interior, consequência de 
esforços mui superiores aos nossos recursos para remotas 
conquistas; reservámos para nós a corrupção moral e a 
decadência material. Que significa pois, qual é o valor 
real dessa glória? Puramente negativo. 

A seiva da árvore social esgotou-se no bracejar des¬ 
composto. A Ásia e a América perderam-iios. O antigo 
aferro à terra natal, o ódio do jugo estranho, o nobre 
e altivo carácter de homens livres, o esforço indomável,, 

35 D. João I já se intitulara senhor de Ceuta: mas Ceuta era apenas 
uma povoação: era o elemento de um município, Neste caso a palavra 
senhor era a versão de dominus, que nas cartas municipais da Idade 
Média tinha um valor bem diverso do vocábulo senhor empregado pelo 
absolutismo. O que jamais rei nosso se chamou, antes de D. João II, 
foi senhor de uma província dependente da coroa portuguesa. [A. H,] 
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deixámos túdo isso pelos palmares da índia, pelas minas 
auríferas da terra de Santa Cruz, pelos empórios do. nosso 
ilimitado comércio. Pusemos hipocritamente a cobiça de 
mercadores e as correrias de corsários à sombra veneranda 
da Cruz. Pensámos que atrás dela não nos veria a histó¬ 
ria. Enganámo-nos. Quando a febre que nos alimentava 
se trocou em consumpção lenta, os povos, que vieram 
recolher o fruto do nosso esforço ou dos nossos crimes, 
levaram alguns anos a verificar a partilha, e quando aca¬ 
baram olharam para nós e riram-se. 


OS MOTINS DE 1506 

Corolário das perseguições aos judeus c de medidas 
iníquas, como a sua conversão forçada no reinado de 
D. Manuel I, os motins de Lisboa de 1506 são a prova 
evidente de que em Portugal alguma coisa tinha mudado. 
A intolerância, o ódio, o fanatismo, a violência são mani¬ 
festações de um período em que a falta de liberdade começa 
a ser uma constante. (2« Obras Completas — História da 
Origem e Estabelecimento da Inquisição em Portugal, I, Lis¬ 
boa, 1975, PP. 139-144.) 

Era na Primavera de 1506. A irregularidade das esta¬ 
ções nos dois anos antecedentes, irregularidade que se 
protraiu até o ano seguinte, deu em resultado a fome, 
Ainda naquela época a falta de subsistências trazia, em 
regra, por companheiro um flagelo, então trivial, não 
só por esta, mas também por outras causas. Era a peste. 
Já no Outono de 1505 se manifestavam em Lisboa os 
sintomas do terrível mal. A corte, fugindo ao perigo à 
medida que ele se aproximava, passara sucessivamente 
para Almeirim, Santarém e Abrantes. Dali el-rei, atra¬ 
vessando o Tejo, dirigia-se a Beja, onde então residia a 
infanta D. Beatriz, sua mãe, quando ao chegar a Avis 
vieram salteá-lo novas tão espantosas como inesperadas. 
Um motim popular contra os cristãos-novos rebentara 
em Lisboa, e esse motim fora assinalado por cenas horrí¬ 
veis. Tomadas as providências mais urgente, e passando 
rapidamente por Beja, D. Manuel veio fixar a sua resi¬ 
dência em Setúbal, resolvido a proceder severamente 
contra os habitantes da capital. Eis os factos que, susci¬ 
tando a indignação de el-rei e exigindo exemplar cas- 
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tigo, resultaram dos inquéritos a que se procedeu, logo 
que foi possível conter o tumulto e restabelecer a paz . 

Desde Janeiro que a peste redobrava de intensidade 
em Lisboa, e nos princípios de Abril era tal o progresso 
da epidemia que a mortalidade subia alguns dias ao nu¬ 
mero de cento e trinta indivíduos. Faziam-se preces 
públicas, e a 15 do mês ordenou-se uma procissão de 
penitência, que, saindo da Igreja de S. Estêvão, se 
recolheu na de S. Domingos, seguindo-se a celebração de 
preces solenes. Durante elas, o povo implorava em gri¬ 
tos a misericórdia divina. No altar da capela chamada de 
Jesus havia naquele tempo um crucifixo, e no lado da 
imagem do Salvador um pequeno receptáculo, que ser¬ 
via de custódia a uma hóstia consagrada. No excesso da 
exaltação religiosa houve quem cresse ver aí, e talvez 
visse, uma luz estranha. Espalhou-se logo voz de mila¬ 
gre. Ou que os dominicanos, aproveitando a ilusão, rea¬ 
lizassem artificialmente a suposta maravilha ou que a 
credulidade, fortalecida pelos terrores da peste, predis¬ 
pusesse cada vez mais a imaginação do vulgo para.ver 
aquele singular clarão, é certo que ainda nos dias seguin¬ 
tes havia quem afirmasse divisá-lo perfeitamente, Joda- 
via, o voto mais comum era que essa maravilha não pas¬ 
sava de uma fraude, e ainda muitos dos mais crentes 
suspeitavam que o facto existia apenas nas imaginações 
escandecidas 35 . Durante quatro dias a crença no prodí¬ 
gio foi ganhando vigor. No domingo seguinte ao meio- 
dia celebrados os ofícios divinos, examinava o povo a 
suposta maravilha, contra cuja autenticidade recresciam 
suspeitas no espírito de muitos dos espectadores. Acha¬ 
va-se entre estes um cristão-novo, ao qual escaparam da 
boca manifestações imprudentes de incredulidade acerca 
do milagre. A indignação dos crentes, excitada, prova- 


34 Góis, Crónica de D. Manuel, F. 1, C. 102; Mem, Mss, da Ajuda, 

f ' * Üo qual (milagre) a parecer de todos era fingido»; Memórias 
Avulsas dos Reinados de D . Manuel e D. João III (ms. contemporâneo), 
vol. 2 de Miscelâneas, f. 120 v., na Bib. da Ajuda; «Ou a imaginação 
dos devotos se afigurou que lhe pareceo verem fogo e o lado do cru¬ 
cifixo»: Mem. Mss. da Ajuda, f. 219; Góis (L cit.) diz confusamente 
o mesmo. [A. H.] 
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velmente, pelos autores da burla 3 V comunicou-se à mul¬ 
tidão. O miserável blasfemo foi arrastado para o adro, 
assassinado, e queimado o seu cadáver. O tumulto atraíra 
maior concurso de povo, cujo fanatismo um frade exci¬ 
tava com violentas declamações. Dois outros frades, um 
com uma cruz, outro com um crucifixo arvorado, saíram 
então do mosteiro, bradando heresia, heresia! O rugido 
do tigre popular não tardou a reboar por toda a cidade. 
As marinhagens de muitos navios estrangeiros fundeados 
no rio vieram em breve associar-se à plebe amotinada. 
Seguiu-se um longo drama de anarquia. Os cristãos-novos 
que giravam pelas ruas desprevenidos eram mortos ou 
malferidos e arrastados, às vezes semivivos, para as fo¬ 
gueiras que rapidamente se tinham armado, tanto no 
Rossio como nas ribeiras do Tejo. O juiz do crime, que 
com os seus oficiais pretendera conter o motim, apedre¬ 
jado e perseguido, teria sido queimado com a própria 
habitação, se um raio de piedade não houvera momenta¬ 
neamente tocado o coração do tropel furioso que o per¬ 
seguia, ao verem as lágrimas da sua esposa, que, desgre¬ 
nhada, implorava piedade. Os dois frades 37 enfureciam as 
turbas com seus brados, e guiavam-nas com actividade 
infernal naquele tremendo lavor. 0 grito da revolta era: 
Queimai-os! Quantos cristãos-novos encontravam arras¬ 
tavam-nos pelas ruas e iam lançá-los nas fogueiras da 
Ribeira e do Rossio. Nesta praça foram queimadas nessa 
tarde trezentas pessoas, e às vezes, num e noutro lugar, 
ardiam a um tempo grupos de quinze ou vinte indiví¬ 
duos 38 . A ebriedade daquele bando de canibais não se 
desvaneceu com o repouso da noite. Na segunda-feira as 
cenas da véspera repetiram-se com maior violência, e a 

36 As Memórias Avulsas do manuscrito contemporâneo dizem ex¬ 
pressamente que neste dia o mylagre foy mostrado por alguns frades. 
As narrativas variam quanto às expressões do incrédulo, Segundo as 
Mem. Mss. da Ajuda, ele perguntou como havia um pdu secco fazer 
milagresl Segundo Góis, disse que lhe parecia uma candeia (vela) posta 
ao lado da imagem. Esta versão cremo-la mais verosímil, porque natu¬ 
ralmente esse cra o facto. [A. H.] 

37 Um destes frades, chamado Frei João Mocho, era português, 
e o outro, Frei Bernardo, aragonês: Acenheiro, Crónicas, p. 333, e 
Mem. Mss. da Ajuda, f. 219. [A. H,] 

33 «com a qual oniam fôram queimadas no Resyo ccc pesoas»; 
Mem. Mss. da Ajuda, 1. cit.; «E traziam xv e xx cristãos nouos em 
manada á fogueira»; Ibid. [A. H.] 


crueldade da plebe, incitada pelos frades, revestiu-se de 
formas ainda mais hediondas. Acima de quinhentas pes¬ 
soas tinham perecido na véspera: neste dia passaram de 
■mil. Segundo o costume, ao fanatismo tinham vindo asso¬ 
ciar-se todas as ruins paixões, o ódio, a vingança covarde, 
a calúnia, a luxúria, o roubo. As inimizades profundas 
achavam no motim popular ensejo favorável para atrozes 
vinganças, e muitos cristãos-velhos foram levados às fo¬ 
gueiras com os neófitos judeus. Alguns só obtinham 
salvar-se mostrando publicamente diante dos assassinos 
que não eram circuncidados 39 , As casas dos cristãos-novos 
foram acometidas e entradas. Metiam a ferro homens, 
mulheres e velhos; as crianças arrancavam-nas dos peitos 
das mães e, pegando-lhes pelos pés, esmagavam-lhes o crâ¬ 
nio nas paredes dos aposentos. Depois saqueavam tudo. 
Aqui e acolá, viam-se nas ruas alagadas de sangue pilhas 
de quarenta ou cinquenta cadáveres que esperavam a sua 
vez nas fogueiras. Os templos e os altares não serviam 
de refúgio aos que tinham ido acoitar-se à sombra deles 
e abraçar-se com os sacrários e imagens dos santos. Don¬ 
zelas e mulheres casadas, expelidas do santuário, eram 
prostituídas e depois atiradas às chamas 40 . Os oficiais pú¬ 
blicos que por qualquer modo buscavam pôr diques a 
esta torrente de atrocidades e infâmias escapavam a custo, 
pela fuga, ao ímpeto irresistível das turbas concitadas; 

S ie, além da gente dos navios estrangeiros, mais de 
omens da plebe andavam embebidos naquela carni¬ 
ficina. A noite, que descia, veio, afinal, cobrir com o seu 
manto este espectáculo medonho, que se renovou no dia 
seguinte. Mas já as hecatombas eram menos frequentes, 
porque escasseavam as vítimas. Os cristãos-velhos que 
ainda acreditavam em Deus e na humanidade tinham 
aproveitado o cansaço dos algozes para salvar grande nú¬ 
mero daqueles desgraçados, escondendo-os ou facilitando- 
-lhes a fuga, inútil até certo ponto, porque ainda vários 
deles foram assassinados nas aldeias circunvizinhas. Até 


3! «E nos proprios cristãos lyndos queriam vingar injurias se as 
delles tinham recebidas»; Memórias Avulsas, vol. cit., f. 121; «Alguns 
cristãos velhos... conveolhes fazer mostra que nao eram circumddados»: 
Mem. Mss. da Ajuda, f. 219 v. [A. H.] 

,« «e compridas suas desordenadas vontades as levavam âs foguei¬ 
ras»: Memórias Avulsas, vol. cit., f, 121. [A, H.] 
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a terça-feira à tarde o número dos mortos orçava por dois 
mil indivíduos 41 . À medida que faltavam alfaias que rou¬ 
bar, mulheres que prostituir, sangue que verter, a mul¬ 
tidão asserenava, e os filhos de S. Domingos, recolhendo-se 
ao seu antro, iam repousar das fadigas daquele dia. 


O ESTADO MORAL E SOCIAL NO TEMPO DO REI JOÃO III 


Partindo de documentos da época, Hcrculano vai des¬ 
cobrir as «ulceras que roíam a sociedade». A causa profunda 
desse estado de coisas atribui-a Herculano it monarquia abso¬ 
luta, que anulou a variedade medieval, os elementos aristo¬ 
crático e democrático, ainda que de forma necessária. (In 
Obras Completas -História da Origem e Estabelecimento 
da Inqmstçao em Portugal, I, Lisboa, 1975, pp, 170-176.) 


Todavia, esta continuação de bonança não podia du¬ 
rar. Nas monarquias absolutas, quando uma ideia fixa 
ou uma paixão violenta preponderam no ânimo do ohefe 
do Estado, é quase impossível que, mais tarde ou mais 
cedo, essa ideia ou essa paixão não venham a traduzir-se 
em factos. Mas, se à força imensa da vontade real se 
associa a opinião popular, o pensamento que predomina 
no espírito do príncipe e da maioria dos súbditos, seja 
justo ou iníquo, assisado ou insensato, moral ou imoral, 
triunfa infalivelmente. Era o que sucedia em Portugal 
naquela época. As classes inferiores detestavam os cristãos- 
-novos, como o próprio rei os detestava. Da parte do povo 
havia, até certo ponto, como já noutro lugar advertimos, 
fundamentos para a malevolência. A riqueza monetária e, 
em grande parte, o comércio e a industria estavam nas 
maos da gente hebreia, e esta não podia deixar de apro- 
veitar-se frequentemente dessa vantagem para se vingar 
dos seus inveterados inimigos, daqueles que haviam 
assassinado ferozmente milhares de irmãos seus. Era uma 
luta muitas vezes oculta, mas permanente, e que de dia 
em dia se exacerbava por novos agravos. Dois sentimen¬ 
tos, um natural, outro factício, contribuíam para levar 
ao ultimo auge o ódio radicado das multidões, sobretudo 
ca gentalha. Era o primeiro a inveja, vício comum, 


41 Os judeus, na Alegação a Paulo III (Symmicta Lusitana, vol. 31, 
° numer0 ? 0S mortos a mais de ^atro mil; mas a, 

[ThY • i "’ ,, ™ d ‘ ir '’ ,so ®»<*!>»- 


em todos os tempos, dos menos abastados; era o segundo 
o fanatismo, aviventado pelas contínuas incitações do 
clero, principalmente do clero regular. O fanatismo, 
de feito, aos olhos do vulgo santificava os impulsos da 
inveja ou, antes, disfarçava-os na íntima consciência dos 
invejosos, encobrindo-os sob o manto do zelo da religião. 
No rei não era assim. A ignorância e as tendências fra- 
descas tornavam-no naturalmente fanático, sem que para 
isso contribuíssem nem a inveja, nem a memória de anti¬ 
gos agravos. 

Mas o fanatismo não impedia que o filho de D. Ma¬ 
nuel se desse à devassidão com mulheres 42 . É a diferença 
que vai dessa negra paixão à verdadeira piedade. (...) 

Ao passo que as tendências do rei e do povo na época 
de D. João III pareciam fruto de uma grande exaltação 
religiosa, exaltação que o clero fomentava, o estado da 
moral pública era deplorável. Teremos ocasião, mais de 
uma vez, de descobrir as úlceras que roíam então a socie¬ 
dade; mas os capítulos de Cortes relativos a esse objecto, 
quer se atribuam à assembleia de 1525, quer à de 1535, 
começam a habilitar-nos para avaliarmos os costumes 
daquele tempo. Os vexames e abusos na administração 
da justiça praticavam-se em todas as instâncias, desde as 
inferiores até as mais elevadas, e não só no foro secular, 
mas também no eclesiástico 43 . O reino estava cheio de 
vadios que viviam opulentamente, sem se saber como. 
O vício do jogo predominava em todas as classes, com as 
suas fatais consequências de roubos e de discórdias e mi¬ 
séria domésticas. O luxo era desenfreado. A corte andava 
atulhada de ociosos, e a casa real dava o exemplo da falta 
de ordem e de economia. Nos paços dos fidalgos via-se um 
sem-número de criados, bem superior ao que permitiam 
as rendas dos amos, de modo que faltavam os braços para 
o trabalho, sobretudo para a agricultura. Qualquer via¬ 
gem de el-rei era um verdadeiro flagelo para os povos 
por meio dos quais transitava. A imensa comitiva de 
parasitas de todas as ordens e classes devorava a substância 
dos proprietários e lavradores. Mantimentos, cavalgadu¬ 
ras, carros, tudo era tomado, e os detençores ou não paga- 

42 Sousa, Anais, L 2, C. 14. [A. H.] 

43 Cortes de 1525 e 35 (Lisboa, 1539, in foi.), C, 1, 3, 5, 7, 14, 
16, 17, 20, 35, 37, 43, 50, etc. [A. H.J 
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vam ou pagavam com escritos de dívida, divertindo-se 
os cortesãos, muitas vezes, em destruírem os frutos, 
as fazendas e as matas. Se, porém, no civil ia mal o reino, 
não ia melhor no eclesiástico. Nem os bispos, nem os 
prelados das terras pertencentes às ordens militares cum¬ 
priam com as suas obrigações. Do que se tratava era de 
comer os dízimos e rendas, e muitas vezes faltavam ao 
povo os ofícios divinos e os sacramentos. As visitas feitas 
pelos prelados não tinham por fim reformar os costumes 
ou prover ao culto, mas sim extorquir dinheiro. Um dos 
grandes males do país eram os juízes apostólicos especiais 
que se obtinham por via de escritos de Roma e que 
avocavam a si causas, tanto do foro secular, como do 
eclesiástico, constituindo-se, assim, frades e clérigos igno¬ 
rantes em magistrados. O abuso dos interditos era into¬ 
lerável. A Ordem de Cristo, enfim, que tinha o padroado 
de centenas de paróquias, oferecia, na miséria e abandono 
das suas igrejas, pela falta de residência dos pastores, 
um escândalo vergonhoso e deplorável 44 . 

No meio das queixas contra este estado económico, 
moral e religioso do reino, os procuradores dos concelhos 
não se esqueciam de exprimir a má vontade dos povos 
contra a raça hebreia. Queixavam-se dos cristãos-novos, 
que, tomando a si as rendas das grandes propriedades, 
monopolizavam os cereais para os fazerem subir a preços 
excessivos nos anos escassos; mas confessavam, ao mesmo 
tempo, que os rendeiros cristãos-velhos não eram, nesta 
parte, menos ávidos do que eles. 


41 Ibid„ c. 161, 162, 163 e 194. [A. H,] 
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OS CRIMES DA INQUISIÇÃO 

A Inquisição, extinta com a Revolução JLiberal, foi um 
dos temas de investigação e uma das questões mais impor¬ 
tantes da obra de Herculano, Sob o ponto de vista da 
investigação histárica, a problemática das origens da Inqui¬ 
sição começou a preocupar o historiador nas páginas d’0 Pa- 
norma, quando aí escreve attigos sobre os «Judeus cm Por¬ 
tugal» (I, n.» 3, 20-5-1837), sobre a «Origem da Inquisição 
em Portugal» (II, n.° 54, 12-5-1838) e dois attigos sobre 
os Albigenses (II, n.“ 56 e 58 de 26-5 e 9-6 de 1838). 
A obra definitiva sobre o assunto saiu em três volumes de 
1854 a 1859 numa conjuntura muito especial. Os ataques 
das forças reaccionárias desferidos contra a sua probidade 
científica expressa na imparcialidade e laiclsmo da História 
de Portugal obrigam-no a levantar as origens da reacção 
moderna, clerical, ultramontana e absolutista. Por isso mes¬ 
mo, a obra tem uma marcada intenção política, onde também 
se define a mentalidade inquisitorial, que, renascendo hoje, 
é o aspecto mais negro e aviltante da história do povo por¬ 
tuguês. (In Õbras Completas — História da Origem e Esta¬ 
belecimento da Inquisição em Portugal, III, Lisboa, 1975, 
pp. 115-123.) 

Prendiam-se alguns indivíduos antes de denunciados: 
depois é que se tratava de lhes achar culpa. Para isto 
recorria-se não raro aos escravos e criados, que, condu¬ 
zidos ao tribunal, quando de 'bom grado não queriam 
acusar seus senhores, eram a isso compelidos pelo terror. 
Outras vezes chamavam-se inimigos rancorosos dos presos 
e lisonjeavam-se com a perspectiva de tirarem, pelos seus 
depoimentos, completa vingança dos próprios agravos. 
Até as confissões auriculares serviam para inspirar às teste¬ 
munhas o que deviam dizer, ao passo que se negavam 
papel e tinta aos encarcerados para comunicarem com 
as pessoas que se interessavam na sua sorte, e quando 
se tratava de actos judiciais em que os réus tinham de 
escrever alguma coisa, dava-se-lhes o papel numerado 
e rubricado pelo notário da Inquisição, examinando-se 
atentamente antes de se expedir. Apenas quaisquer 
cristãos-novos entravam nos cárceres, o inquisidor Almada 
divertia-se em ir designar o sítio em que se devia erigir 
o cadafalso, indicando com prolixidade infernal quais 
dos novos réus teriam de ser queimados. Em suma, 
as tiranias e violências eram tais, que as pessoas mais 
conspícuas de Lamego 45 e os próprios magistrados civis 
não podiam ocultar a sua indignação. Os inquisidores, 

45 De Lamego, porque A. H. se refere aqui ao Tribunal da Inquisi¬ 
ção de Coimbra. 
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porém longe de recuar diante dessas manifestações 
respondiam com ameaças, lembrando-lhes que não esta’ 
vam exemptos da sua jurisdição. (...) 1 

Como se isto não bastasse, nos depoimentos de teste- 
munhas omitia-se a distinção entre as cie vista e de ouvida 
Processos intentados civilmentc contra essas testemunhas 
provaram depois que muitas delas eram falsas, e que ” 
declarações de outras se tinham viciado. Atulhadas de 
presos as escuras enxovias das torres do antigo castelo 
de Coimbra, muitos deles foram recolhidos em casebres 
imundos e fétidos. Carregados de ferros e incomunicáveis, 
quando algum obtinha dos inquisidores a permissão de 
talar com os seus, era preciso propiciar o alcaide 46 nor- 
que as chaves das prisões andavam em poder dele, e por 
mais suplicas que os encarcerados fizessem para terem 
um carcereiro fixo, nunca poderam obtê-lo. As audiências 
eram a portas fechadas, sendo a princípio só admitidos 
? *Ç. dos; e ff nd0 > à H a de súplicas e clamores, 
i * a a ° S ^H .mnãos, parentes, ou procuradores 
dos réus irem requerer verbalmente perante o tribunal, 
se falavam com Uberdade, o bispo prendia-os e multava-os. 
A mcUgnaçao que as suas arbitrariedades suscitavam era 

í e aS p ? SOas üustradas - Na ordem do processo 
ofendiam-se a cada passo as regras mais triviais da justiça, 
üs interrogatórios das testemunhas faziam-se com a mais 
escandalosa parcialidade, e o bispo reduzia facilmente 

aLn 1 m as de í efesa ' amea Çnndo-as com excomunhões, 
assinando-lhes os limites dos depoimentos, e invectivando- 
-as cie mentirosas quando diziam coisas que lhe desagra- 

í“; ÀS VCZes serv fí he de escrivã0 ™ *P»de 
dezassete anos, seu sobrinho, que mal sabia escrever, 

Í7ÍnH de Hf tur .f ^ sena a gravidade, o acerto 

urn^i nf° d °,í r í Unal da onde servia d * escrivão 
de analfa ^ eta ’ de solicitador um sapateiro, 

hi° Um CTlad0 particuIar d ° juiz, e onde o juú 
SarçadH para quem cristã °-novo significava judeu 

Numa representação dirigida a el-rei contra os abusos 
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da Inquisição de Coimbra, a gente fonação não se limi¬ 
tou a apontar em geral estas violências, acerca de cuja 
exacção invocava o testemunho de pessoas conspícuas 
por letras e probidade. Desceu a individuar factos. 
Enquanto se não passava de generalidades, é possível 
que as cores com que se fazia a pintura dos agravos 
fossem carregadas de mais; mas quando se especificavam 
pessoas e circunstâncias; quando o exame da veracidade 
das afirmativas era fácil, supor que se inventavam novelas 
seria levar o cepticismo ao mais subido grau. Julgamos por 
isso conveniente apresentar aqui a descrição de algumas 
das cenas que se passavam na Inquisição de Coimbra, 
servindo-nos, a bem dizer, textualmente da narrativa 
contemporânea. A imaginação do leitor poderá assim 
suprir a descrição de muitas outras que ficaram esque¬ 
cidas debaixo das abóbadas do castelo de Coimbra, e a 
cujos actores a pedra do sepulcro ou as chamas das foguei¬ 
ras selaram para sempre os lábios. 

Simão Álvares era um cristão-novo que viera do Porto, 
haveria nove anos, com sua mulher e uma filha de pouco 
mais de seis meses, residir em Coimbra. Esta família 
foi uma das primeiras sacrificadas. Pai, mãe e filha acha¬ 
vam-se nas prisões do castelo. Segundo parece, a denuncia 
contra eles falava de crimes de judaísmo perpetrados no 
Porto, e provavelmente faltavam testemunhas de acusa¬ 
ção. O bispo precisava de provar esses crimes. Ocorreu- 
-lhe um arbítrio para sair da perplexidade. Mandou vir 
à sua presença a filha do Simão Álvares, e pondo-lhe 
diante um braseiro cheio de carvões acesos, disse-lhe que, 
se não confessasse ter visto seu pai e sua mãe açoutando 
um crucifixo, havia de lhe mandar queimar as mãos 
naquele braseiro, A criança aterrada confessou que assim 
o vira fazer no Porto a seu pai, e o bispo teve a prova 
que desejava, embora a testemunha se referisse a uma 
época em que apenas contava pouco mais de seis meses 
de idade. 

Tratava-se do processo de uns presos de Aveiro, 
marido e mulher. Uma criada que os seguira foi chamada 
à Inquisição, e dela exigiu o bispo que declarasse ter 
visto praticar a seus amos actos contrários à fé, A decla¬ 
ração, porém, da testemunha foi exactamente o contrário. 
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Irritado, o dominicano fê-la encerrar n U m cárc e r c 
De tempos a tempos, mandava adverti-la de que, se queria 
ser solta, acusasse os amos. Resistiu sempre. Desenganado 
de que nem o amor da liberdade, nem algumas demons¬ 
trações de violência, a que recorreu, abalavam a cons¬ 
tância daquele nobre carácter, chamou-a um dia ante si e 
ele próprio tentou convencê-la. Tudo foi baldado Aceso 
em cólera, o frenético frade começou a espancá-la co m 
um pau até lho quebrar na cabeça e nas costas, dei- 
xando-a lavada em sangue, e o algoz sagrado fez lavrar 
o depoimento que quis ao som dos gritos da desgraçada 
Este método de apurar a verdade parece ter sido o sistema 
predilecto de Fr. Bernardo da Cruz, mas às vezes obtinha 
o resultado sem recorrer ao uso extremo do báculo pasto¬ 
ral, e^con tentava-se com despertar os ânimos remissos com 
bofetões e punhadas, incumbindo das varadas e açoites 
os esbirros inferiores. É verdade que o sistema só era 
aplicado a gente ínfima ou a escravos. E até, quando 
estava de bom humor, o bispo limitava-se a deixar apo¬ 
drecer os teimosos no fundo dos cárceres. 


O PREÇO DA INQUISIÇÃO 


Cutiosamente, Herculano não se esquece de auontai 
quanto custou ao povo português a Inquisição, para além 
de traçar longamente o processo através do qual foi possível 
ultrapassar as barreiras legais e humanas que travaram, fre¬ 
quentes vezes, a introdução da Inquisição em Portugal. Nepo- 
tismo, venalidade, suborno, fffnatismo, cobiça são os meios 
usados pelas eiasses dirigentes para atingir fins inqualificá- 
vei. (/« Obras Completas -História da Origem e Estabe- 
276 2m Im s (m m 1>0rlu & al > UÉ Lisboa, 1975, 


A Inquisição estava, pois, comprada c paga. A con¬ 
cessão fora completa: não admira que fosse cara. Não 
sabemos ao certo quais eram naquela época os réditos 
da mitra de Viseu; mas sabemos que, tratando-se por 
esses anos da erecção de novas sés em várias partes, como 
em Miranda, Leiria, Freixo, Portalegre, Viana, Covilhã, 
Abrantes, das quais algumas vieram efectivamente a erigir- 
-se, nos cálculos que se faziam para estabelecer as dota 
ço-es das designadas dioceses procurava-se atingir sempre, 
e amda ultrapassar, a verba de quatro a cinco mil cruza- 
os. babemos também que por aquela época o arcebispo 
ae Braga e o bispado de Coimbra rendiam, cada um, 


acima de seis contos dé réis, e o da Guarda excedia a seis 
mil cruzados. Não será exageração supor que a mitra 
de Viseu não fosse mais pobre que a da Guarda. Os mos¬ 
teiros de Santo Tirso, de Nandim e de S. Pedro das Águias 
eram abastados, e não é provável que as mesas abadais 
dos três mosteiros produzissem pouco para o comenda- 
tário, que também tinha, como padroeiro de muitas 
paróquias, apresentações rendosas. Assim, ficaremos pro¬ 
vavelmente aquém da verdade, se reputarmos os rendi¬ 
mentos anuais de que fora privado D. Miguel da Silva 
em oito mil cruzados, e portanto a importância total 
do sequestro em cinquenta mil. Deduzida a quarta parte 
(menos dois mil e quinhentos cruzados) para aplicações 
pias, o que restava para Farnese eram quarenta mil 
cruzados. 

Anos depois, abriram-se negociações para cessar aquela 
espécie de episcopado nominal do neto de Paulo III, 
e para ser provido o bispado de Viseu de modo regular; 
mas é óbvio que nessas negociações, as quais não cabe 
aqui historiar, o cardeal-ministro cederia de tudo, menos 
dos proventos materiais que lhe resultavam de um direito 
indubitável. Esses proventos podiam ser substituídos, 
porém não recusados. Assim, um dos -elementos indispen¬ 
sáveis, não para calcular, mas para conceber vagamente 
o que custou a Portugal a Inquisição, é o achar com 
alguma aproximação as somas absorvidas por Alexandre 
Farnese. Viveu ele mais de quarenta anos depois de 1548, 
e ainda que não tenhamos provas directas de que conti¬ 
nuasse a receber, senão os rendimentos da mitra viseense, 
ao menos o seu equivalente, também nos faltam provas 
do contrário, e o mais crível é que o Governo português 
respeitasse o direito de um homem colocado em situação 
de o fazer valer. Desta hipótese, a única plausível, resulta 
uma soma superior a trezentos e vinte mil cruzados. 
Na verdade, Farnese devia deixar anualmente mil e qui¬ 
nhentos para a administração da diocese; mas isso era 
sobradamente compensado pelo direito de impor pensões 
nas conezias, benefícios e curatos de sua nomeação, em 
proveito dos próprios apaniguados. 

A mercê dos três mil e duzentos cruzados anuais que 
Farnese recebia, deduzidos dos rendimentos das mitras 
de Braga e Coimbra, continuou a vigorar ao lado dos 
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benefícios novamcnte adquiridos". Subsistindo durante 
os laigos anos que ainda viveu o cardeal, aquela oensão 

aKf " ma qUantÍ1 dt ““ dC CeWo e S 

Só, portanto, o neto de Paulo III auferia do estabe 
lec,mento definitivo da Inquisição, em dinheiro comute 
e em titulo seguro para o receber sucessivamente, perto 
de meio milhão de cruzados. F 

Isto era negociado num período assaz curto e pago 
pe o vencedor na luta. Mas quem pode dizer hoje o que 

repartido com o cardeal-minio 
- migaglia e Capodiferro, e o que ele obtivera, não só 
t os agentes de el-rei, mas também e principalmente dos 
procuradores dos cristãos-novos? 0 cálculo dos proventos 
destas transacçoestenebrosas seria hoje impossível. 

A diteiença do valor da moeda entre a primeira 
metade do século xvi e a primeira metade do século xix 

mu7n V m pa ? T-- Assim ’ a( í uele meio ™lhão de 

cruzados correspondia hoje (atendendo à diminuição gra- 

? ia l d( j Va0r a°* metais P reci0s0s na segunda metade 
o século xvL durante a qual uma parte dessa soma saiu 

da nn^ 0ma gl f atlvan l e 4 f e ) a raais de dois milhões e meio 
cia nossa moeda actual 48 . 

Tanto custou a vitória da intolerância, só para cor- 
i omper um homem, embora o mais importante na Cúria 

fbZe pelasUa - 5ÍtUaçã0 : Mas 0 0 cálculo não 

abrange, e só a ímagmaçao pode vagamente figurar, 

a soma otad do . q ue a astúcia romana soube extrair, 

q3o e a m nTb e f V1 ?p C an ° S ’ ?“ ^ dos ^^ãos-novos, 
quando a plebe fanática, tendo por corifeus o rei, o clero 

a filara! i!!?, posit i«e da minuta das instruções dadas 
i * j e ^ aria em 1548, para requerer o provimento de vários 

c. 17° [A H/j pe “ SOeS ' etc ‘* na Colcc Ç âo d0 Sr ' Moreira, 

a moedaVeraíTTntm» S calc . ulam , a diferença valor da prata (que era 
é um pouco lemr ? s , duas ^ocas como de um a seis. A do ouro 
dos cereais iSS?' A , e ado P tada P a »’ a estes cálculos é o preço 

« Simio da Vdga P ”' 1Uga ,í em 154Í ' 

O máximo iirpca " à Sl T dl | a a coni P rar trigo, fixou-se-lhe 

Hoje o de ’ P os o e I n L ls l>oa, em 160 réis por alqueire, 

eirctiratlnciai na 1 *? 101 '’! S ” la aIt °’ mas na0 excessiv0 em 
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hierárquico e os frades, se agitava furiosa contra uma 
porção notável dos cidadãos mais opulentos, laboriosos 
e pacíficos, que só tinham por defesa a protecção, tantas 
vezes ineficaz, que Roma lhes vendia tão caro, e que 
sabia negar-lhes com plausibilidade quando o fanatismo 
e a hipocrisia pagavam melhor. 


«POUCA LUZ EM MUITAS TREVAS» 


É durante o ciclo do Renascimento que Portugal vai 
perder a independência —ponto mais baixo da sua história. 
Contudo, para Herculano, 1580 ou 1640 não são balizas fun¬ 
damentais na periodização da história portuguesa. Pelo menos 
não são tão importantes como 1128 (batalha de S, Mamede), 
1482 (Cortes de Évora-Montemor) ou 1832-34 (vitória das 
forças liberais). O período dos Descobrimentos e da expansão 
é também o período da corrupção, da imoralidade e do 
crime. Está também na raiz da perda da independência. 
O tema da decadência vai, talvez por influência de Herculano, 
ser acarinhado, de igual forma, por Antero de Quental, 
nas «Causas da Decadência dos Povos Peninsulares», «Pouca 
Luz em Muitas Trevas» (1570-1580) saiu n’0 Vanorma, III, 
2," série, n,°* 141 e 149 de 1844, (In O,, VI, Lisboa, 
5.» ed., s. d,, pp, 129-137.) 

Se há alguma época da nossa história que nos ofereça 
uma alta lição; se há algum sucesso que nos possa fazer 
energicamente sentir quais sejam as consequências fatais 
da perversão moral de qualquer país, e como aos povos 
corrompidos não tarda o dia da servidão, ou de serem 
riscados da lista das nações, os fins do século xvi e a 
conquista feita por Filipe II são essa época e esse facto. 
As virtudes políticas de nossos maiores, o seu amor de 
independência, grosseiro, feroz até, se quiserem, tinham 
esmorecido gradualmente com as pompas dos reinados 
de D. Manuel e de D. João III; com o vão luxo, e com 
as desgraçadas riquezas adquiridas na Ásia, quase sempre 
por preço de imoralidades e crimes. As resistências e lutas 
da Idade Média, que alimentaram o sentimento da pró¬ 
pria dignidade, não só nas classes sociais, mas também 
nos indivíduos, haviam cedido o passo a um servir mais 
ou menos abjecto para obter como mercê ou privilégio 
o gozo de vantagens e direitos, que a fraqueza aos muni¬ 
cípios e a decadência da nobreza tinham deixado perder, 
O homem do concelho, o burguês, em lugar de se unir 
aos seus iguais para repelir nos parlamentos os vexames 
dos poderosos, achava mais fácil para a timidez, que 
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substituíra na sua alma a antiga ousadia, receber como 
recompensa de semços humildes ou como esmolade 
dade uma parte dos tributos opressivos e rigorosamente 
teus que se lhe extorquiam, e as classes eleLíaS 
diam que era menos arriscado, e sem comparai S 
comodo, obterem de joelhos e por carta, de gr£ 2 
s chancelei es, privados e desembargadores, alguns fra? 
mento, das suas legítimas ou ilegítima, preES 
do que imitarem o duque de Bragança pondo arabm 
num cadafalso por amor delas. Como a moeda am®? 
cujos cunhos o roçar de muitos anos apagara, o caráctor 
português estava puído e quase de todo gasto quando 

-iwsfsyg.-sauss 

agonizante coroado, seguiu-se a conquista castelhana e o 
dom m 0 dos , rê Filipes durante seslnta a“todo 
esse largo ^período, quase não passou um dia sem afrontas 
ou opressoes para o povo subjugado. Portugal amarrado 
aoposte da tirania estrangeira, assistiu como se fosse uma 
coisa morta e inerte à desmembração do prLio coZ 

pa^Ztaí 0 ^ cfdf^ Ç° UC0 melhor trat ™ 0 ™ 

RnLn ’ ? 1 d por Ç ao das nossas colónias de que 
Holandeses, Ingleses, ou Franceses nos expulsavam a cada 
nau ou comboio que nos saqueavam ou metiam a pique 

novTmtbnáTr “ V ° ? ib “ t0 ' ““ novo v ™mef Lá 
de «mf, * If 110 *' e foi W nessa espécie 

a Dlanh S Ue pode semear - se ' nascer e vicejar 

simulaíro d d a e«: T ! VaZ ' qUe . m T£stituiu ao menos L 
nZ vf. da .extinta energia, e nos temperou de novo 

para reconquistarmos numa luta de quaíe meio sSô 
a Miga independência como nação, Lão a aZTvii 
política e os antigos foros de liberdade. (...) S 

L q ciSá t 5™or^T s °p a ““ s 
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O povo não resistiu à invasão estrangeira, porque lhe 
faltava esforço, crença e patriotismo: isso tudo jazia no 
sepulcro da Idade Média. As situações eram rigorosa¬ 
mente análogas. O poder de Castela no tempo de Filipe II 
tem servido de desculpa à geração apoucada que esten¬ 
deu os pulsos às algemas. Mas para saber se ela podia 
ou não resistir era necessário tentá-lo. Não o fez, salvo se 
se quiser chamar resistência aos tumultos de um vulgacho 
desordenado, em duas ou três povoações do reino e na 
capital. Tem-se exagerado o poder de Filipe II, e imagina¬ 
-se que entre as forças das monarquias castelhana e portu¬ 
guesa, na época do filho de Carlos V, havia uma superio¬ 
ridade a favor daquela muito maior que no tempo do 
rival do Mestre de Avis, de D. João I de Castela; mas qual 
é o facto? É que Filipe II mandou o duque de Alva com 
vinte mil homens tomar conta de Portugal, o que esse 
general fez quase sem combate; e que D. João I veio 
pessoalmente à frente de trinta e cinco mil homens 
enterrá-los em Aljubarrota. Portugal teria acaso menos 
recursos materiais ou menos população em 1580 que 
em 1385? Duas mil lanças, as melhores de França, 
ajudavam D. João de Castela contra nós. Quem ajudava 
Filipe II? Havíamos perdido em África dez ou doze mil 
soldados com D. Sebastião. É verdade. E quais não tinham 
sido as nossas perdas durante as longas e desastradas 
guerras de D. Fernando, em que Lisboa chegou a ser 
cercada, e destruída na sua melhor parte? A aristocracia 
seguia o bando do rei estrangeiro em 1580. Em 1385 
a quem se inclinava decididamente a principal fidalguia? 
Também ao rei estrangeiro. E todavia a nação venceu 
então, e foi vencida depois sem peleja. Os sucessos do fim 
do século xvi não se explicam por acidentes e circunstân¬ 
cias, que estão longe de ter o valor que lhes têm dado; 
explicam-se por um facto gravíssimo da ordem moral 
— a morte da nacionalidade. 

A época em que se preparou o domínio castelhano é, 
na tão mal estudada história portuguesa, uma das mais 
imperfeitamente conhecidas. E todavia ela oferece uma 
altíssima lição aos povos. Se a narração dos sucessos 
acontecidos nos tempos em que tínhamos virtudes, e a 
energia e amor de pátria que nos distinguiram antes do 
reinado de D. João II, nos pode excitar uma honrada 
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emulação, o espectáculo dos últimos paroxismos da nossa 
lastimosa decadência, ainda, porventura, considerada nas 
suas causas, nos será mais proveitoso pelo nojo e horror 
que deve causar nos ânimos essa espécie de prostituição 
política a que nos chegou a soltura de costumes, c de que 
íoram manancial perene os hábitos de desenfreio, cobiça 
e egoísmo, que em cada monção carregávamos do Oriente 
para a Europa. A história da segunda metade do sé- 
culo xvi pode fazer ante as gerações presentes o papel 
do hilota embriagado, que os Lacedemónios expunham 
aos olhos dos mancebos nas horas da refeição, para pelo 
tedio e desprezo os premunirem contra o vício da 
embriaguez. 

Mas o fazer dignamente o quadro das traições covar¬ 
des, das corrupções hediondas, das torpes cobiças, da indi- 
ferença e imbecilidade popular daqueles tempos não 
e fácil tarefa. Tudo isso sc hâ-de ainda ir em grande 
parte arrancar das trevas de arquivos particulares e nacio¬ 
nais, de documentos e memórias que nunca viram a luz 
do dia, A história, como hoje existe, está bem longe de 
nos fazer sondar o abismo de tanta perdição, e achar as 
causas verdadeiras de tão extraordinários efeitos. È depois 
dessas laboriosas indagações e cia publicação delas, que 
o historiador poderá pintar com exacção o estado deplorá¬ 
vel da sociedade portuguesa na época em que alcançou, 
enfim, subjugá-la a sua antiga rival. 


«TUMULTOS DE ÉVORA» 

0 estudo das revoltas do Mnnuciinho de Évora, que 
antecederam a restaurado da independência, saiu peia ptí 
melra vej nO Panorama, III, n,»« 136 e 137 de 1839 
XTT**** !obr ? 0 «P° vo - A «volta era iminente! 
l, c fr ou d ? flr »t<>c r acla. (In Composições Vi¬ 

rias, Lisboa, 1,“ ed., a. d., pp, 87-89 e 93-101.) 

i JJ a ^' ma ií.de meio século que o domínio tirânico 
de Castela pesava sobre Portugal. A história deste meio 
século nada mais é que um tecido de opressões, violências 
e desventuras de todo o género: as rendas do Estado eram 
distraídas ou para os gastos da fastosa corte de Filipe IV 
ou para se desperdiçarem por mãos de validos cobiçosos 
e de seus apamguados, ou, finalmente, para se aplicarem 


às despesas das guerras ruinosas que em diferentes partes 
fazia a já vacilante monarquia espanhola. Os nossos man¬ 
cebos eram levados a morrer nessas mesmas guerras em 
países remotos, enquanto as colónias portuguesas caíam 
em poder de estranhos, por falta de todo o socorro. 
Os nossos domínios da África, da Ásia e da América 
passavam a ter diferentes senhores. Todos os navios que 
chegavam do Oriente, ou do Ocidente, nos traziam a nova 
de que uma fortaleza, uma cidade, uma província vira 
arrastar pelo chão, vencido e coberto de opróbrio, o pen¬ 
dão das quinas. A decadência de Portugal era rápida, 
espantosa, posto que não sem glória. Não sem glória, 
dizemos, porque esse punhado de portugueses, derrama¬ 
dos pelas três partes do mundo, vendiam bem caro as 
conquistas, feitas à ponta da espada por seus pais, às 
nações que vilmente se aproveitavam da nossa opressão 
para nos roubarem —às nações do Deve e Há-dc Ha¬ 
ver—, às nações que pisavam aos pés o crucificado para 
entrar no Japão, ou que, não ousando acometer-nos sós 
a sós, se faziam mercenários de bárbaros, ajudando-os 
a guerrear-nos, como sucedeu em Ormuz. Certo que não 
menos ilustre, por grandes façanhas, foi a perda das nossas 
colónias que a sua conquista: e muitas naus inglesas 
e holandesas jazem no fundo dos mares, metidas lá pelas 
bombardas portuguesas, e muitos livros de Razão, Caixa 
e Diário, e muitos corações refalsados de traficantes 
e mercadores, armados mais de enredos que^de arcabuzes 
e espadas, ali desceram com elas. Mas isso não nos salvou. 
Os velhos soldados da África e da índia acabaram de se 
gastar e consumir, mais (como observa um viajante desse 
tempo) por fomes de cercos, que por armas de peleja; 
ficaram apenas nas praças e povoações da Ásia e da 
África mulheres e crianças, e esses países foram senho¬ 
reados pelos Ingleses e Holandeses, que destemidos con¬ 
quistavam... os sepulcros dos cavaleiros portugueses! 

Mas não era disso que nós queríamos falar. A história 
da longa agonia do domínio português no Oriente é for¬ 
mosa; porém não teve Barros e Coutos que a escrevessem, 
nem seremos nós que o tentemos. Era do estado do reino 
nessa época que queríamos falar, ou, antes, de uma explo¬ 
são produzida entre o povo pela opressão de mais de meio 
século. Esta explosão foi a revolta de Évora, grande abalo 
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político, precursor e anúncio dos sucessos extraordinários 

O povo parecia pouco inclinado a pagar a contribui¬ 
ção imposta. O governo paternal daquefe rempo tm 2 
o tempo houve governos paternais) pensou eutâo mie 
seria menos incómodo, para si e para os colectal* 

” cx “ utar a cobrança daquela soma pelos 

corregedores das comarcas. Expediram-se pata i»« 
ordens, e as autoridades começaram a dar-lhes cumori 
mento; o povo, porém, por tcdl a parte maís on mS' 
apresentava srnais . de suportar de mau grado a noví 
opressão e de inclinar-se à resistência e à^revolta Esta 
rebentou, por fim, na província do Alentejo. 

Andr^Y ' T V ° com S edor em Évora um certo 
é de Morais Sarmento. Este homem parece ter sido 
propenso à violência mais do que convinha não só à ius 

asra ao deiic 7 c,a missão 

incumbido. Tendo convocado a câmara, para consultar 
com ela os meios de levar a cabo a cobranca do novo 

3“' U.Ü! P0nfa ° u 0 peri B° de umarablcvação 
P°^. Lembrewe 0 «“»*** d e mandar vir 
perante_si o juiz e o escrivão do povo, Sesinando Rnóri 
gues « João Barradas, para, com brandn“mW 
« mover a persuadirem aqueles cujos repreltanto S 
a obedecerem aos mandados de cistela 
f c0nvoca Çao daqueles homens, porém, teve um resul- 

cura;amÓE^„ e " Cen ' ado "° P ró P ri » a P°*nto, pro- 
que tocava à cobrarie”'!? 0 * sesmrem 0 seu parecer pelo 

formalmente que resolve™ D t J P i?°' e3a 8 mdo 
se lhes nroDunha fS ““ P f S10 1” sobre a matéria 
ram P P ' ® n ^ ao > irritados os dois populares neaa- 


VISÃO HISTÓRICA DE PORTUGAL 


271 


Esta resolução enérgica acendeu sobremodo a cólera 
do corregedor, já muito indignado com a falta de uma 
obediência cega e muda. «Soltou (diz o citado Francisco 
Manuel, que vamos seguindo) palavras de grave injúria 
contra todo o povo de Évora, e fez demonstrações de que 
queria enforcar, como o havia jurado, aos dois que tinha 
presentes, para cujo efeito de secreto afirmam que metera 
em sua casa o algoz e outros oficiais de justiça, perten¬ 
centes à execução do suplício.» 

Posto que a sua situação fosse terrível, os dois conde¬ 
nados, ou por valor, ou por desesperação, não perderam 
o acordo. Sesinando, o juiz do povo, mais deliberado que 
o seu companheiro, correu a uma janela da casa, que, 
felizmente, dava para a praça onde a multidão estava 
junta, e gritou: «Sabei que vamos morrer por vos querer 
livrar do trabalho que vos queriam dar os ministros 
del-rei!» 

«Morra o corregedorl Viva o juiz do povol», vozeou 
toda aquela turba, como se os gritos de Sesinando tivessem 
sido uma chama eléctrica que por eles passasse subita¬ 
mente. As obras acompanharam as palavras: em um ins¬ 
tante, as portas da casa, estouradas, deram acesso à multi¬ 
dão enfurecida; os dois desgraçados foram soltos, e da casa, 
logo incendiada, brevemente nada restava senão um 
montão de ruínas. 

Sarmento, salvo muito a custo por alguns frades 
e fidalgos que ali se achavam, saiu da cidade disfarçado 
em franciscano. Partiu para a corte, onde ninguém, 
como era de esperar, lhe louvou o que fizera... porque 
saiu mal da empresa. 

Entretanto, em Évora, a indignação popular não 
parara no primeiro ímpeto. O ouro, prata e ricas alfaias, 
que tiraram, cartórios da fazenda pública, registos dos 
direitos reais, tudo veio à praça, e ali foi queimado, 
sem que houvesse entre a gentalha quem tirasse a menor 
ióia, a menor moeda para seu proveito particular. Que¬ 
braram as balanças em que se cobrava um novo imposto 
sobre a carne, abriram a cadeia e, finalmente, puseram-se 
em estado de completa revolta. 

Os fidalgos da cidade, durante o primeiro movimento, 
ficaram como meros espectadores da luta, mas, vendo 
progredir o tumulto, uniram-se em uma espécie de junta, 
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na Igreja de Santo Antão, presididos npln i • 

D. Joao Cominho. AH deliberaram mvfw , T b "I” 
povo que se aquietasse Heiv.nl s - V dizer ao 
de prover naquele negócio, que «L™5 ,°„ <:UÍ<lado 
prometiam interceder com el-rei mn mS ? 'P arte - 
amotinados. P ara c i ue perdoasse aos 

leco ao povo! Este lhes respondeif 3 ^ SerVem embe ‘ 

àqueles a quem ofereciam píotecdo °ou'd?Í7 *** 
a junta que tinham r > ça0} ou , dissolvessem 

eles como inimigos do bem público F ° cederiam contr a 

membros da junta s? rec2rlm SeUs terrores > € 05 
As trevas deLn ousadL l Z T™ a suas casa ^ 
correu a apedrejar as janetas^o^i* 11111 , tro P eldeIa 
enquanto outra iDorrãn d ° p H C1 ° do ar cebispo, 

D Diogo de a CaSa do COnde d ° ta), 

em verdade um Hn. JÍÜ ora Vlce ' rei de Portugal, e. 
governado este país Salvou mW 0! *) ue tinham 
desarmado aoSS 0 v<Jb ? «>"de correndo 
de Évora, que me SúereS So ““ 4 d “ n<Wb «: «Povo 
governei este reino 9 sem V « S naturaL T * vezes 
des; e se, para vô» ^ A ? ui « ^ 

matai-me e sossegai-vos^Se 3 mmba mortc ' 

para vos ajudar ao remlio ™ d P»upar-me a vida, 
quiserdes. Mas não ra esqueafs T “ nvé ?- ob ™ como 
onde nunca houve manrK» d W™*"®'*' 

discurso, sem dúvida doqMnte / eS ea / dade '” & “ te 

rança de consciência sem remn^iíP” n °’ muita se ê“' 
assim se assentar trannniloT? Í he f ra necessária P ara 
Seja como for *XtaH^ 4 / 0 ™ 1<âo W“ lar ' 

D -Diogo, e reCanS án * na<Ja ou saram mntra 

fazer mal, ou porque eiteVemenH" 1 ”^ 111 procurou 
porque o povo foi, 2 íntendla m com o povo, 

EosfradesSvS 2 P0UC0 <:abedal - 
em seus conventos deL<S“2? k “ or -« ta ™i 

e orações, que pusesse S d com lá P imas 

disso. O, dominicaniM n^.^® pÚbÜCOS? Nada 
popular, as outras ordens a do Segmam a ialldeira 
fidalgos. O cabido estava didHi^ n °’ 0 “’. a,ltes ’ a dos 
o resto do clero seodar d d d ° em “pimões, e assim 
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Um dos factos mais curiosos deste drama terrível foi 
que, chegada a Lisboa a notícia do sucesso, a princesa 
Margarida, ou, antes, o seu ministro, ordenou às autori¬ 
dades competentes que sindicassem do caso e fizessem 
castigar os culpados pelos meios ordinários. O gigante 
popular tinha-se posto em pé, e Vasconcelos pensava que 
ele se deitaria outra vez no seu pó à simples voz dum 
alguazil! 

Entanto, os sediciosos tinham dado à revolta certa 
organização. Essa organização, porém, incompleta, ruinosa 
em si mesma, aparecia com o carácter que nas suas obras 
políticas imprime sempre o povo. Riso e choro; crueldade 
e generosidade; nobreza e vileza, tudo se mistura nelas, 
confusa e inextricavelmente. Nos mais solenes trances 
do agitar das multidões há sempre um lado ridículo: 
há sempre alguma coisa truanesca, epigramática, por entre 
os actos do furor da plebe. Em Évora não falhou a regra. 
Houvera, poucos anos antes, naquela cidade, uma espécie 
de bobo público, aceitíssimo à gentalha, que ele divertia 
com seus ditos e visagens: chamava-se este homem Manuel, 
e, por uma antítese popular, o Manuelinho, em conse¬ 
quência de ser pessoa de notável corpulência. Era em 
nome deste indivíduo que os concelhos, ajuntamentos 
populares, ou clubs, como hoje lhes chamariam, publi¬ 
cavam as suas resoluções. Este nome era a unidade, o cen¬ 
tro, o talismã da revolta. Bandos, decretos, provisões, 
editais eram sobrescritos por Manuelinho . Manuelinho 
de Évora escrevia cartas às diversas câmaras do reino, 
demitia funcionários públicos, provia outros; e estes des¬ 
pachos e demissões tinham tanto vigor como uma provi¬ 
são real. Se uma sentença de desterro contra qualquer 
cidadão de quem a plebe se arreceasse, aparecia com 
aquela fatal assinatura, cumpria fosse prontamente obe¬ 
decida; porque a desobediência trazia logo o castigo, 
que era: morte do recalcitrante e incêndio da casa em 
que habitava. O governo, porém, daquele nome estendia- 
-se tão-somente aos altos negócios políticos da revoltosa 
república; os da administração municipal estavam, como 
dantes, a cargo da câmara da cidade. 

O alevantamento não parou em Évora. Tanto que 
a notícia dele se espalhou pelo Alentejo, a maior parte 
das povoações seguiram o mesmo exemplo. Em Vila Viçosa 
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chegou o povo a aclamar o duque de Bragança rei de 
Portugal; mas, por intervenção do próprio duque, que 
mandou levar seu filho D. Teodósio por meio dos amoti¬ 
nados, foram sufocados tais gritos. Se D. João IV ambicio¬ 
nava a coroa, não o sabemos nós; o que sabemos é que 
não queria correr os riscos de conquistá-la. Ele o provou 
exuberantemente, tanto nesta revolta popular, como na 
revolução aristocrática de 1640. 


MAFRA: PORTUGAL NA PRIMEIRA METADE DO SÉCULO XVHI 


Depois da restauração, Portugal não readquiriu ainda 
a sua liberdade, A restauração não foi regeneração. De forma 
simbólica, Herculano visiona neste texto os dois tipos de 
monumentos correspondentes às duas primeiras épocas da 
nossa história. Extraído de «Duas Épocas e Dois Monumen- 
tos ou a Granja Real de Mafra», este texto, datado de 1843, 
saiu pela primeira vez n’0 Panorama, II, 2.* série, n.° 77 
PP. 189-192. (In 0„ Vü, Lisboa, 3.* ed., s. d , pp 3-6.) 


Houve entre nós um rei nascido com uma índole 
generosa e magnífica: foi D. João V. Favoreceu a fortuna 
a grandiosidade do seu ânimo. Durante o reinado deste 
príncipe as entranhas da América pareciam converter-se 
em ouro, e a terra brotar diamantes para enriquecerem 
o Jesouro português, e o nosso primeiro rei do século xvm 
pode emular Luís XIV em fasto e magnificência. Há, 
porém, diferenças entre os dois monarcas; Luís XIV, 
mais guerreador que guerreiro, malbaratou o sangue de 
seus súbditos em conquistas estéreis; D. João V, mais 
pacífico que tímido, comprou sempre, sem olhar ao preço, 
a paz externa dos seus naturais. Luís XIV levou a altís¬ 
simo grau de esplendor as letras e as ciências; D. João V 
tentou-o; mas ficou muito aquém do príncipe francês. 
Devemos todavia lembrar-nos de que Luís XIV era senhor 
de uma vasta monarquia, e D. João V rei de uma nação 
pequena. Uma literatura extensa e ao mesmo tempo 
vigorosa só aparece onde há muitos homens. É como 
a grande cultura, que só pode fazer-se em opulentas pro¬ 
priedades e dilatados terrenos. 

D. João V teve como Luís XIV o seu Louvre; mas um 
Louvre em harmonia com o carácter, não tanto religioso 
conm beato e hipócrita, do seu país naquela época. 
Mafra ficou duvidosa no desenho, entre o mosteiro e o 


palácio. As duas entidades arquitectónicas compenetram- 
-se aí dum modo inextricável. A púrpura está lá remen¬ 
dada de burel; o burel alindado com púrpura, e o ceptro 
do rei enlaça-se com a corda de esparto, ao passo que 
a alpargata franciscana ousa pisar os degraus do trono. 
Os que sabem quão corrompidos foram os costumes em 
Portugal no princípio do século passado, e quão esplên¬ 
dido e ostentoso foi o culto divino; quão brilhante foi 
a corte portuguesa nesse tempo, e por quão frouxas mãos 
andou o leme do Estado, não precisam ver Mafra. Mafra 
é a imagem de tudo isso. 

Um grande edifício, fosse qual fosse o destino que 
seu fundador lhe quisesse dar, é sempre e de muitos 
modos um livro de história. Os que nele buscam só um 
tipo por onde aferir o progresso ou decadência das artes 
na época da sua edificação lêera apenas um capítulo 
desse livro. Os castelos, os templos e os palácios, tríplice 
género de monumentos que encerra em si toda a arqui- 
tectura da Europa moderna, formam uma crónica imensa, 
em que há mais história que nos escritos dos historiadores. 
Os arquitectos não suspeitavam que viria tempo em que 
os homens soubessem decifrar nas moles de pedras afei¬ 
çoadas e acumuladas a vida da sociedade que as ajuntou, 
e deixavam-se ir ao som das suas inspirações, que eram 
determinadas pelo viver e crer e sentir da geração que 
passava. Eles não sabiam, como os historiadores, que no 
seu livro de pedra, também como nos daqueles, se podia 
mentir à posteridade. Por motivo tal foi a arquitectura 
sincera. 

Mafra é um monumento rico, mas sem poesia, e por 
isso sem verdadeira grandeza: é um monumento de uma 
nação que dormita após um banquete como os de Luculo: 
é o toucador de uma Lais ou Phrine assentado dentro 
do templo do Deus dos cristãos, e sob outro aspecto, 
é a beataria duma velha tonta, afectando a linguagem 
da fé ardente e profunda de Origines ou de Tertuliano. 

Sem contestação, Mafra é uma bagatela maravilhosa, 
o dixe de um rei liberal, abastado e magnífico; é pouco 
mais ou menos o que foi Portugal na primeira metade 
do século xvm. 

Colocai pela imaginação Mafra ao pé da Batalha, 
e podereis entender quanto é clara e precisa a lingua- 
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gera destas crónicas, lidas de poucos, em que as gerações 
escrevem misteriosamente a história do seu viver. A Bata¬ 
lha é grave como o vulto homérico de D. João I, poética 
e altiva como os cavaleiros da ala de Mem Rodrigues, 
religiosa, tranquila, santa como D. Filipa rodeada dos 
seus cinco filhos. As mãos que edificaram Santa Maria 
da Vitória, meneando as armas em Aljubarrota, deviam 
ser vencedoras. A Batalha representa uma geração enér¬ 
gica, moral, crente: Mafra uma geração afeminada, que 
se finge forte e grande. A Batalha é um poema de pedra: 
Mafra é uma sensaboria de mármore. Ambas, ecos 
perenes que repercutem nos séculos que vão passando 
a expressão complexa, e todavia clara e exacta, de duas 
épocas históricas do mesmo povo, sua juventude viçosa 
e robusta, e sua velhice caquéctica. 


O CICLO DA REGENERAÇÃO 

A REVOLUÇÃO DE 1820 

Os liberais situados na conjuntura das revoluções de 
1830 podem melhor aferir as experiências revolucionárias 
liberais e burguesas precursoras daquelas, medir as suas reali¬ 
zações, verificar os seus erros o dificuldades. É o que faz 
Herculano em «Mousinho da Silveira ou la Révolution Por- 
tugaise» —1856, texto fundamental. (In 0., II, Lisboa, 
6,‘ ed,, s. d,, pp. 173-178. Tradução do francês por Antônio 
Borges Coelho.) 

Imbuídos das ideias liberais que os livros e os jornais 
franceses, por um meio século, inculcaram por toda 
a parte no espírito dos homens da classe média, os nossos 
pais prepararam, por meio de sociedades secretas, uma 
revolução liberal que estalou em 1820. A bem dizer, 
esta revolução correspondia a grandes necessidades sociais 
e políticas. Portugal, esse velho conquistador das praias 
marítimas da África e da Ásia, esse colonizador de uma 
parte da América, tornara-se por sua vez uma colónia 
singular no seu género. Economicamente falando, éramos 
colonos do Brasil, onde um Governo corrupto, os minis¬ 
tros de João VI, espécie de rei René mascarado com 
o chapéu sujo de Luís XI, despendiam estupidamente 
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os impostos ou roubavam-nos para se enriquecerem ou 
para enriquecerem arrivistas sem mérito ou .nobres abas¬ 
tardados. Politicamente falando, éramos colonos ingleses. 
O nosso exército era um exército inglês, cujos soldados 
e quase unicamente os soldados haviam nascido neste 
país. Governava-nos um general inglês por intermédio 
duma regência servil que pretendia representar em Por¬ 
tugal o -rei retido no Rio de Janeiro. Tinham levado 
a imprudência ao ponto de imprimir ostensivamente na 
fronte dos nossos pais o estigma da servidão, metendo 
um diplomata inglês no número destes regentes de comé¬ 
dia. Um tratado infeliz colocara o nosso comércio a rebo¬ 
que do comércio inglês e a nossa indústria tinha sido 
absolutamente sacrificada à indústria inglesa. Só nos 
faltava ser obrigados a exprimir as poucas ideias que 
o absolutismo considerava viáveis na algaravia celto-saxo- 
-normanda a que ohamam língua inglesa e a que se esfor¬ 
çam há duzentos anos por transformar numa linguagem 
humana, num molde literário. Não era a acção ou, se qui¬ 
serem, a pressão que exerce uma grande, rica e poderosa 
nação sobre um povo pobre, pequeno e fraco quando 
a marcha dos acontecimentos e dos séculos estabeleceu 
entre as duas sociedades íntimas relações. Essa, suporta-se, 
porque é inevitável, fatal. Não, não era isso. Era uma 
dominação insolente e brutal; eram a vergonha, a misé¬ 
ria, o embrutecimento do escravo. Era necessário sair 
dessa situação ou morrer. Se as ideias liberais não tivessem 
engendrado a Revolução de 1820, uma outra mecha qual¬ 
quer teria feito saltar a mina. Mesmo extenuados e mori¬ 
bundos, os povos, como os indivíduos, estremecem sempre 
à vista da morte. 

A revolução realizou-se e as necessidades morais mais 
prementes do país foram satisfeitas. O rei voltou a Lisboa 
e a colónia brasileira apagou-se da fronte da metrópole. 
Isso levou mais tarde à emancipação do Brasil. Talvez 
fosse um mal para nós, mas o nosso envilecimento anterior 
era pior. De resto o Brasil, ao libertar-se, estava no seu 
direito. O procônsul inglês, Carr-Beresford, foi para 
Inglaterra almofaçar os seus grooms e os seus cavalos 
de raça, inspeccionar os seus túneis de cerveja e defender, 
em nome não sei de que estatutos, as lebres dos seus 
glens da invasão dos caçadores furtivos. Os oficiais 
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ingleses de Portugal seguiram o nobre lord. Devolveu-se 
a João II, no seu túmulo, a carta do absolutismo, e a 
João III, igualmente no seu, a bula da Inquisição. Quei¬ 
mou-se cera e azeite com fartura em iluminações esplên¬ 
didas e vestiram-se tecidos nacionais horrivelmente gros¬ 
seiros e sofrivelmente caros. Foi um fogo cruzado de i 

banquetes, de procissões, _ de girândolas, de discursos, 
de arcos de triunfo, de revistas, de Te Deum, de eleições, 
de artigos de jornais, e de tiros de canhão. Cada dia 
trazia sua festa nova. Era uma chuva cerrada de hinos, 
de sonetos, de canções, de dramas, de modas de vestuário, ! 

de sapatos de forma liberal. As lojas maçónicas multipli¬ 
cavam-se: iam aí tolos em multidão verter o seu dinheiro 
em honra do Supremo Arquitecto do Universo, e os 
habilidosos iam aí comer também piedosamente o sobre¬ 
dito dinheiro sempre em - honra do sobredito Arqui- ■. 

tecto . Era de rebentar de prazer e de entusiasmo. 

Reuniram-se as cortes. Fez-se uma constituição quase 
republicana, mas perfeitamente inaplicável ao país. Re¬ 
petiu-se palavra por palavra, traduzidos em português, 
ou pouco faltava, os discursos mais em voga do Choix . 

des Rapports ou as páginas mais excêntricas de Rousseau 
e de Bentham; o que se fazia com a probidade mais escru¬ 
pulosa em relação às ideias, omitindo apenas o nome 
dos autores. O povo estava surpreendido por se achar tão ' 

grande, tão livre, tão rico em direito teórico, porque no 
que diz respeito à realidade, isto é, aos factos palpáveis, 
materiais, da vida económica, permaneciam sensivelmente ; 

os mesmos. 

Isto durou bem dois anos. Enquanto os liberais tagare- ' 

lavam, o absolutismo, que se calara, pensava; e ainda que, » 

como é sabido, não seja um grande pensador, pensou 
com justeza porque disso tinha necessidade. 

A revolução, tomada no seu conjunto, só oferecia um \ 

lado sério. Era o que tinha alguma relação com as suas 
causas mais eficazes, o que era a consequência dessas 
causas; a afirmação da sua ideia negativa. Mo havia : 

mais ingleses no exército, nem duma maneira ostensiva 
no Governo; o rei não estava no Brasil. A Inquisição, v 

velha megera de dentes embotados, de unhas quebradas, | 

que já não metia medo quando a mataram senão a alguma / 

mulherzinha suficientemente estúpida para acreditar que l 
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era feiticeira ou a algum monge lascivo bastante louco 
para ostentar publicamente os seus vícios, cessara de 
existir, é verdade; mas o absolutismo podia, sem dificul¬ 
dade, passar sem os seus serviços. Ao deixar os Ingleses 
em Inglaterra, o rei na Ajuda ou na Bemposta e a Inqui¬ 
sição no monturo, a reacção não encontrava no seu cami¬ 
nho nenhuma ideia moral bastante grande para lhe 
oferecer um obstáculo de peso, nem quaisquer novos 
interesses materiais criados, para o povo e entre o povo, 
com que fosse preciso tropeçar. Quanto a estes interesses, 
a revolução só pensara nos tecidos e os tecidos eram coisa 
morta. Os nossos amigos da Inglaterra tinham-nos forne¬ 
cido tecido nacional melhor e a mais baixo preço. 
O patriotismo de res vestiaria tinha desertado já para 
o campo inglês. Nada mais faltava combater que a gri¬ 
taria dos oradores. Mas a reacção, ao fechar as cortes 
e ao colocar em seu lugar a censura e a política, teria 
facilmente razão. 

Eis o que se pensava e que era de um admirável bom 
senso. 

Logo que o absolutismo achou o fruto maduro, 
arrancou-o da árvore quase sem um abanão. O exército, 
que fizera a revolução, desfê-la. Com um pontapé, faz-se 
rolar a constituição para o monturo onde jazia a Inqui¬ 
sição. Elas aí ficaram pacificamente ambas, lado a lado, 
dormindo o sono do justo. 


A REVOLUÇÃO DE 1832 

Hercuhmo refere-se repetidas vezes % Revolução de 1832 
como sendo a «única revolução, séria que tem havido em 
Portugal», depois de 1383. Preparada no plano jurídico por 
Mouzinho da Silveira, foi uma revolução simultaneamente 
econdmlca, política e social, cuja ultimação se fez em campo 
de batalha, durante a guerta civil de 32-34. 2 a partir dessa 
revolução que se deve situar a historicidade hereulaniana, 
relação essa passado-presente que é uma constante na sua 
obra, Quiséramos ler presente-passado se não fosse a refe¬ 
rência expressa de Herculano e ser uma característica da 
escola da historiografia liberal. (In «Vínculos», 1836, 0,, IV, 
Lisboa, 6.» ed., s. d., pp. 13-24.) 

A revolução de 1832, a única revolução séria que 
tem havido em Portugal, ocorreu, entre outras coisas, 
ao dano e à vergonha, a que os erros dos nossos ante¬ 
passados nos haviam conduzido, de comprarmos aos 
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estrangeiros, durante uma parte do ano, a subsistência 
de uma população pouquíssimo numerosa em relação ao 
nosso território, e que uma insignificante indústria fabril 
por certo não distraía do trabalho agrícola. Mas as gran¬ 
des providências dessa época não deram nem podiam dar 
à indústria e à população rural um impulso de máxima 
energia. Deram-lhes apenas o que procede da libertação 
da terra, da cessação de certas rapinas senhoriais e fiscais, 
e, consequentemente, o impulso indirecto que provinha 
da maior facilidade de produzir subsistências, cuja abun¬ 
dância e barateza, sempre progressivas, nos têm eficaz¬ 
mente convertido, no fim de quinze ou vinte anos, 
de importadores em exportadores. Os outros meios de 
aumento de população e de indústria agrícola, que eram 
consectários do largo sistema que a revolução adoptara, 
não se puseram por obra desde que os dois elevados 
espíritos que tinham encetado a reforma radical do país 
desapareceram, um no túmulo, outro no esquecimento 
dos seus concidadãos 49 , 

A redenção da terra pela destruição dos antigos vexa¬ 
mes devia completar-se, de feito, por instituições e leis 
cujas tendências fossem acordes com as da revolução. 
Desde que pelas providências da ditadura de D. Pedro 
se entrava no caminho da reforma; desde que se fazia 
sair a agricultura da imobilidade e sonolência em que 
jazera por séculos; desde que se lhe dizia «caminha!» 
era necessário acabar de lhe pôr franca a estrada, remo¬ 
vendo todos os obstáculos à sua marcha ulterior. Não suce¬ 
deu, porém, assim. Um dos factos mais importantes da 
história da nossa fazenda pública prova que o sistema 
da revolução, ou não foi compreendido, ou foi pronta¬ 
mente abandonado por aqueles que deviam manter as 
tradições dessa época. 

Foi a ignorância que produziu o mal? Foi a persuasão 
de que a grande propriedade era mais útil do que 
a pequena? Não o cremos. A verdadeira razão era 
o interesse pessoal dos homens influentes. Tinham-se 
inventado as indemnizações; tinham-se taxado os exílios, 
as perdas efectivas, os lucros cessantes, as perseguições 

B Refere-se a D. Pedro IV e Mouzinho da Silveira. 


ue se haviam padecido por causa de opiniões. A religião 
o juramento, a fé nos princípios, a lealdade à dinastia 
legítima deixaram de ser uma herança de honra para 
se legar como exemplo a filhos e netos, e converteram-se 
em capital com juro: os heróis transformaram-se em 
chatins. Foi uma abdicação moral quase completa, a que 
a história fará justiça. Para as indemnizações a alienação 
em grande convinha por mais de um modo. O fíá~de- 
Jiaver da conta de ganhos e perdas engrossava-se prodi¬ 
giosamente ao lado do Deve em branco. Os mercadores 
políticos, que a escrituravam, viam-se no Governo, no 
Parlamento, nos conselhos, nos altos cargos administra¬ 
tivos, judiciais e militares. Olharam para essa mole apeti¬ 
tosa e imensa que tinham ante si, e talharam a reparação 
pelo valor da presa cobiçada. Quanto mais se acumulassem 
e portanto se depreciassem no mercado os bens nacionais, 
maior porção deles seria necessária para satisfazer indem¬ 
nizações exageradas. Cora o tempo desapareceu tudo, 
O que não serviu para se trocar a honra política por for¬ 
tuna predial, desbaratou-se por preços insignificantes. 
Os capitalistas vieram substituir-se aos donatários, aos 
comendadores e aos frades. Depois os heróis e os capi¬ 
talistas foram ao templo dar graças aos deuses. A repú¬ 
blica estava salva. 

Então seguiram-se quinze a vinte anos de revoluções 
tão estrondosas como insignificantes. Os partidos dispu¬ 
taram o poder, lutaram, digladiaram-se: houve sangue 
e desventuras; houve teorias dominantes, vencidas depois, 
e vencedoras de novo; houve homens turbulentos e cobi¬ 
çosos (os ambiciosos são raros no nosso país) que ora se 
apoderaram do poder, ora desapareceram na obscuridade, 
quando não no exílio: houve todas as convulsões, todas 
as peripécias dos tempos de política pessoal, de política 
de ódios acerbos e de interesses individuais feridos. 
Só faltaram novos incitamentos para o progresso legítimo. 
Dentro da acção administrativa e parlamentar, o desen¬ 
volvimento do país, desenvolvimento inegável, posto que 
muito inferior ao que devera ter sido, foi apenas a con¬ 
sequência das providências da primeira ditadura, e de 
alguns poucos actos da revolução de 1836, em que apare¬ 
ceu um homem de verdadeiro talento e de verdadeiro 
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patriotismo 50 , mas que, perdoe-nos ele, quase compensou 
o bem que fez com os males cuja semente lançou à terra, 
transportando do campo da teoria para o dos factos as 
ideias proteccionistas. Ainda eram, contudo, ideias: ainda 
era um reflexo de 1832. (...) 

O cansaço quebrou por fim a violência das facções 
e trouxe o período do repouso. Boas ou más que -fossem 
as doutrinas dos partidos militantes, elas eram bandeira, 
não crença. A prova aí está na -história dos últimos quatro 
anos. Modificaram-se e molificaram-se as opiniões, porque 
não tinham sido senão o estandarte dos interesses parti¬ 
culares, e porque nas fases variadas da longa luta das 
parcialidades aqueles interesses chegaram mesmo por 
acaso a uma combinação politicamente possível. Mas este 
facto trouxe outro mais grave; o país, que suspeitava 
de muitos, descreu de todos. É um mal ou um bem 
absoluto? O futuro o dirá. (...) 

Estes factos são importantes, e estão, em geral, no 
espírito da revolução de 1832; mas todos eles têm uma 
desenvolução posterior, e essa desenvolução é que há-de 
aproximá-los ou afastá-los do sistema daquela época. 
Opõem-se-lhes as tendências reaccionárias, algumas das 
quais já se manifestam nas leis e traduzem-se nos factos. 
Quando era muitos ânimos preponderam os desejos da 
restauração do passado; quando estes desejos começam 
a aparecer na legislação, é preciso estar de sobreaviso 
para que a reacção se não introduza no progresso sob 
o manto da imparcialidade. É esse o perigo das doutrinas, 
que nos aconselham afastemos os olhos das questões de 
ordem moral para só pensarmos no melhoramento mate¬ 
rial. Servirão tais doutrinas a tal ou tal situação, porque 
precisará delas para se absolver a si própria; mas não 
servem ao país, e podem ser ainda fatais àqueles mesmos 
que as propugnam. Cumpre na desenvolução de cada 
reforma ligá-la pelas suas condições ao sistema da liber¬ 
dade. 


* Passos Manuel, com quem Herculano se correspondeu. 
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«OS SETE SÉCULOS» 

Respondendo de forma violenta aos absolutistas-migue- 
listas que do alto da sua caturrice lançavam vitupérios, num 
drgão de opinião pública, 'ao liberalismo regenerador, Her- 
culano põe em paralelo os períodos da historia pátria para 
lhes mostrar a incongruência das suas críticas. De «O País 
e a Nação», artigos publicados no jornal O Paiz em 1851, 
mais tarde reimpressos nos Opúsculos, (0„ VII, Lisboa, 
3,“ ed., s. d„ pp. 122-137.) 

Vinde cá, defensores do absolutismo, quem vos deu 
o direito de falardes desta nobre terra de Portugal, nos 
tempos em que era livre? Em Portugal o despotismo 
é que é moderno, e a liberdade antiga. Cerrai de todo 
os olhos, vós os que amais curvar-vos ante um senhor 
dos vossos bens e das vossas cabeças. Não vos deslumbre 
o brilho dos quatro primeiros séculos da monarquia I 
As gerações dessas eras sacrossantas não vos pertencem; 
são as dos nossos antepassados; os vossos acham-se nas que 
viveram de joelhos à porta da Inquisição, do palácio- 
-monstro de D, Manuel e do convento absurdo de Mafra. 

Defensores do absolutismo! A história dos tempos das 
comendas e prebendas por que vós chorais, começa numa 
usurpação e acaba noutra: a primeira a da liberdade do 
povo, a segunda a do trono legítimo. Entre estes dois 
horizontes, cerrados e negros, está contida apenas a longa 
decadência, a lenta agonia de uma nação pequena pelo 
número, mas grande pelo esforço, grande sobretudo pela 
sua actividade agrícola, comercial e marítima; grande 
pela política dos seus príncipes populares; grande por um 
enérgico e tenaz amor dos seus foros; grande pela sabedo¬ 
ria comparativa das suas instituições e leis, no meio do 
atraso político da Europa’; grande, não pelas virtudes das 
classes privilegiadas, mas sim pelas dos vilãos, pelas de 
nossos avós; grande pela aliança estreita entre a monar¬ 
quia e a democracia contra as oligarquias que nascem 
da indestrutível desigualdade humana e que, segundo os 
tempos, se chamam patriciado, fidalguia, agiotagem, 
e cuja manifestação suprema se exprime constantemente 
por duas palavras únicas: violência e rapina. 

Defensores do absolutismo e da legitimidade! Os actos 
políticos dos tempos que vos pertencem e que vós defen* 
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deis, constituem apenas uma série de ilegitimidades: 
mais do que isso, uma série de atentados cometidos contra 
o povo pelos ‘príncipes pervertidos, por uma fidalguia 
que, tão orgulhosa dantes, se declarara vencida ao ver 
rolar algumas cabeças sob o cutelo do algoz, que achara 
enfim ser mais cómodo servir, enganar, e comer, comer 
muito; pervertidos pelos jurisconsultos que tinham ido 
beber nas escolas estrangeiras as doutrinas de direito 
público dos tiranos de Roma, como vós nos acusais de 
termos ido beber as ideias de liberdade, que estão escri¬ 
tas no coração do homem, nos livros dos ímpios deste 
e do precedente século. 


Respondei, defensores do absolutismo! Que eram os 
nossos parlamentos até 1480, senão as assembleias onde 
o povo protestava sempre, ameaçava não raro, e castigava 
algumas vezes cerrando as bolsas, as quebras do. que, 
na linguagem imperfeita daquelas eras, chamava seus 
privilégios, e que nós hoje chamamos direitos e garantias 
políticas? Que eram esses parlamentos (concedei-nos o uso 
desta palavra liberdadeira e revolucionária, de que já 
usavam nossos avós, os malhados do século xv) senão uma 
aferição solene entre os actos do governo, o exercício 
do poder real, por si ou por seus delegados, e as regras 
do direito constitucional com que crescera e vigorava 
o país? 

Respondei, se o sabeis, e se o não sabeis ide estudá-lo 
em documentos um pouco mais graves e autênticos, 
do que esse rol de tolices bernardas a que chamais Cortes 
de Lamego. Eles estão patentes para vós como para nós. 
Mentistes quando dissestes que fizéramos monopólio 
desses títulos da legítima e verdadeira glória desta nação, 
que se constituiu e cresceu à sombra da liberdade, porque 
só assim as nações se constituem e crescem. Mentistes para 
encobrir a vossa incapacidade e preguiça. Para os buscar, 
estudá-los e compreendê-los, é necessário o sacrifício do 
tempo, dos prazeres/da saúde, dos interesses materiais; 
é necessária a abnegação da existência exterior, no que 
ela tem mais grato, para viver, ano após ano, de uma 
vida interior que nos devora, de uma ideia que nos ilu¬ 
mina. É esta ideia que vos foge, que não cabe no vosso 
espírito; enlevado na visão beatífica e longínqua das 


comendas e das prebendas, apoquentado pela saudosa ima¬ 
gem daqueles pescoços anafados, roliços, torneados em 
roscas atoucinhadas, dos bons tempos patriarcais, canoni- 
cais e monacais. Esses tempos, essas saudades, essa religião 
da gula, do luxo, dos vícios hipócritas; essa contemplação 
contínua da corrupção absolutista, é que não vos deixa 
erguer os olhos para os pulverulentos arquivos do reino, 
cujo exame nos lançais em rosto como se fora um crime! 
Não! Vós não podeis ver os pergaminhos cobertos de pó. 
Esse pó que repousa sobre eles, voa para os ares quando 
se lhes toca: o lodo do charco em que tendes os olhos 
fitos é que nunca se alevanta da terra, e as vossas pálpe¬ 
bras de servos estão atrofiadas; os vossos olhos esqueceram 
o movimento com que os dos homens livres olham para 
o que está elevado, para o ar e para o céu. (...) ^ 

Defensores do absolutismo, como assim? Engrifais-vos 
para defender contra os salteadores do Mindelo a vossa 
propriedade, as prestações foraleiras, os dízimos, os be¬ 
nesses das capitanias-mores, e meteis ao mesmo tempo 
no peitilho da roupeta os sete séculos da monarquia? 
Isso não vale: isso não é para mãos bentas. Largai quatro 
séculos que não são vossos: guardai os três que vos per¬ 
tencem. Antes deles, não cansaremos de vo-lo repetir, 
o povo português era livre, não num latinório piegas 
de frade bernardo, mas na realidade dos factos, e pelo 
mecanismo da sociedade política. 

Essa liberdade não se consubstanciava inteira na 
existência das grandes assembleias nacionais. Pelo con¬ 
trário, as cortes eram a sua manifestação mais incompleta, 
Aí o povo, a vilanagem, que vós sabeis, nobres senhores, 
empregava, ainda ameaçando e repreendendo, fórmulas 
corteses para com o monarca, análogas, até em frases, 
às que empregava a vilanagem inglesa de hoje para com 
os seus reis. No que era novo, nas medidas administra¬ 
tivas, ou nas leis civis que a civilização mostrava úteis 
ou justas, o povo limitava-se a discutira sua conveniência; 
mas no que feria o pacto fundamental das cidades e vilas, 
ou aquela parte do direito consuetudinário, homologado 
conjuntamente com a carta municipal, e que represen¬ 
tava direitos políticos, opunha-se tenazmente à inovação. 
A monarquia nesse caso curvava a cabeça e reconhecia 
a santidade dos princípios. Nunca um rei de Portugal 
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livre ousou di/er aos seus concelhos: «Quebrei as vossas 
imunidades, os vmsos foros, porque assim aprouve 
à minha ciência certa, poder real e absoluto.» Quando 
as acuct^m deu povos apontam a ofensa das garantias, 
a reparado, «m a promessa solene dela não falha, por- 
ventura, min m ve/, nas actas das cortes dos antigos 
tempos. 

Assim a liberdade popular estribava-se não tanto nos 
parlamentos como nos forais, e a garantia dos princípios 
contidos nestes era a estrutura robusta dos corpos muni¬ 
cipais. (K concelhos eram a organização da democracia 
contra os jioderosos, que só entravam nesses grémios polí¬ 
ticos por concessões raras, condicionais, difíceis de obter, 
sobretudo nm tempos primitivos. Essa organização dava 
os meios de repelir as violências dos tiranetes privile¬ 
giados; dava uma terrível solenidade aos agravamentos 
d« povos. Os cavaleiros vilãos, os besteiros municipais, 
a peonagem armada lá tinham o ferro para o desagravo, 
se o rei não cumpria o seu dever. A força estava atrás 
da doutrina; porque a força e só ela mantém solidamente 
o direito, t um axioma que vós aceitais largamente. 
E senão, pedi aos vossos amigos de Roma, da Áustria, 
da Prússia, da Rússia e da Turquia, que mandem para 
asa os seus milhões de soldados, e nós vos daremos em 
breve, notas da boa saúde do direito divino. 

Que fez a monarquia do século xvi e dos que se lhe 
seguiram, dos nossos velhos concelhos? Entregou-os 
amarrados aos fidalgos, aos padres e aos agentes do poder 
real. Substituiu gradualmente um exército permanente 
à democracia armada, a essa democracia que tão leal fora 
aos amigos reis, que os tinha ajudado a conterem nos 
limites do seu direito os dignos barões, avós de vossas 
excelências reverendíssimas. D. Manuel, que subiu ao 
trono, cuspindo nas nódoas de sangue de seus irmãos 
assassinados, enlevado dos descobrimentos e conquistas 
feitas pelos corações generosos, pelos homens ousados que 
qs últimos dias de liberdade legaram aos primeiros de 
tirania, acabou a obra do seu antecessor. Os forais em 
va de se cunharem de novo com os seus primitivos 
caracteres políticos, ficaram desde a sua reforma letra 
morta para ai franquias do povo, letra morta como 
padrões constitucionais, c só viva e bem viva para as 
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extorsões do fisco. Algumas fórmulas externas que resta¬ 
vam nos costumes apagaram-se pouco a pouco; mas o espí¬ 
rito de liberdade morreu e o absolutismo assentou-se 
tranquilamente sobre o país. 

Como ousais dizer: pertencem-nos sete séculos ? A vós?, 
dementes! O primeiro monumento grave da vossa história, 
o primeiro resultado prático das vossas adoradas doutri¬ 
nas é a Inquisição. A Inquisição não foi filha da perversi¬ 
dade da Curia Romana, que tem sobejos crimes para que 
não se lhe atribuam os alheios. A Inquisição foi um 
cálculo frio e feroz do absolutismo de D, João III (este 
é vosso: guardai-o) que estava pobre pela sua falta de 
juízo e pelas vaidades paternas. Quis queimar os judeus 
para os roubar, e pediu lume a Roma, que lho recusou 
largo tempo, porque não ignorava para que ele o pedia. 
Quando quiserdes as provas disso, falai: já se sabe, entre¬ 
linhadas, suprimidas, respançadas, viciadas segundo 
o velho costume de que nos acusais com as provas na 
mão, como bons e verdadeiros jesuítas. (...) 

E dizeis vós que haveis de morrer no vosso posto! 
Qual posto, nem qual morte, nem qual carapuça! Quem 
há-de agora matar meia dúzia de patetas, que parecem 
mandados de propósito pela Providência para diverti¬ 
mento desta terra, no meio das mágoas e aflições que 
lhe causa o cabralismo? 


O PROCESSO HISTÓRICO 

As páginas que se seguem resumem de forma magistral 
o ponto de vista de Herculano acerca do processo histórico, 
afastando.se mais uma vez das concepcSes de Guizot e 
Thicrry, para quem a classe média, chegada ao Poder, o con¬ 
servaria para sempre. Nele tal nSo é admissível, sendo pelo 
contrário a evolução histórica contínua e sem rim. 
«Da Escola Politécnica e do Colégio dos Nobres» (1841) 
saiu ptimeiramente como opúsculo Isolado e foi reimpresso 
nos Opúsculos, donde foi extraído este belo texto, (In 0., 
VIII, Lisboa, 3.» ei, s, d,, pp. 30-55.) 

Quando o género humano, no seu caminhar contínuo 
para a perfectíbilídade de que ainda está tão remoto, 
e a que nunca chegará porventura, é agitado por uma 
ideia profundamente progressiva; quando as nações pere¬ 
grinas na estrada infinita da civilização se lançam rapi¬ 
damente para o futuro, forçoso é que essa ideia se encarne 
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em todos os modos de existir das sociedades, e que cada 
um deles sirva para a fazer triunfar: se em uma ou outra 
das formas sociais da actualidade há harmonia com a ideia 
que representa o futuro, esta a pule, melhora e completa; 
se pelo contrário entre o que existe e o que deve existir 
há desarmonia, o pensamento que representa os factos 
que hão-de ser, ou transforma ou destrói os factos que são, 
porque o resultado da luta entre o passado e o porvir 
nunca é duvidoso, ainda quando a favor daquele e contra 
este esteja casualmente a força material e ainda a moral, 
os interesses, os hábitos e a inércia natural do homem. 
Clara é a razão disso: os dias das nações são os anos, 
enquanto os anos para os indivíduos são a vida: o sepul¬ 
cro rareia de hora a hora as fileiras dos defensores das 
instituições decrépitas; de hora a hora engrossa o berço 
as alas dos que pelejam sob o estandarte da esperança. 
Assim o progresso social, lento e imperceptível muitas 
vezes para os indivíduos, é rápido para as nações. A todos 
os momentos, no vasto cemitério dos séculos chamado 
história, se grava sobre as campas das leis e dos factos, 
dos costumes e das gerações, das opiniões e dos homens 
um momento para a curiosidade, para a experiência 
e muitas vezes para o escárnio. Nisto me parece resumi¬ 
rem-se os anais de todos os povos: isto é a substância 
do que se tem passado entre nós desde o ano de 1833. 

Com efeito, quem pode duvidar de que a sociedade 
portuguesa, revolta sobre os seus antigos fundamentos, 
transformou a própria existência? Quem pode duvidar 
de que a classe média, ensaiando as forças adquiridas 
lentamente, invade todo o género de domínio, e esten¬ 
dendo uma das mãos para as torres de menagem e a 
outra para as choupanas colmadas, diz ao nobre que desça 
e ao humilde que se alevante? Quem lhe disputa hoje 
a palma da. inteligência, da propriedade e da indústria? 
A ideia de liberdade civil e política, ideia progressiva e de 
transformação, é representada por essa classe que, por isso, 
é forte e dominadora e para ela e por ela se traçam 
e aperfeiçoam instituições e leis. Como, com razão, diziam 
ha um século Luís XIV e D. João V — l’etat dest moi — 
com razão diz hoje o mesmo de si a classe média. Virá 
um dia em que o predomínio desta classe se converta 
em violência e opressão, soando para ela a sua hora de 
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morrer, quando a ideia geradora do progresso presente 
se corrompa e envelheça nas suas mãos. Que grande 
pensamento social surgirá então? Não o sei; nem me 
importa porque já não estarei neste mundo: mas embora 
o sangue vertido pelos sectários da liberdade, quais már¬ 
tires do Evangelho, não seja infecundo e a liberdade e o 
cristianismo, ora vencidos ora vencedores, venham, enfim, 
a conquistar para si o império do género humano; sei que, 
bem como houve já tiranias aristocráticas e tiranias 
monárquicas, haverá tiranias burguesas, tiranias do bal¬ 
cão, da oficina, da granja, da fábrica e até porventura da 
imprensa, que ora ruge e agita o mundo em nome da 
igualdade civil dos homens. 

Actualmente, porém, ainda a religião da liberdade 
moderada é bela e pura, ainda impulsiva do progresso, 
porque está ainda longe das terríveis provas por que terá 
de passar. Esta crença, que semelhante a todas as crenças, 
é uma ideia única, repetida de muitos modos, trasladada 
em muitos factos, se reproduz entre nós em diversas 
ou antes em quase todas as faces desse grande vulto de um 
povo chamado estado social. A terra agricultada liberta-se, 
o privilégio anula-se, o ócio condena-se, a economia 
proclama-se, a indústria nobilita-se, o engenho tem enfim 
seu preço e valia. Visivelmente a nação faz-<se burguesa. 
Há todavia aí uma modalidade, uma face da sociedade 
importantíssima, direi antes capital, que esqueceu nas 
mãos do tempo que passou, e que este guarda como um 
tesouro que não abandonará ao futuro sem combate, 
porque é a sua última, mas bem fundada esperança. 
Esta modalidade, esta fórmula é a instrução pública. 
A instrução pública em Portugal, tomada na sua genera¬ 
lidade,^ nas suas feições características e desprezadas as 
excepções, nem pertence a este século, nem é progressiva, 
e por consequência nem realmente útil. 

Quando a aristocracia resumia a sociedade, nos sé¬ 
culos médios, os nobres edificavam castelos roqueiros, 
aglomeravam as multidões servas à roda deles, e fechados 
no seu alcácer não conheciam outra ocupação que não 
fosse a caça ou a guerra; outro passatempo que não fosse, 
para os melhores os jogos guerreiros e os deleites da mesa; 
para os piores o roubo, as violências e as tiranias. Para tais 
homens a cultura do ânimo, as letras e a ciência soavam 
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como palavras sem significado: a força física ajudada da 
destreza era quem por assim dizer graduava as hierar¬ 
quias: os dotes do entendimento eram como ofícios fabris; 
e ainda o alfageme que temperava uma boa espada se 
tinha por homem de maior conta que o clérigo a cujo 
cargo estava o notar ou escrever os contratos, as missivas 
ou as memórias dos reis ou das famílias. Quem vê um 
velho códice do século xiii ou xiv até nele acha um 
emblema daquelas épocas: as bíblias, as decretais ou as 
obras dos santos padres, que quase exclusivamente cons¬ 
tituíam a ciência de então, tinham certo aspecto guer¬ 
reiro e de força física: as pranchas de carvalho ou casta¬ 
nho que lhes serviam de guardas; os bronzes ou ferragens 
que os adornavam, e o seu volume e peso enorme os 
tornavam, em caso de apertado cerco, bons tiros para 
trons ou engenhos. A guerra era a ideia que representava 
a Meia Idade: ela gerou as cruzadas; as cruzadas geraram 
a navegação, e a navegação produziu os descobrimentos 
e conquistas, donde nasceram o comércio e a indústria 
da moderna Europa. Ideia progressiva era pois essa; 
e o nobre que se envergonhava de saber ler e escrever 
tinha nisso tanta razão relativamente à sua época, quanta 
hoje tem o mais obscuro cidadão em exigir da sociedade 
que dê gratuitamente a seus filhos a instrução primária, 
chave com que eles poderão abrir o vasto repositório 
do sustento do espírito. 

No princípio do século xv a monarquia que crescera 
a sombra da fidalguia, herdeira das forças que diaria¬ 
mente lhe roubava, veio enfim pôr-lhe um pé de ferro 
sobre o gorjal estalado: debalde ela se revolveu e escumou 
trabalhando por erguer-se para combater: no fim desse 
mesmo século já a luta era impossível; D. João II provou-o 
irrecusavelmente a D. Fernando de Bragança e ao duque 
cie Viseu, nas teses de Évora e Setúbal, teses de cutelo 
e punhal. 

Enquanto, semelhantes a duas rodas movidas em 
direcção contrária por um plano inclinado, a monarquia 
subia e a aristocracia descia, subia e descia com elas 
a literatura daquela e a ignorância desta. 
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O PRESENTE E O PASSADO 

A «Aristocracia Hereditária» é um texto inacabado do 
historiador que em Portugal, pela primeira vez, se preocupou 
com o estudo das relações entre as classes sociais. O autor 
procura colocar-se, tanto na perspectiva do presente como 
na perspectiva do passado, gara melhor apreciar as duas 
principais épocas da história portuguesa: a Idade Módla e a 
Regeneração. (In Composições Vários, Lisboa, 4.» ed., s. d,, 
PP. 72-74.) 

Estudando há anos a origem e o progresso das antigas 
instituições do meu país, ao contemplar a luta dos ele¬ 
mentos sociais, tentando desembaraçar-se uns dos outros 
e mover-se livremente na órbita da sua respectiva acção, 
harmonizar-se, enfim, no meio do aos em que flutuavam 
ainda nos princípios do século xn, muitas vezes vinha 
no meu espírito associar-se a esse quadro a imagem do 
prodigioso lavor de reconstrução política em que lida 
a geração actual. Por uma parte, as analogias, por outra, 
os contrastes que encontrava entre as duas épocas, eram 
tão profundos que me distraía horas inteiras a compara¬ 
ção de uma com outra. O presente servia-me para apreciar 
o valor das tendências da sociedade no berço; mas talvez 
o passado servia-me ainda mais para avaliar as transfor¬ 
mações presentes, em si, nos seus resultados materiais 
e nos seus destinos futuros. Se as duas épocas me pareciam 
assemelhar-se nas aspirações de emancipação das classes 
inferiores, nos esforços para fundar a ordem e a paz, 
na substituição, até onde era possível, da força pelo 
direito, afigurava-se-me que elas diversificavam, alta- 
mente consideradas sob outro aspecto. Lá havia tudo 
a constituir, desde as mais simples até às mais complexas 
condições da existência social. Por isso, cada princípio 
fundamental de liberdade ou de razão e justiça que, 
elevando-se acima da tirania anárquica das eras anteriores, 
vinha ajuntar-se ao edifício da civilização, entrava perma¬ 
nentemente nela. Assim, por exemplo, da servidão da 
gleba surgia a liberdade das classes laboriosas, inapre¬ 
ciável, combalida, débil, a princípio, mas sempre cres¬ 
cente, ganhando vitórias obscuras, mas firmando-se, 
irradiando, até se tornar um facto geral, característico, 
indestrutível; assim, a distribuição da justiça se despren¬ 
dia gradualmente do domínio territorial, a que tão inti- 
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mamente se reputava ligada, para constituir uma função 
pública, cessando, enfim, por toda a parte essa união 
absurda; assim, as faidas bárbaras, as revindictas pessoais 
cediam o_ campo, posto que mais tarde, às punições judi¬ 
ciais; assim, a vida municipal criava a burguesia que 
tinha de vir a ser a classe predominante no mundo civi¬ 
lizado, e a rodeava de quase todas as garantias do homem 
livre, GacU classe, isto é, cada grupo de interesses homo¬ 
géneos sabia donde vinha, o que queria e para onde 
caminhava, embora frequentemente a ignorância, a inex¬ 
periência, o ardor das 51 . 


«QUE SOMOS NOS HOJE?» 

Sc «ú monumento deve resumir a sociedade», a socie¬ 
dade que nasce da regeneração não pode simbolizar o 
existir através de monumentos de pedra, mas de suor... Hcr- 
culano encontra ai a raiz dos problemas presentes, (In «Duas 
Dois Monumentos ou a Grania Real de Mafra», 
1843, O,, VII, Lisboa, 3.» ed., s, d., pp. 7-9.) 

Que somos nós hoje? Uma nação que tende a regene¬ 
rar-se; diremos mais; que se regenera. Regenera-se, por¬ 
que se repreende a si própria; porque se revolve no loda¬ 
çal onde dormia^ tranquila; porque se irrita da sua deca¬ 
dência, e já não sorri sem vergonha ao insultar de 
estranhos; porque principia, enfim, a reconhecer que 
° | trabalho não desonra, e vai esquecendo as visagens se¬ 
nhoris de fidalga. Deixai passar essas paixões pequenas 
e más que combatem na arena política, deixai flutuar 
a luz do sol na superfície da sociedade esses corações can¬ 
cerosos que aí vedes; deixai erguerem-se, tombar, despe¬ 
daçarem-se essas vagas encontradas e confusas das 
opiniões! Tudo isto acontece quando se agita o oceano; 
e o mar do povo agita-se debaixo da sua superfície. O sar¬ 
gaço imundo, a escuma fétida e turva hão-de desaparecer, 
Um dia o oceano popular será grandioso, puro e sereno 
como saiu das mãos de Deus. A tempestacfe é a precur¬ 
sora da bonança. O lago Asfaltite, o Mar Morto, esse 
é que não tem procelas. 

, ® termina aqui, e, pela análise minuciosa dos papéis 

, c e ê^® os à conclusão de que ele o não continuou. (Nota 
ao coordenador da edição das Composições Várias.) 


Visão HISTÓRICA DE PORTUGAL 


293 


O nosso estrebuchar, muitas vezes colérico, muitas 
mais mentecapto e ridículo, prova que a Europa se enga¬ 
nava quando cria que esta nobre terra do último Ocidente 
era o cemitério de uma nação cadáver. Vivemos; e ainda 
que semelhante viver seja o delírio febril de moribundo, 
esta situação violenta, aos olhos dos que sabem ver, é uma 
crise de salvação, posto que dolorosa, e lenta. Confiemos 
e esperemos; o nome português não foi riscado do livro 
dos eternos destinos. 

Um dos sinais evidentes da restauração social do país. 
e ao mesmo tempo o carácter mais notável que distingue 
esta época é o seu movimento industrial, industrial na 
mais extensa significação da palavra. Primeira entre as 
diferentes indústrias é a agricultura, e a agricultura tem 
incontestavelmente sido o nosso principal progresso. 

Qual será portanto o monumento que melhor resuma 
este período de regeneração? Será o aspecto do solo, o viço 
dos campos, a abundância substituída à escasseza na mo¬ 
rada do homem laborioso. Arroteai algumas jeiras de 
terra; em um marco esculpi a data dessa transformação; 
cobri a superfície de Portugal destes marcos. Eis aí, não 
um, porém mil monumentos que significarão o espírito 
do presente. 

DO MINHO AO ALENTEJO 

«Que somos mis hoje?»: Herculano fez o balanço em 
relação u cultura agrícola, ã indústria fabril, it descentraliza¬ 
ção possível pelo caminho de ferro, à instrução pública, 
as finanças do Estado, Do pais como um todo, as suas 
principais regiões, Procura-se dar a partir deste texto uma 
sucinta amostra dessas preocupações, isto ú, o presente visto 
pelos olhos de um espectador-actor contemporâneo. (In «Vín¬ 
culos», 1856, 0., IV, Lisboa, 6." ed., s, d., pp. 88-91.) 

Já noutra parte nos referimos à diferença profunda 
que se dá entre os vínculos das províncias setentrionais 
e os das províncias meridionais do reino. Nos distritos do 
Norte a constituição moral dos vínculos é a mesma dos 
vínculos situados nos distritos do Sul; mas a sua constitui¬ 
ção material é diversa. Em geral os vínculos do Norte 
são constituídos, em relação à propriedade territorial, 
num maior ou menor número de prédios de dimensões 
tais que a designação de latifúndios lhes seria inteira¬ 
mente inaplicável, São quintas, casais, bouças, campos; 
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nunca ou raramente uma granja, uma herdade análoga 
àquilo a que damos estes nomes nos distritos do Sul. O se¬ 
nhorio directo de prédios enfitêuticos e os censos com¬ 
pletam para o administrador do morgado o cúmulo da 
renda territorial. Todas as formas de exploração agrícola 
se manifestam naquela multidão de propriedades vin¬ 
culadas: a cultura directa, a parceria, o arrendamento, 
o colonato, Discorrei pelo Minho. Certos edifícios nas 
vilas, nas aldeias, mais grandiosos, ornados de pedras de 
armas, hão-de revelar-vos a existência de centenares de 
morgados: mas os campos e a sua cultura, as quintas e as 
suas dimensões não vos dirão nada; porque a atodialidade, 
a enfiteuse, o vínculo na sua influência sobre a agricul¬ 
tura não imprimem aos campos caracteres especiais que 
distingam estas diversas espécies de propriedade, ou diver¬ 
sifiquem as culturas. 

Penetremos agora no Alentejo, sobretudo no Alentejo 
central e meridional. Como o Minho é o tipo da proprie¬ 
dade e da cultura setentrionais do reino, o Alentejo é o 
tipo mais acabado da propriedade e da cultura meridio¬ 
nais. As outras províncias são a transição entre os dois 
extremos. Como o Minho é a terra clássica da subdivisão 
territorial, o Alentejo é a terra clássica dos latifúndios. 
Grande parte destes latifúndios pertencem a importantes 
morgados; mas o resto constitui geralmente propriedades 
alodiais, sendo os prazos naquela província, em contradi¬ 
ção com o que sucede no Minho, apenas uma excepção 
rara, e ainda assim caracterizados às vezes pela índole geral 
da propriedade no Alentejo — a extensão demasiada. Um 
sistema de cultura uniforme é aplicado aí sem distinção 
aos prédios livres e aos vinculados. 

Na Estremadura e na Beira ocidental, mas principal¬ 
mente na Estremadura, predomina a cultura média e a 
propriedade média, se exceptuarmos as margens do Tejo 
desde a Barquinha até perto de Lisboa, onde a extensão 
da propriedade, como na Beira Baixa, anuncia, por assim 
nos exprimirmos, a aproximação do Alentejo. Mas, no 
meio de todos estes cambiantes nas dimensões cios prédios 
rústicos, vemos os vínculos amoldarem-se a todas as formas 
de propriedade e de cultura, e amortizarem em si 
a quinta, o casal, a granja, o prazo, a horta, o pinhal, o 
montado, a charneca interminável; com a mesma facili¬ 


dade com que se amoldam às manifestações extremas da 
grande e da pequena propriedade, da grande e da pe¬ 
quena cultura. 

Que se infere destes factos? Que outras causas alheias 
à instituição vincular determinam a maior ou menor vas¬ 
tidão dos prédios rústicos e o seu sistema de granjeio. 
Umas são puramente históricas, outras jurídicas, outras 
agronómicas, outras económicas. Não queremos dizer 
com isto que a instituição não influa, num ou noutro 
caso, no facto da maior ou menor dimensão dos prédios, 
e na sua situação agrícola; mas cremos que de todas 
as causas esta é a menos importante. 


A INDÚSTRIA FABRIL 

O «solitário» de Vale de Lobos não cra por um desen¬ 
volvimento económico assimétrico. O desenvolvimento indus¬ 
trial devia acompanhar o desenvolvimento agrícola e este 
aquele. Essa acção concertada devia ser obra da Regeneração, 
que fada as correspondentes reformas na construção do futuro, 
O texto foi extraído do preâmbulo ao Projecto de De¬ 
creto de 1851, quando momentaneamente «passou» pelo Poder, 
O Ministério de 22 de Maio de 1851 propunha-se realizar 
um vasto plano de reformas económicas, aíministrativas e polí¬ 
ticas. Herculano entrou em várias comissões de estudo «não 
remuneradas», onde mostrou um espírito de isenção e patrio¬ 
tismo, de que estava animado depois do derrube dos Cabrais, 
(In 0., VII, Lisboa, 3.* ed., s. d„ pp, 62-65.) 

Em Portugal, Senhora, o atraso industrial do país, 
a sua civilização comparativamente pequena, são garan¬ 
tias contra os graves perigos que rodeiam outras socie¬ 
dades onde a condição das classes pobres é incomparavel¬ 
mente pior, porque o capital abusa da sua força imensa 
para as oprimir. Mas cumprirá acaso que para nos pre¬ 
munirmos contra os riscos do futuro fechemos a porta 
à civilização? Não romperia quaisquer diques esse oceano 
de progresso que invade todas as regiões do Velho e do 
Novo Mundo? O aumento da indústria fabril, a concor¬ 
rência, mil factos económicos nascidos mais da natureza 
das coisas que da vontade dos homens, têm trazido essa 
colisão fatal entre o que possui e o que não possui, entre 
o trabalho e o capital, colisão que forma hoje o supremo, 
o tremendo problema político e social das nações mais 
adiantadas. Deixaríamos por isso de proteger a nossa 
indústria fabril; combateríamos a concorrência, esse má- 
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ximo incentivo da actividade humana; anularíamos as 
consequências de certos factos que daí nascem? Devería¬ 
mos, ou poderíamos fazê-lo? Seria preciso negar a 
Uberdade individual, contrariar os princípios políticos 
e económicos mais incontestáveis e voltar, como preten¬ 
dem alguns espíritos fracos, aterrados pelas manifestações 
das classes laboriosas, à teocracia ou ao feudalismo dos 
séculos de barbaria, para adoptarmos prevenções de seme¬ 
lhante natureza. 

Que há, pois, a fazer? Encarar com frieza o futuro, 
estudar as complicadas causas que trouxeram gradual¬ 
mente a esta penosa situação uma grande parte da Eu¬ 
ropa, e evitar o perigo, sem entrar em um combate 
desigual com a civilização cuja vitória final é sempre 
certa. Complexas e variadas em si, essas causas enfraque¬ 
cem-se por diversas maneiras; previnam-se os seus desas¬ 
trados efeitos com medidas adequadas; aproveitem-se para 
isso as custosas experiências dos outros povos, de modo 
que nem as consequências das fases económicas sejam tão 
fatais, nem venham tão rápidas que criem embaraços inso¬ 
lúveis. As nações mais atrasadas têm, na falta de outras 
vantagens, a de saber com antecipação as dificuldades 
práticas do progresso material e de poderem proceder 
com prudência. 

Quem observar, Senhora, a marcha de certas ideias 
de desorganização, há-de notar que elas predominam onde 
ou a indústria fabril tem acumulado em breves limites 
populações numerosas de obreiros, que possuem apenas 
o salário de um trabalho mal retribuído, ou onde a terra 
pouquíssimo dividida ou cultivada transitoriamente por 
colonos opressos, não consente ao homem do povo.o sen¬ 
timento da propriedade, Em todos os países os distritos 
mais pacíficos e onde as classes inferiores não pensam em 
dissolver a sociedade são os distritos rurais, e sobretudo 
aqueles onde o solo retalhado e possuído com segurança 
pelos pequenos cultivadores, tem criado para eles uma 
pátria; porque a pátria para as compreensões vulgares 
e rudes e até certo ponto para outras mais elevadas, é o 
lugar restrito a que as prendem os interesses, o longo 
hábito e os afectos profundos, que só a família e a pro¬ 
priedade sabem inspirar. 

Favoreçamos a indústria fabril, porque ela é uma 
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necessidade da época e da civilização; mas forcejemos 
ainda mais por desenvolver a população agrícola, que 
siibministrará a essa indústria, no. seu excedente,^ braços 
robustos, organizações cheias de seiva e de vida. f açamos 
caminhar de frente as duas indústrias; porque cada uma 
delas é a grande consumidora dos produtos da outra; mas 
procuremos sobretudo dilatar o espírito de família e o 
amor da propriedade pela agricultura, O que rodeou com 
sebes um campo, o que o roteou e semeou pelas próprias 
mãos e pelas mãos de sua mulher e de seus filhos, sera 
forçosamente um homem de paz, um defensor da ordem 
pública. As revoluções sociais podem compnmir-sc com 
o ferro; mas só se ferem de morte quando se removem 
as suas causas reais, e se faz sentir praticamente ao povo 
que as exagerações dos estouvados ou dos ambiciosos sao 
falsas ou ridículas. 


O MINHO E A SUA CULTURA 


Os tris artigos que constituem «O Minto salwm 
n'0 mrnrn, 1, n> 27 e 29 de 1837, e H, n, 54 de 1838, 
e inserem-se na linha de simples divulgado das coisasi da 
nossa terra. A visão de Portugal do presente situa-se precisa- 
mente e ganha os contornos locais tao do agrado de Her- 
rtitann (In Obras Comoletts — Cenas de Um Ano daMtma 


Em todas as terras do sertão o carácter do povo diver¬ 
sifica do dos habitantes dos lugares marítimos, e só os 
une o sentimento religioso, toque moral que sobrepuja 
todos os outros afectos nesta gente, talvez a melhor de 
Portugal. Também o amor do trabalho seria um sinal 
comum, se não houvéramos de exceptuar os moradores 
da costa do mar, que pela maior parte pescadores, vivendo 
em extrema pobreza, costumados a lidar com a morte, 
parecem desprezar o trabalho contínuo, que gera os cómo¬ 
dos e a abastança. Como a vida da caça, a vida da pesca 
nem ura grau é acima da existência selvagem, e o pes¬ 
cador conserva muitos hábitos de antissociabilidade, e que 
desmentem as compassadas regras da civilização. 

Quem foragido correu os campos estrangeiros e viu 
as imensas propriedades de um nobre inglês, cobertas de 
florestas, onde, algum mês do ano, ele vai cansado da em- 
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bnaguez e do luxo quotidiano de Londres, aliviar o peso 
da vida, correndo a cavalo atrás de um veado, por campos 
que cultivados produziriam bastas searas; quem tal viu 
e vem, do alto de uma eminência do Minho, observar os 
seus vales, não pode deixar de perguntar a si mesmo se 
e verdade que nós façamos vergonha à Europa, como 
alguém por esse mundo pretende; quem pode deixar de 
sorrir-se lembrando-se de que em livros ingleses se 
lamenta repetidas vezes o nosso atraso e incúria, e a mi¬ 
serável situação dos nossos agricultores. 

Com efeito quantos lavradores ingleses estão longe de 
se poderem. comparar com a maioria dos portugueses! 
Pesados direitos dominicais, os impostos para o Estado, e a 
horrível taxa dos pobres levam àqueles a melhor porção 
do fruto do seu suor. Entre nós, nem, geralmente falando, 
sao os direitos senhoriais pesados, nem os impostos de 
vulto, nem existe a devoradora taxa dos pobres, peste 
necessária em Inglaterra, escusada em Portugal. Compen- 
sa j?b na verdade, parte destas desvantagens em Inglaterra, 
a facilidade do transporte dos géneros aos grandes merca¬ 
dos, coisa dificílima em Portugal, e o apuro e perfeição 
da arte do cultivador, atrasada entre nós; posto que não 
tanto como pensam aqueles que julgam a agricultura 
prática da França e da Inglaterra pela agricultura teórica 
dos livros destas duas nações. 

. Líantes nesta bela província duas peias havia à indús¬ 
tria do povo, uma absurda, outra nociva: ambas elas se 
desfizeram diante do sopro vivificador da liberdade. Eram 
estas as coutadas e os dízimos, que ainda pesam sobre os 
Ingleses, assentados ha tantos séculos à sombra da arca 
santa das instituições livres. Muito poderíamos dizer sobre 
os dízimos; mas vedado o instituto do nosso jornal; quanto 
as coutadas era este um resto dos absurdos feudais. A caça 
e^a pesca era proibida ao povo dentro de grandes propor- 
a-- 6 , territ( ^ r i°> e os rios e espessuras da maior parte 
do Minho apenas serviam para abastecer as mesas dos po¬ 
derosos ou dos monges. A caça e a pesca, meios de susten¬ 
tação para o homem antes da existência das sociedades; 
ívre para todos, como o ar do espaço, como a água das 
ntes, como o calor do Sol, era tolhida por um direito 
que nenhuma sanção tinha na natureza, nem nos interes¬ 
ses sociais. Esta ridícula instituição desapareceu há quatro 
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anos do meio de nós bárbaros: quando desaparecerá na 
civilizada Inglaterra? 

O solo do Minho é em geral fraco: para o que talvez 
contribua a demasiada humidade; mas o incansável des¬ 
velo dos habitantes o torna fertilíssimo: os lavradores das 
províncias do Sul repousam grande parte do ano: no Mi¬ 
nho, nunca. As searas de milho exigem mais trabalho que 
outras quaisquer, sobretudo nas terras de regadio, circuns¬ 
tância que ai vulgarmente se dá: a silvicultura pede tam¬ 
bém cuidados, e o preparo dos adubos vegetais, que sao 
quase os únicos que há no Minho, demandam todos os 
anos muitos dias de trabalho. A criação dos gados é tam¬ 
bém neste país um importante ramo das ocupaçoes cam¬ 
pestres. . 

Os habitantes do Minho não são ricos, geralmente 
falando; mas têm o necessário para a vida com abundân¬ 
cia. Não os louvaremos por sóbrios e sofredores, porque 
estas duas virtudes são essencialmente portuguesas: mas 
no que realmente não têm iguais é na hospitalidade. Che¬ 
gando à porta de qualquer lavrador a pedir um púcaro 
de água, ele vos oferecerá o seu pão e o seu vinho; gua¬ 
rida, se for no cair da noite. Grandemente religioso, este 
bom povo sente que o espírito do cristianismo se encerra 
todo na caridade. , 

Os naturais do Minho têm ainda a inteligência muito 
pouco cultivada: daí nasce a superstição de que os acusam; 
e a pouca tendência do povo para abraçar as reformas 
políticas: ensinai-os, porém, a ler; instruí-os, e eles serão 
os melhores cidadãos de todo o reino. 

O clero, como o das outras províncias, é também pouco 
instruído; mas, faltando entre nós um sistema de ensino 
eclesiástico, ainda é de admirar o encontrar por essas pa¬ 
róquias das aldeias de Entre Douro e Minho sacerdotes 
que o catolicismo não se envergonharia de comparar em 
virtude e saber aos pastores protestantes. 

A nobreza conserva ainda o orgulho dos antigos tem¬ 
pos no meio da sua decadência. A fidalguia do Norte do 
reino tem-se em conta da mais antiga, e de mais puro san¬ 
gue: talvez a das províncias do Sul lhe pudesse contestar 
essa primazia; mas o que decerto ninguém lhe negara é a 
superioridade da nobreza de ânimo, a única que aos olhos 
da sã razão pode distinguir as diversas condições. 
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Resta-nos falar das mulheres do Minho: abrigo e con¬ 
forto de homem em toda a parte, a mulher o é aqui mais 
do que em nenhuma outra. Nos campos principalmente, 
e companheira do agricultor nos seus rudes trabalhos 
e sobre ela repousa, além disso, todo o arranjo doméstico. 
Os seus costumes ainda conservam a severidade dos tem¬ 
pos antigos, e esta primitiva singeleza e virtude existe 
ainda nas mesmas classes superiores, e até nas cidades. 
Comuramente as feições das mulheres do Minho são regu¬ 
lares e formosas, mas, pela maior parte, nas classes labo- 
íiosas, acabrunhadas pela aspereza da vida, perdem 
brevemente os encantos da mocidade. 


SANTARÉM: MARVILA E RIBEIRA 

Sabe-se que Herculano foi pelo menos três vezes a San¬ 
tarém antes de se retirar pata Vale de Lobos, onde, mais 
perto da erdade, a visltarê frequentes vezes. O texto que se 
segue pertence a «Carta I» sobre a Estremadura, dirigida 
a Antônio de Mello S. Lourenço, de 7 de Junho de 1853. 
iartira para a Estremadura c Beira encarregado de inspec- 
cionar os documentos dos arquivos do País. A carta foi pubii- 
PP m *' sétie - 25 e 26 de 1854. 

Partimos imediatamente. Atravessando uma pequena 
porção de planície, começámos a subir as elevações em 
cujo cimo está situada Santarém. Ao longe a vila simula 
urna vasta fortaleza. É uma linha escura, achatada, cor¬ 
tando quase recta o horizonte em grande extensão. Ao 
entrar na vila, o aspecto dos conventos meio arruinados, 
e era parte demolidos, a amplidão dos terreiros e praças, 
os palácios desertos, ou habitados por indivíduos de cujos 
raços e porte se deduz que esses nobres edifícios não 
am construídos para eles, a decadência e as ruínas, cm 
uma, de uma grande povoação que se vê ter sido opu- 
lmitd, moddmam a ideia que se concebeu ao longe. Então 
m 1 JJJParece uma cidade, por cima da qual passaram 
res de estreito assédio e de repetidos combates 52 . 

•general delT da G , uena c ‘ vB - Santarém era o quartel - 

forcaí liberai?* cSnán, ° nqUl em 18 de Maio * 1834 pelas 
ficou como marco histórico í Bandeira - esta data 

Município, S Ó C0 da Cldade ' e foi durante anos o dia do 
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Apenas lá muito no interior há movimento c vida. * ™ 
um corpo extenuado a que so restam as pulsações 
coração. E esse espectáculo entristece tanto mais quanto 
os arredores oferecem o contraste dq progresso agrícola, 
e em geral do desenvolvimento da riqueza. 

Começámos então a correr as ruas tortuosas, irregu¬ 
lares e estreitas de Marvila. Marvila é a Santarém monu¬ 
mental lânguida, arruinada. A Ribeira, escondida aos 
pés dela para o oriente, entre dois daqueles cinco pilares 
gigantes, que inclinando-se uns para qs outroB formai 
com os topos reunidos a base de Marvila, é a Saiitaré 
da vida, do movimento, da actualidade, embora nao possa 
competir em nada disso com outras povoações da mareem 
do Tejo, A languidez e a melancolia corno que bafejam 
do alto dos montes a Ribeira e o Alfange, grupo de casas 
que também parece ter escorregado pela íngreme encos a 
para ir abrigar-se no recôncavo de outros dois montes 
perto do rio. Ao chegarmos naquela espécie de correição 
topográfica junto às portas da Alcáçova era lusco-fusco. 
Encostámo-nos a um parapeito que resguarda de um pre¬ 
cipício o caminho que seguíamos. As linhas duvidosas, da 
casaria, cosida lá em baixo com a raiz do despenhadeiro, 
as luzes que cintilavam ou se moviam rápidas, a neyoa 
que se elevava do Tejo e tornava mais vagos e indecisos 
os contornos daquele dédalo de habitações, donde subia 
como às lufadas o murmúrio da vida, davam a essa cena 
o que quer que fosse singularmcnte fantástico, e de que 
custava a afastar a vista. A noite que descia escura cons¬ 
trangeu-nos, todavia, a retroceder para nos apresentar¬ 
mos oportunamente à nossa patroa, a senhora belícia. 

ESTA LISBOA DE OUTRAS ERAS 

Logo no início cia segunda sétie dVL Voz do Pco/e/a, 
Herculano canta a sua cidade natal que ama e que 1 menta 
ver entregue às discórdias civis, decorrentes da revolução 
de Setembro de 1836. (In 0„ I, Lisboa, 7.» ed„ s. d„ 
PP. 75-79.) 

Lisboa, cidade de mármore, rainha do oceano, 
tu és a mais formosa entre as cidades do mundo. 

A brisa que varre os teus outeiros é pura como o céu azul, 
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que se espelha no teu amplo porto , 

mar. y v ‘ seme mnte a grande 

Tiinta séculos têm surgido depois ave u, 

e so1 *f n do milhares de existências caíram ^af^’ 
no abismo do passado. mm todos 

E , tu os hás vi *to nascer e morrer ; e sorrUb t u 

«-” , cas'xí:í--“ 

Sou vossa irmã mais velha. ^ 

Mas Pelos palácios de mármore já não retimh 

dos heróis e os templos estão deserto só ÍTlY ^ 

P r T. o clamor dos YolulanJl 
os cânticos da ? nrmm „„ i V u P mares > ou entoando 

e trepZioo ff T tu ™ ltuani ° ™ amada 

e í LSio qM at,SÍaCm • sei ' *0 rouba 

Viúva prostituúh, os vidos corromberimu, „ ■ 

da vida. e a mnvrenn * A , u u «omperam-te a seiva 

que ainda Ss de tr^ roem ' te " me ^ros, 
se encarnou há muito ou ^ aos > mas onde a morte 

mmeihK - k * «**» 
podridão e negrura. ^ ° U ° exkn0r > mas deio de 

SSt! “ Ur* em ™ * arims, 

0ciden,! ’ “ 

pesai ainia mais n* entn ® *>f0« 
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«OH CIDADE, CIDADE,..» 

Vêm na sequência do texto anterior estes versos tirados 
do poema «A Arrábida», escrito sete anos antes. Aqui se 
confronta a cidade e o campo, havendo da parte (to poeta 
a condenação daquela. (Jii Obras Completas — Poesias, I, 
Lisboa, 1977, pp. 66-67.) 


XIII 

Oh cidade, cidade, que trasbordas 
De vícios, de paixões e de amarguras! 

Tu lá estás, na tua pompa envolta, 

Soberba prostituta , alardeando 
Os teatros, e os paços, e o ruído 
Das carroças dos nobres recamadas 
De ouro e prata, e os prazeres de uma vida 
Tempestuosa, e o tropear contínuo 
Dos férvidos ginetes, que alevantam 
O pó e o lodo cortesão das praças; 

E as gerações corruptas de teus filhos 
Lá se revolvem, qual montão de vermes 
Sobre o cadáver pútrido! Cidade, 

Branqueado sepulcro, que misturas 
A opulência, a miséria, a dor e o gozo, 

Honra e infâmia, pudor e impudicicia, 

Céu e inferno, que és tu? Escárnio ou glória 
Da humanidade? O que o souber que o diga. 

Bem negra avulta aqui, na paz do vale, 

A imagem desse povo, que reflui 
Das moradas à rua, à praça, ao templo, 

Que n, e chora, e folga, e geme, e morre, 

Que adora Deus, e que o pragueja, e o teme; 
Absurdo misto de baixeza extrema 
E de extrema ousadia; vulto enorme. 

Ora aos pés de um vil déspota estendido, 

Ora surgindo, e arremessando ao nada 
As memórias dos séculos que foram, 

E depois sobre o nada adormecendo » 
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Tal és cidade, licenciosa ou sem 1 
Outros louvem teus paços sumptuosos, 
l eu ouro, teu poder; sentina impura 
Dc corrupções, teus não serão meus hinos! 

XIV 

Cantor da solidão, vim assentar-me 
Junto do verde céspede do vale, 

E a P az de Oeus do mundo me consola. 

Amlta aqui, e alveja entre o arvoredo, 

Um pobre conventinho, (...) 

Eremitério antigo, oh, se pudesses 
Dos anos^ que lá vão contar a história; 
m ora, à voz do cantor, possível fosse 
Transudar desse chão, gelado e mudo, 

O mudo pranto, em noites dolorosas, 

Por náufragos do mundo derramado 

Sobre ele e aos pés da cruz!.., Se vós pudésseis 

Broncas pedras, falar, o que dirieis?! 

balanço 

proereísTem libmis> houve 0tt houve 

r S , A « ua í renta e P 0 ^ 08 anos de dlstdn- 

Darannlm 2 ’Jíw^ °« pôde filzer taI P^utita. Num homem 
eablmenm f? g í“ so e civilização diz muito, tem 

o n, qUaÍS f0rem as , nossas sobre 

o assunto, o que me parece evidente é que os melhora- 

awOTeitSn rlf n0 - país m últimos <l Uare nta anos têm 
?nrn pf d ’ P a mai0 , r 'P arte > à grande e à mediana cul- 
m T mh0S de , ferr o, centenares e centena- 

desenvnlvC ? e b ° aS f tradas ’ principais incentivos do 
de envoivimento agrícola; temos a propriedade menos 

I C VÍOlêndas públicas e Vivadas; temos 

de nminwwí & paZ ’ sem P re e em toda a parte fecundas 
indLm mH r ^ u : eza 4. temos dezenas de produtos da 
a ™ a " ur t ln ? lgnifl cantes ou desconhecidos para 

enSSÍ? m ° h Í Cmq T ta anos > e qne hoje a fazem 
engrossar em milhares de contos de réis, J 
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A LIBERDADE E AS LIBERDADES 

0 DIREITO À VIDA 

«Da Pena de Motte» saiu impresso no Diário do Go¬ 
verno, n. M 68, 70, 89, 93 e 98, Lisboa, 1838. Numa altura 
cm que pratlcamente não era posta em causa a pena de morte 
e o direito A vida estava ainda em crisálida, o liberal escrevia 
páginas cheias de lucidez pela vida e contra o algos e o 
cadafalso. Passados alguns anos (1867), os liberais portu¬ 
gueses dão um passo gigantesco na historia da humanidade: 
troibia-se a pena de morte (In 0., VIII, Lisboa, 2.‘ ed., 
s, d„ pp, 10-11.) 

Que prova isto? Que o suplício nada influi nas acções 
dos homens: que se devem buscar as causas que os levam 
a perpetrar delitos, para os remover, em vez de erguer 
cadafalsos, que destroem o criminoso, mas não impediram 
que ele o fosse. Um homem honrado ultrajado não dista 
um passo de ser um assassino: não espereis que ele o seja, 
para depois o enforcardes: dai-lhe leis que tomem a seu 
cargo desafrontá-lo. Um desgraçado, rodeado de filhos, 
sem ter um bocado de pão que lhes dê, vai converter-se 
num salteador da via pública; não espereis que ele o seja 
para depois o enforcardes: abri ao povo o caminho de 
ganhar a vida na lavoura, no comércio ou na industria, 
e os salteadores desaparecerão. Uma criança de tenra 
idade mostra índole perversa, anuncia para a idade viril 
um malvado: moderai-lhe e torcei-lhe essa índok na 
infância, criando uma educação pública, que não existe; 
não espereis que ela seja homem e criminoso, para depois 
o enforcardes: guiai bem a mocidade e os crimes rarearão. 

Virá alguém com dizer que no estado actual da socie¬ 
dade, existindo essas causas de crimes que apontámos, 
não é possível apagar dos códigos criminais as leis escritas 
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tom sangue? Por esta objecção será daqui a cinquenta 
anos uma vergonha: há também cinquenta anos que se 
julgava impossível sustentar colónias sem o tráfico dos 
negros; quem, sem corar, se atreverá a dizê-lo hoje? Ainda 
ha pouquíssimos séculos, os tractos e as fogueiras eram 
no entender de muitos políticos instrumentos necessários 
da existência social. No tempo dos hebreus era conside- 
, 0 °. extermínio de raças inteiras como outro elemento 
da sociedade. Se conhecêssemos a história primitiva do 
genero humano, talvez lá achássemos ainda mais horríveis 
necessidades sociais. 

Felizmente o progresso intelectual e moral não pára: 
a ultima preocupação das épocas de barbaridade passará: 
a palavra algoz chegará a ser um arcaísmo; e os cadafalsos, 
apodrecidos e roídos dos vermes, serão algum dia um 
monumento dos delírios e erros do passado 


«SUPRIMI TUDO. I. ) 

PIQUE Só A PREVENÇÃO E A POLÍCIA» 


rênrif n™ 1 „v Gove ; no ,. de . ^ Mvila proibe as Confe- 
Casmo Lisbonense. A geração nova 
protestou veementemente contra tal decisão arbitrária. Um 
Sfoâr/S 5 ' l° SÍ , Fontana . socialista, pede a He® 
ideário ^dn mH *' sobre esta Public». Fiel ao 

um texto magistral sobre 
bilidade faJlZT T d °* pensalnent0 « fio!j re a responsa- 
Casino» 187 | Kt rf' Supress5 ° da s Conferências do 

e Ô.) ’ ’ ' LlSb ° fl ’ 7> “ ed - s ’ d - »• 252-253 


lt>e Q S°E à S b ‘f 0 das c ? nferto ™. que quer que 

às vezes piores au ~ ^ de $ overna r, os despropósitos são 
e em^Caite Lm^f/^ 1 ° ^ seria escutado 
to. seS aZ 1 do q e ^ ^°J Cem 0U <3uzentos ouvin - 

de leitores, Dbmeon! , ^ dltado P or bilhares, talvez, 
das conferências n d ° m ° U p °f P retext0 supres- 

■"“■Rtísa?* lufstssfÈ 
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a religião do Estado, como tem obrigação de manter todas 
as instituições do País. Mas o respeito pela inviolabili¬ 
dade do pensamento entra também no número das suas 
obrigações. E quando a religião do Estado e a liberdade 
do pensamento colidem, é aos tribunais judiciais que 
cumpre dirimir a contenda. O discurso oral é manifesta¬ 
ção da ideia, como o é o discurso escrito. Não se pode 
suprimir o orador, como se não pode suprimir o escritor. 
Para um, como para outro, há a responsabilidade e a 
punição. (...) 

A voz do abismo são aqueles quatro ou cinco mance¬ 
bos que vão falar de cinco ou seis questões desconexas 
a cem ouvintes, metade dos quais provavelmente não 
entendem a maior parte do que eles dizem, o que também 
é muito possível me sucedesse a mim^ 

Isto é simplesmente, maciçamente, indisputavelmente 
ridículo. 

O que é grave em si, e como tendência, e como sin¬ 
toma, é a intervenção da polícia preventiva nessa ques¬ 
tão: é a polícia violando um direito anterior à lei posi¬ 
tiva, o direito da livre manifestação das ideias, direito 
exercido por indivíduos que se apresentam franca e leal¬ 
mente adversários do catolicismo >e aceitam sem tergiver¬ 
sar a responsabilidade e a penalidade que possam cor¬ 
responder ao seu acto. 0 Governo parece ignorar que 
o bom ou mau uso dos direitos absolutos está acima 
e além das prevenções da polícia. Dizer-se que se respeita 
a liberdade do pensamento, sob a condição de não se 
manifestar, é pueril. Na manifestação é que reside a liber¬ 
dade, porque só os actos externos são objecto do direito, 
e a liberdade de pensar em voz alta é um direito origi¬ 
nário, contra o abuso do qual não pode haver prevenção, 
mas unicamente castigo. Menos essencial é o ^direito 
eleitoral ou a garantia do júri. Traz aquele não raro 
violências, corrupções, tumultos: traz esta pela indulgên¬ 
cia, às vezes pela venalidade, frequentemente pelo temor, 
audácia nos maus, frequência nos crimes. A própria reli¬ 
gião dá pretextos ao fanatismo, e o fanatismo tem escrito 
a sua história com lágrimas de sangue na face dos sé¬ 
culos. Pois bem: suprimi o eleitor; suprimi o jurado; 
suprimi a religião; suprimi tudo, pelos perigos que de 
tudo podem advir. Fique só a prevenção e a polícia. 
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forçosamcnte é su P® ior a todas 

porém entenrW* ’ /? Ue P 0 ^ 0 * 0 dogma o axioma, 
à palavra liber^ 1 ^ 0 sentido 9 ue neste 0350 cabe 

^ 2t NlS í 0 Variam "«• Em geral 
onde a nossa natuLT^ ^^Çwm-íhe os limites 
generosos e mai ■ ? mar . COu os do justo; outros, menos 
fins do útil mal mteresseiros > estendem-na até aos con- 
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Ç5es magnânimo, que vêem o mundoTV^’' * 

porque o olham rL m °. mun do de formosas cores, 
perversos, a quem na T^- pnsma interior > ou corações 
porque não têm um nLí^ 0113 0 sacr ^ ício das famas 

perder nSn n oT nm 0 d0s bens P«l* « ão 

vem o saque ntmT^\f jf ^ Ue só ^ a garra 
nem o da virtude norm. €rdad€ P ° r ^ uc nao a conhecem, 
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e nao menos absurda nuo , j™? P or S ue 4 extrema 
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e à política, (...) ^ ;enao em relação à moral 
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Outra prova de quanto é v “ dade ” v edorK^se converte 

mos, é que a liberdade sobeja no utros . Quando um 

numa verdadeira escravidão P”» ^lico, quando 

homem se arvorou a si mes ™,!“ lk “ a „clam devassando 
de dia e de noite ele e jjmflias, as acções 

para pôr ao olho do sol os segr mndena c infama 

irresponsáveis dos particulares, 4 aa tm f aCt0S; guando 
por aparências, quando torce, ,e probabilidades 

de possibilidades faz probabilidades c & sonh ou 

certezas, quando lança ao publico ll H ^ lágrimas 
depois de farto e embriagado com cP^° utros calunia- 
alheias, ou tudo quanto 0UV1 M;^ semeiam 

dores,que,depwpósit 0 cpara& !P m mais in fame 

o escândalo; quando enfimja 1 » ta\ s0) p0I q U e 

do que o carrasco, porque assassina p a L ss i na ua alma 
assassina culpados e mocentes p rq e sem qUe 

e não no corpo, porque assassina ^ tal homeI o, 

ninguém o obrigue a assassinar, J , dir 0 espectáculo 
digo, chama todos os dias o 'P ovo a P a senta r, e para 
mlis imoral que ao povo se 

o embrutecer de todo lhe tem p 1 _ e£e , e outras 
circo como o dos antigos romanra, g T j soSj verda- 
feras devoram os justos, e çonsu » ^ dog c idadãos? 

deiros martírios, onde está já aí tam bém lhas não 
As coisas que a ld lhes nao prjfl*, também ^ 
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lução. A casa ^ frequenm 

broso. Se escreve o que a sua c 4 e condenar um 

-se. Se é magistrado e teVe ,, not fobscuro, provocam-se 
criminoso compadre desse dé p , ^ um inimigo 

contra ele os punhais. Se pugn ^^ 0 r ? s - 
do progresso l W* 

peito às leis e à autonuaü . , onde sirva 

massas como traidor. Se as P^ a a £ati f de Í| 0 para a sua 
a sua pátria, e donde lucre: umaAa ia xw■ ^ Q fiX€r . 

mulher e filhos, é um3 ^ eUS ’filhos e ele continuem 
dta ' da substância piíbliou 

oTjSatTi desventura de nascer com uma 
Q ue d £L* w. Umidade vo, desfigurou o rosto, 



312 


UM HOMEM E UMA IDEOLOGIA 


se uma bala vos mutilou, se a cidade vos despiu a cabeça 
de cãs, tudo isso são crimes que lá virão a terreiro, quando 
as verdades ou as calúnias não 'bastarem para encher 
a folha do dia seguinte, e, por já ter soado a meia-noite, 
for necessário mandar alguma coisa para a imprensa, 
para que no outro dia, logo pela manhã, não falte ao 
povo, às horas do almoço, o picado de carne humana. 

Desta maneira é evidente que a liberdade que sobeja 
sob a pena desse minotauro fica faltando em igual pro¬ 
porção no resto do público, que tem nele um tirano 
absoluto; e centenares de pessoas honestas deixarão de 
fazer o que todas as leis divinas e humanas lhes permi¬ 
tiam, deixarão até de sair de suas casas, só para se não 
exporem a ser avistadas pelos colaboradores, que portai 
andam derramados à caça de artigos, não só como espiões 
mas como verdadeiro bando de assassinos. _ 

A liberdade de imprensa, como as demais liberdades, 
deve, portanto, ter sua medida e esta medida não pode 
ser outra senão a que naturalmente limita todas essas 
liberdades para que possam coexistir em proveito de todos 
os cidadãos. E assim, até onde chegar a esfera de acção 
do corpo social, não se deve por modo algum permitir 
que aquela liberdade degenere em licença para infamar; 
aliás um vergonhoso absurdo se apresentaria qual o da 
pena de um quidam podendo mais que o ceptro e que 
a vara da justiça, qual o de um particular alevantando-se 
por cima das leis e da ordem pública. Tal espectáculo 
é injusto e iníquo, é imoralíssimo e sumamente perigoso, 
porque abre porta às vinganças, que os ofendidos tomarão 
por direito natural quando as íeis não os protejam e eles 
o puderem fazer impunemente; enfim é bárbaro e vergo¬ 
nhoso numa sociedade civilizada. 
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A LIBERDADE DE ASSOCIAÇÃO 

Entre as liberdades instauradas pelo liberalismo figura 
a liberdade de associação. As sociedades que então se multi¬ 
plicaram expressam bem como esta garantia fundamental foi 
iivremente usada, Em consonância com o que se ia passando 
na Europa além-Pirenéus, Herculano incitou os seus conci¬ 
dadãos a associarem-se na fundação de bancos populares. 
É o caso deste texto, tirado da apologia à «Instituição das 
Caixas Económicas.» (In 0., I, Lisboa, 7. a cd,, s, d., 
pp, 160-165,) 

É sabido que, por via de regra, as caixas económicas 
são uma espécie de depósito, onde qualquer indivíduo 
pode ir ajuntando lentamente e em quantias pequenas 
ou grandes as sobras da sua receita, salvas das despesas 
necessárias à vida; que, em vez de ficarem inertes as 
somas ali depositadas, começam logo a produzir juro, 
o qual, passado um ano, se converte em capital e se 
acumula ao capital primitivo para com ele produzir novos 
juros; que esta acumulação, bem como a formação do 
capital primitivo, é perfeitamente indeterminada e sem 
acepção nem excepção de tempos e de quantias, uma vez 
que não sejam estas inferiores ao diminuto mínimo de 
cem réis; que o depositante pode quando lhe aprouver 
levantar o juro ou o principal no todo ou em parte, 
ou transmiti-lo por testamento ou por sucessão a seus 
herdeiros ou legatários; que, finalmente, o homem 
laborioso e poupado tem ali as suas economias seguras 
pelas garantias positivas que lhe presta uma associação 
poderosa e respeitável, em vez de as conservar improdu¬ 
tivas e arriscadas no mealheiro doméstico, ao qual, 
supondo-lhe a índole previdente e poupada que tantas 
vezes falta ao operário e, em geral, a todos os que vivem 
de pequenos lucros eventuais, teria necessariamente de 
recorrer. 

«Com razão se tem apontado», diz De Gerando, «a uti¬ 
lidade moral que esta instituição produz, favorecendo as 
inclinações para o arranjo e economia. Ela é propícia 
às virtudes que se ligam com essas inclinações, ou que 
daí nascem. Excita ao trabalho; habitua o homem labo¬ 
rioso a cogitar; ajuda a desenvolver os afectos domésticos; 
concorre para multiplicar tanto os estabelecimentos 
industriais como as famílias, proporcionando meios de 
formar e conservar o cabedal necessário para abrir uma 
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oficina ou ajuntar um dote para casamento; ensina ao 
pouco abastado como em si próprio pode achar recursos 
e como se pode remir na miséria, na doença e na velhice. 
As caixas económicas, ao passo que diminuem o número 
dos indigentes, concorrem também para nobilitar o carác¬ 
ter do homem pobre e para lhe dar aquela honrada altivez 
que nasce da maior independência. Aos que vivem na 
estreiteza faz-lhes saber quanto é grato o sentimento da 
propriedade, estabelecendo-lhes uma que é real e que, 
apesar de módica, frutifica e se perpetua. Além disso, 
são proveitosas em subido grau à sociedade, porque são 
conjuntamente sintoma e instrumento da quietação 
pública)). 

Veio o sucesso justificar as previsões do ilustre mora¬ 
lista. Tem-se observado em França e em Inglaterra que 
não há indivíduo que tenha feito depósitos nas caixas 
económicas que fosse acusado nunca perante os tribunais, 
ao passo que as listas de criminosos feitas em diversas 
épocas provam que as três quartas partes dos indivíduos 
sentenciados eram pessoas inclinadas ao jogo, às lotarias, 
ou a bebidas espirituosas. 

Os factos citados pelo virtuoso De Gerando são, 
de feito, as consequências forçosas da ideia fundamental 
das caixas económicas. Das classes populares saem, não só 
absolutamente, mas também relativamente, a maior parte 
dos criminosos. Tem-se atribuído isto à falta de educa¬ 
ção nessas classes: sob certo aspecto e até certo ponto 
a causa é verdadeira; não é, porém, a única, nem a prin¬ 
cipal. Se indagamos quais foram os primeiros passos dos 
mais célebres malvados, achamos que partiram dos sim¬ 
ples roubos até chegarem à máxima ferocidade do crime. 
Poucos entre os assassinos famosos escreveram logo com 
sangue as páginas malditas da história da sua existência. 
Na estatística da criminalidade popular predomina 
o roubo: é coisa trivialmente sabida, como o é que 
a miséria das classes laboriosas produz principalmente 
esse facto. Mas o que a sociedade parece ignorar ou 
esquecer é que ela é a culpada de que a pobreza do 
humilde se converta facilmente em miséria; miséria 
extrema, desesperada, terrível; miséria que impele quase 
forçadamente pela estrada da imoralidade o homem do 
povo, para quem os legisladores há muito inventaram 


as masmorras, os desterros, os suplícios, em vez de alevan- 
tarem barreiras morais que lhe obstem a precipitar-se 
no abismo. 

Para o indivíduo sem propriedade, para o obreiro, 
o artífice, o criado de servir; para aquele, enfim, que só 
tem por capital os 'próprios braços, e cuja renda é apenas 
um salário contingente, a imprevidência e o hábito de 
procurar cada dia os meios de viver esse dia nascem 
naturalmente da sua situação precária. Nada espera no 
futuro, e por isso nada teme dele: probabilidades, con¬ 
tingências, não as calcula nem previne. Assim, vemo-lo 
aceitar com facilidade os cargos de pai de família, Satisfez 
o apetite momentâneo; que importa o futuro àquele para 
quem isso não existe? 

Depois vêm os filhos, vem a doença, vem a falta de 
trabalho: as afeições domésticas enraizaram-se no cora¬ 
ção do desgraçado. A natureza, a religião, os costumes, 
tudo lhe diz que esses entes que gerou, que essa mulher 
a quem se prendeu devem achar nele o seu abrigo, a sua 
providência. Ao passo que a má organização da socie¬ 
dade o inabilita absolutamente para em certos casos poder 
suprir os seus, a mesma sociedade lhe diz, e diz bem, 
que nunca os deve abandonar. Desta ordem de coisas, 
falsa, violenta, contraditória, resulta que as mais leves 
tendências para o crime se excitam e dilatam até che¬ 
garem a produzir tristes frutos, cujo desenvolvimento 
a sociedade crê impedir com as algemas, cárceres, gri¬ 
lhetas, desterros e patíbulos, enquanto ela própria, com 
o seu desprezo pelas classes pobres, com a falta absoluta 
de instituições verdadeiramente moralizadoras e benéfi¬ 
cas, alimenta a árvore mortífera que produz as acções 
criminosas. 
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LIBERDADE RELIGIOSA 

Herculano bateu-se pela liberdade cm todas as suas 
manifestações. A tolerância ideológica c religiosa sao por ele 
defendidas também, , 

O mesmo historiador que condenou o fanatismo das per¬ 
seguições religiosas e a intolerância inquisitorlal defende 
a introdução do casamento civil para os não crentes. 

O texto seguinte é tirado da polemica pela instauração 
do casamento não religioso no Código Civil. O referido texto, 
que encerra a questão, foi publicado, sob a forma de carta, 
no Jornal do Cotmmtio, de Dezembro dc 1855, (In i Estudos 
sobre o Casmento Civil, Lisboa, 6.» ed., s. d., pp. 277-281.) 

A sociedade portuguesa não se compõe só de cató¬ 
licos. Nos, ainda assaz dilatados, territórios da monar¬ 
quia vivem e são cidadãos do país milhares de sectários 
de Maomé, de Zoroastro, de Brama, de Buda; vivem 
sectários de não sei quantas mais religiões c superstições 
da Ásia e da África. Além disso, há em Portugal nume¬ 
rosos israelitas; há estrangeiros naturalizados acatóhcos; 
há indivíduos que se têm afastado do grémio dos fiéis, 
mas que não desacatam nem a religião nem os costumes, 
Quanto aos habitantes muçulmanos ou gentios que possa 
haver nas nossas vastas possessões, não se conhecendo 
hoje praticamente entre nós senão o casamento católico, 
a comissão ignorava como, em relação a eles, era suprida 
a falta do casamento civil. .Suprem-na, provavelmente, 
os costumes locais. Quanto aos não católicos do reino, 
não a supre nada, O israelita, ou o protestante, por 
exemplo, não pode apresentar perante os tribunais um 
documento autêntico que prove o seu estado civil. Não 
tem aonde o ir buscar. 

Devia o projecto do código manter as coisas, neste 
estado de anarquia? Devia compelir protestantes, israeli¬ 
tas, incrédulos, excomungados, muçulmanos, gentios 
a receberem um sacramento para haverem de constituir 
legitimamente a família, direito primordial, cujo uso 
ninguém pode recusar-lhes, que a sociedade é obrigada 
a manter-lhes? Violaria para isso a Carta, violando-lhes 
o santuário da consciência? Forçaria, por outro lado, 
a Igreja a subministrar um sacramento aos étnicos? 
Erigiria o sacrilégio em instituição social? Equipararia 
ao sacramento do matrimónio qualquer acto religioso com 
que os súbditos portugueses acatólicos celebrassem os seus 
consórcios, dando entrada no larârio do artigo fi.° a todos 
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os seus deuses do mundo, e imitando Roma pagã? Que 
arbítrio devia a comissão adoptar, se não restabelecesse, 
organizasse e pusesse de novo em vigor o casamento civil? 

A frase com que exprimo o arbítrio adaptado pela 
comissão para ocorrer a uma grande necessidade social 
não lhe causa, decerto, espanto. Há-de, porém, causá-lo 
à turba dos reaccionários. Não peca a reacção por excesso 
de reminiscência. A comissão não criou o casamento civil, 
que era a única solução racional da dificuldade em que 
se achava. Não carecia disso. Subministrava-lho, se não 
a praxe moderna, seguramente a legislação da monarquia 
absoluta. A ordenação do L. 4, tit. 46, § 2, tinha-o legiti¬ 
mado, tinha-o consagrado, tinha derivado dele conse¬ 
quências civis. A diferença estava em que o absolutismo 
havia-o instituído para os católicos, visto que não con¬ 
sentia cidadãos que não o fossem. O absolutismo era 
assim: quando a Igreja o incomodava, arredava-a com 
o bico do pé e seguia o seu caminho. Nascera com esse 
génio: não podia corrigir-se. Eram tempos felizes aqueles; 
tempos de fé vivai 

Não sabiam que tinham em casa a víbora do casa¬ 
mento civil? Pois tinham, 

Mas, salvo a adopção do princípio, nada havia que 
aproveitar na ordenação do reino, Na ordenação, q que 
o absolutismo fizera fora elevar a mancebia à dignidade 
de matrimónio. Não havia regras, não havia condições, 
não havia magistratura que solenizasse a união extra- 
religiosa do homem e da mulher católicos, e que lhe 
impusesse o carácter de perpetuidade e de indissolubili¬ 
dade que, no meio das imaginações ardentes, das paixões 
tempestuosas e versáteis dos homens do Meio Dia, são 
condições impreteríveis do casamento, quer religioso, 
quer civil. A coabitação supria tudo. Rodeavam o con¬ 
sórcio eflúvios de torpeza. Aquela coisa seria, talvez, 
admissível no meio de uma alcateia de xabreganqs após¬ 
tatas: recebê-la assim no meio de gente limpa e civilizada, 
isso é que era impossível. 

A comissão aceitou, pois, o princípio perfilhado pela 
monarquia absoluta; porém não para atirar com ele ao 
meio da congregação dos fiéis e insultar a Igreja,, como 
fizera a antiga monarquia. Hoje não se usa já isso. 
Aceitando-o, conciliava o justo, o necessário privilégio 
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dado à religião do Estado na constituição da família com 
a tolerância que a Carta impõe ao legislador como con¬ 
dição impreterível da liberdade. Expurgando-o da asque- 
rosidade de que vinha poluído, cercando-o, como contrato 
civil, das garantias, das fórmulas, das condições dos con¬ 
tratos, dava-lhe aquilo de que carecia, a gravidade e a 
autoridade moral, e convertia-o num elemento de paz, 
num meio de evitar conflitos entre o poder espiritual e o 
temporal, e entre os ministros do culto público e os cida¬ 
dãos estranhos a esse culto. Finalmente, indo, para o com¬ 
pletar, pedir ao velho catolicismo a doutrina da perpe¬ 
tuidade e da indissolubilidade do matrimónio, essa 
doutrina que nobilitou a mulher, que moralmente 
a equiparou ao homem, que libertou de servidão abjecta 
metade do género humano, a comissão,^ que não sei se 
permitem que fosse composta de cristãos, sentia uma 
espécie de orgulho em reconhecer por experiência pró¬ 
pria que, se o cristianismo não fosse uma religião divina, 
ainda assim, tratando-se de coisas profanas, ele seria sem¬ 
pre, para os legisladores e para as sociedades, a melhor 
e a mais fecunda filosofia. 


O DIREITO À LIVRE EMIGRAÇXt) 

Na lógica decorrente do mais estreme liberalismo, Her* 
culano proclama o direito elementar il emigração, orientando 
cada cidadão a sua vida conforme melhor quiser. (In O., IV, 
Lisboa, 6.* ed,, s, d., pp, 116417.) 

O progresso social parece-me consistir, sobretudo, 
na ampliação da responsabilidade individual derivando 
da liberdade, O absolutismo nada mais é do que a tutela 
pública na sua manifestação extrema. Na emigração for¬ 
çada é que seria injusto e cruel atribuir ao emigrado, 
que abandona o seu país sem norte, sem rumo certo, 
e muitas vezes sem a mínima esperança, a responsabili¬ 
dade de um facto que em rigor não é seu. A sociedade 
tem de aceitá-la. Essa secreção de desgraçados, que o corpo 
político sua de sí, é anormal. Há, aqui ou ali, na estru¬ 
tura dele um vício de conformação ou um estado patoló¬ 
gico que produz o fenómeno, A miséria de um ou de 
outro indivíduo pode derivar de culpa própria: a que 
expulsa uma parte notável da população de um país, 
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onde esta, considerada colectivamente, está longe de supe- 
rabundar, é sempre resultado de um defeito ou de uma 
perturbação nos órgãos da sociedade. 

Afligir-me-ia profundamente que o autor ou autores 
do questionário e do seu preâmbulo imaginassem que eu 
duvidava, num só ápice, da pureza das suas intenções, 
da sua humanidade, da sua justiça, do seu patriotismo. 
O que simplesmente me parece é que o problema se pôs 
mal. Supõe-se a agricultura do Sul, sobretudo a do Alen¬ 
tejo, colocada em dificuldades tais que ameaçam a sua 
existência. Supõe-se que estas dificuldades extremas pro¬ 
vêm de uma causa única—a elevação dos salários agrí¬ 
colas — e que essa elevação nasce exclusivamente da falta 
de braços. 


PERSPECTIVA LIBERAL DA PROPRIEDADE 

Hcrculano c ura pensador liberal pata quem, a proprie¬ 
dade é um direito sagrado do cidadão, Em nome desse 
direito, a propriedade colectíva é digna de condenação. 
(In 0., I, Lisboa, 7.» ed„ s. d., pp, 234-235.) 

A propriedade, Senhor, é um direito preexistente às 
sociedades, visto derivar da necessidade que tem o indi¬ 
víduo de satisfazer aos fins racionais para que foi criado. 
O direito de propriedade estriba-se na lei natural, por¬ 
que é inerente à natureza do homem. Desde que este 
direito se não colocar acima das leis positivas, quer 
constitucionais quer civis, e anteriormente a elas, a socie¬ 
dade aceitará um elemento de dissolução e de morte. 
Se é o legislador que cria esse direito; se este não o prece¬ 
deu no mundo, ele pode também criar o direito contrário. 
Reduz-se tudo a uma questão de conveniências morais 
e materiais e de oportunidade, e tanto é possível existir 
só a propriedade comum, como existir a individual, 
ou, para exprimir a mesma ideia com divem fórmula, 
tanto é possível a não propriedade, como a propriedade. 
Daqui nasce que esta é primordial e principalmente indi¬ 
vidual. A ideia de propriedade colectiva, como regra, 
como princípio, depois de andar por séculos ao serviço 
de um despotismo espoliador; depois de atribuir ao chefe 
do Estado o domínio iminente e aos súbditos uma posse 
e um domínio incompletos, quando o sentimento da líber- 
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o TRABALHO E A PROPRIEDADE 
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Confundir a evolução económica da propriedade 
móvel com as condições da imóvel, e depois argumentar 
desta para aquela e daquela para esta, é um dos eternos 
paralogismos dos defensores da propriedade literária. 
Na propriedade do campo que o indivíduo fecundou há 
uni capital incorporado, capital de trabalho intelectual 
e físico que, associado com a terra e com a renovação 
anual do trabalho ajuda este e as forças naturais e gTa- 
tuitas da terra e da atmosfera a serem produtivos. 


«O TRABALHO É A ÚNICA BASE DO DIREITO 
DE PROPRIEDADE» 

Esta posição de Hcrcuhno não é uma concessão à ideolo- 
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daí a faculdade da transmissão, que as leis positivas regu¬ 
lam, mas que não criam, porque procede inevitavel¬ 
mente de um direito primordial. 


NA GÉNESE DO COOPERATIVISMO E DO SINDICALISMO 

TL „ lr t«to em que fez a apologia das caixas económicas. 
li%n U ™tJ? COa n e i e ’ p0 ^?’ a mi ® ria afrontosa do proleta- 
í 3 peu ' Foi esta situação que originou o movimento 
l a propaganda socialista c também o coopera¬ 
tivismo, (In 0,, I, Lisboa, 7.» ed., s, d., pp, 174-175,) 

Tem-se ponderado que a acção benéfica das caixas 
económicas e impotente contra a miséria do máximo 
número de obreiros, isto é, contra a miséria de quase 
todos os que pertencem à indústria fabril. Nos países 
onde as grandes fábricas são a principal forma, o mais 
comum sistema, da indústria, essa observação é infeliz¬ 
mente verdadeira. 0 aperfeiçoamento das máquinas 
concorrência dos produtos nos mercados, a despropor¬ 
ção entre o fabrico e consumo têm feito descer os salários 
a ponto que toda e qualquer economia é impossível para 
o operário, que ganha exactamente só o preciso para não 
morrer de fome. Depois, nos grandes focos de indústria 
fabril, prmcipalmente na Grã-Bretanha, a depravação 
dos costumes é tao profunda, que, ainda quando a econo¬ 
mia nao fora matenalmente impossível, sê-lo-ia moral¬ 
mente. Ai, portanto, as caixas económicas são, sem dú¬ 
vida, insuficientes para libertar o povo da miséria e da 
corrupção. r 

Quando a organização de um país é viciosa e contra¬ 
feita; quando e onde a propriedade está mal e, digamos 
até, monstruosamente dividida; onde o capital anda em 
guerra viva com o trabalho; onde a condição do obreiro 
é relativamente pior que a do. servo da Idade Média, 
a caixa, económica decerto não pode remediar os efeitos 
desta situação absurda. Os distritos rurais da Inglaterra 
nomeadamente os da Irlanda, são vítimas de uma consti¬ 
tuição da propriedade territorial em que ainda está viva 
a conquista dos Normandos, e nas cidades manufactoras 
o excesso dos aperfeiçoamentos mecânicos tem gerado 
o excesso de miséria dos proletários. Para estes, que, 
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pelas flutuações do comércio externo, têm repetidas vezes 
largas férias de trabalho, e se vêem forçados a ir receber 
a esmola dos socorros paroquiais; para estes, a quem fre¬ 
quentemente faltam os objectos de primeira necessidade, 
caixa economica é como se não existisse. Em tal situa- 
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faniàlaA ^^ Ifoemf a Íffuayíf d ?^ nas fonda- 

VesenS t* Cml A 
Tnáloga à é mani - 

^ * ldeia formulada, 
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traduzida, representada no livro. Para aproveitarem ao 
autor e ao público, a condição da reprodução é idêntica 
num e noutro. 0 invento pode ter até exigido mais tra¬ 
balho, mais energia intelectual, mais ciência do que 
o livro; e todavia, só por privilégio, isto é, por uma 
excepção de direito comum, alcançará ser propriedade, 
o que radicalmente equivale a não o ser. Se, porém, 
o invento é mais humilde; se é apenas o melhoramento 
concebido pelo oficial mecânico em alfaia vulgar, a lei 
nem sequer o conhece, nem por privilégio entra na cate¬ 
goria de propriedade. Tudo'isto faz lembrar o desembar¬ 
gador ou fidalgo da minha casa da velha Ordenação, 
em questões de adultério. Propriedade completa na inten¬ 
sidade, e só incompleta na duração, para os fidalgos da 
minha casa das letras e das boas artes; propriedade apenas 
legal, determinada pela apreciação, ou, o que vale 
o mesmo, pelo arbítrio do Governo, para uma espécie 
de burguesia,,para os homens que não escrevem, mas que 
fazem servir as ciências de aplicação aos progressos da 
civilização material; absolutamente não propriedade para 
as modestas manifestações dos entendimentos que dirigem 
e aperfeiçoam o trabalho vulgar e plebeu, Decerto leis 
de tal índole não são socialistas: não chegam sequer a ser 
liberais, ^ não chegam sequer a ser mediocremente sen¬ 
satas. Têm a sua razão de ser na soberania do alfabeto; 
não a têm na natureza humana. 


;Os defensores da propriedade literária assentam a má¬ 
quina dos seus discursos numa ambiguidade. Esperam-na 
sempre quando eles figuram hipóteses; quando instituem 
comparações. A confusão do sentido natural com o meta¬ 
fórico encerra toda a filosofia jurídica da propriedade 
literária. Às perguntas, intencionalmente fulminantes, 
que se fazem aos incrédulos do direito divino dos escrito¬ 
res, ficam dadas respostas tão simples como completas, 
Entre o criador de uma casa e de um livro (dizem) não 
há diferença: um e outro têm igual direito a dispor da sua 
obra. Quem o duvida? Mas o que é um livro no mesmo 
sentido natural em que empregais a palavra casa, que 
aliás tem significações metafóricas? Um livro é uma por¬ 
ção de paralelogramas de papel .dobrados e cosidos de 
certo modo, formando folhas e páginas que mecanica- 
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mente se cobrem de palavras escritas, A operação, tam¬ 
bém puramente mecânica, pela qual se repetem, em mil 
ou duas mil porções iguais de paralelogramas idênti CoS 
e identicamente unidos, as mesmas palavras escritas, cons¬ 
titui o que chamamos uma edição, que é o complexo <j, e 
mil ou dois mil livros. A propriedade do livro tem todos 
os caracteres da outra propriedade, O dono pode dispor 
dos exemplares a seu talante, como o ourives pode dispor 
de cem ou mil colheres de prata de certo feitio. O direito 
comum protege-a do mesmo modo: os tribunais punem 
o roubo dela como outro qualquer roubo. Os produtores 
de livros estão perfeitamente equiparados aos demais pro¬ 
dutores. 1 

A propriedade literária c isto? Não, por certo. Se o 
fosse, a expressão seria uma tautologia pueril. É coisa 
mais alta, misteriosa, que se bamboleia no 'possível, que 
não habita na terra, e que só desce a ela para auferir 
alguns lucros. 1 


UM LIBERALISMO PROGRESSISTA 

O ESTADO DA QUESTÃO 

Este 6 0 ptimeira d# sérlç de artigos que Herculano 
publicou no diário O Pmz (1851), de que foi mentor ideoló¬ 
gico, contra p movimento traído da Regeneração. Para ele 
Portugal precisava apenas de reformas económicas e admlnis- 
tratm dada a pouca acuidade da questão social entre nós. 
(In O Pa/í, de 24 de Julho de 1851, p, 1.) fi pela pri¬ 
meira vez que se publica era livro, na íntegra. 

_ ^ staíll0s pobres, somos ignorantes, vivemos na corrup¬ 
ção e no aviltamento. Em civilização material estancia¬ 
mos dois furos abaixo da Turquia, e outros tantos acima 
cios^Hotentotes. Agitamo-nos no círculo estreito de revo¬ 
luções incessantes e estéreis; a legalidade tornou-se um 
impossível, a acção governativa um problema insolúvel. 

. Dir " se ; ia > ao considerar tudo isto, que somos de uma 
origem diferente dos outros povos da Europa. Que inertes 
no'meio do movimento do mundo dvilizadi que nos 
cerca por todos os lados, que estranhos ao progresso que 
agita as novas sociedades, somos os últimos descendentes 
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de um povo mais caduco que os outros povos da Europa; 
de um povo que se debate extenuado nos paroxismos de 
uma existência vacilante. Dir-se-ia que o problema que 
nos agita é o mais complicado de todos os problemas; 
que interesses opostos armaram umas contra as outras as 
classes da nossa sociedade; que presenciamos a luta de 
raças inimigas, que mutuamente se destroem, e entre as 
quais não há repouso e conciliação possível. 

E todavia não há nada mais falso. Não há país na 
Europa em que o problema político seja mais simples; 
em que as cksses da sociedade sejam menos separadas por 
interesses inimigos; em que as opiniões dos diversos par¬ 
tidos políticos sejam menos divergentes, e mais conci¬ 
liáveis. 

Apelamos para os factos. Onde estão, entre nós, no 
meio das revoluções estéreis, que há tantos anos devastam 
Portugal, as revoluções que fizessem úma classe da socie¬ 
dade contra o predomínio e os interesses de uma outra 
Onde está, entre as bandeiras arvoradas pelos diferentes 
partidos políticos, uma única que reúna em torno de si 
toda uma classe, com a exclusão de todas as outras? 
Quando se tratou, nas nossas discórdias civis, do problema 
do proletariado que tem afligido a Inglaterra? Da questão 
social, que agita os ânimos na França..e. na Alemanha? 
Olhai para os nossos jornais políticos, para os órgãos de 
todos qs partidos em que se divide a nação. Abstraí das 
recriminações, das invectivas pessoais, da discussão dos 
actos do Governo, ou de algum ponto menos importante 
de doutrina, e dizei-me. onde achais a controvérsia entre 
ideias políticas radicalmente opostas, Desde o jornal, em 
torno de cuja bandeira se agrupam, pela força das circuns¬ 
tancias, os mais obstinados e ciosos defensores dos precon¬ 
ceitos absolutistas da velha monarquia, até àquele, entre 
cujos partidários parece deverem encontrar-se os adeptos 
da demagogia mais desenfreada, todos’ concordam, mais 
ou menos formalmente, com mais ou menos boa fé, com 
mais ou menos divergência, em pontos menos capitais, 
todos concordam nos essenciais princípios que hoje regem 
os povos politicamente mais adiantados.’Já houve um 
tempo em que a liberdade era um vocábulo ímpio e pros¬ 
crito. Hoje, graças à Providência, não há um único órgão 
dos partidos e facções do país. que não queime os mais 
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puros incentivos a essa divindade misteriosa, e se não 
inculque pelo seu oráculo mais sagrado, e pelo mais estré¬ 
nuo campeão das garantias que ela deve dar aos povos. 

Para prova que o nosso problema político não era 
muito complicado, dissemos que apelávamos para os 
factos. Tornamos a repeti-lo. Há onze anos estava Portu¬ 
gal dividido em três partidos principais, que então se cha¬ 
mavam Realista, Cartista e Setembrista. É essa a época 
que mostrou mais claramente quanto diferiam pouco no 
fundo das doutrinas os partidos que assim se apelidavam. 
O Partido Realista, que há cinco anos recobrou novas 
e mais vigorosas forças, tinha-se então anulado quase com¬ 
pletamente, Sem esperança, sem força moral, sem órgão 
político na imprensa, começava a filiar-se no grémio dos 
partidos constitucionais. Muitos, e alguns mesmo dos que 
agora não yêem a salvação senão no seio da crença legi- 
timista, aceitaram então ou depois empregos do Governo, 
ou fizeram oposição activa e constitucional. Uma porção 
mesmo da velha aristocracia, que hoje não ousa cometer 
o acto mais insignificante, pelo qual demonstre reconhe¬ 
cer de direito a nova dinastia, essa porção chegou a entrar 
no paço, a tomar assento na nova corte, e a prestar home¬ 
nagem à dinastia constitucional. O Partido Setembrista, 
pela sua parte, tinha também moderado espontaneamente 
as suas ideias; acabava de fazer uma constituição em que 
reconhecia que Portugal não podia ter instituições mais 
democráticas que os outros países da Europa; e um Go¬ 
verno, chamado ordeiro, aproveitava as reformas salutares 
que o Governo setembrista do Sr. Manuel Passos tinha 
introduzido no país, ao mesmo tempo que chamava ao 
serviço público, ou reintegrava nos seus lugares, os cartis- 
fâs despeitados, ou demitidos por ocasião da revolução de 
Setembro, qu pelos acontecimentos de trinta e sete. 

Ja se ve pois ^ que não foi a distância política a que se 
achavam os partidos, quem desde essa época tem incitado 
as nossas lutas civis, e complicado as nossas questões inte¬ 
riores. 

A questão portuguesa, a causa das nossas interminá¬ 
veis dissensões, não é uma questão política, nem social, 
nem uma luta fatal entre os interesses opostos de diversas 
classes da sociedade, ou de raças inimigas e irreconciliá¬ 
veis. E uma questão simples, fácil e de solução realizável: 
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é puramente uma questão económica e administrativa. 
t a questão de sabermos se havemos de ficar eternamente 
sem vias de comunicação, sem crédito e sem instrução 
pública; se os capitais do país hão-de continuar a esterili¬ 
zar-se no giro improdutivo da agiotagem, em vez de serem 
fontes de produção e de riqueza pública; se o imposto 
há-de continuar a chegar cerceado de metade à mão do 
Governo, e ser de novo reduzido a um terço pela peneira 
dos agiotas, antes de vir distribuir-se em magros salários 
pelos servidores do Estado; se os ministros hão-de ser pa¬ 
gos pelo Estado para trabalhar em favor da nação, ou 
subsidiados pela agiotagem para favorecer os seus inte¬ 
resses; se há-de haver um governo independente, ou se 
havemos de ficar eternamente enfeudados aos agiotas, ao 
contrato do tabaco; se hão-de governar os homens mais 
probos e inteligentes dos partidos, ou alguns parvenus 
insolentes que se enriquecem à custa das concessões extor¬ 
quidas a um Governo sórdido e venal, e a uma Gamara 
servil, desmoralizada e inepta. 

Esta é a verdade. A nossa questão não é política nem 
social. É essendalmente económica e administrativa, a 
despeito do que inculcam hipocritamente os órgãos da 
facção, que se intitula conservadora. Não há um dia em 
que eles não falem no seu amor e dedicação ao trono e às 
instituições, em que não ameacem esse trono com absur¬ 
das saturnais demagógicas, se o Partido Progressista um 
dia chegar ao Poder. Eles bem conhecem a cavilosa falsi¬ 
dade das ideias que propalam. Eles bem sabem que não 
existe em Portugal um partido assaz cego e imbecil, que, 
chegando hoje ao Poder, trate de outra coisa que não seja 
a reforma económica e administrativa do país em todos 
os seus ramos, sem toar na dinastia, ou nos princípios 
fundamentais da Carta. Eles bem sabem que um governo 
que tal tentasse seria impossível, e que ainda quando pu¬ 
desse, por hipótese, achar apoio no país, ver-se-ia imedia¬ 
tamente derribado por uma intervenção armada. Se dês, 
esses órgãos venais de ambições pessoais, e facções ignó¬ 
beis, estivessem na verdade possuídos só do amor ao trono 
e às instituições, esta segurança devia fazê-los desafiar o 
perigo, ou empregarem o seu tempo em coisa mais pro¬ 
veitosa do que combater uma situação que, no estado da 
Europa, é moralmente impossível. Mas não: eles estrove- 
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jam continuamente, rugem de fingida indignação, agi, 
tam-se, intrigam, conspiram e subornam sem descanso, 
para que os seus adversários políticos não subam nunca 
ao Poder, como se o dia em que tal acontecesse fosse 
o dia tremendo do extermínio, o dia em que o trono e as 
instituições houvessem de desabar para todo o sempre. 
Eles 'bem sabem que firmado uma vez um governo moral, 
um governo que começasse a reformar os abusos, um go¬ 
verno que desse ao mesmo tempo garantias ao trono, 
à nação e aos gabinetes estrangeiros, eles não poderiam 
mais ser chamados à gestão dos negócios públicos; que 
para eles acabaria para sempre o roubo, a concussão, o 
patronato e a venalidade, a cuja sombra têm medrado 
em honras e riqueza. Quem sabe mesmo se os temores de 
um processo merecido e infamante, de um processo, cujas 
provas são em tão grande número que não é possível ani¬ 
quilá-las todas, são quem hoje move o chefe de uma das 
mais ignóbeis facções do país a fazer uma guerra de morte 
à entrada, ou conservação no Governo, de tudo o que 
tenha um vislumbre de moralidade! 

Como é porém que uma facção prevalece contra 
o país? Se o problema é de tão fácil solução, se a nossa 
questão é tão pouco complicada, como é que se não tem 
resolvido até hoje? Gomo é que os partidos, há onze anos 
tão próximos, se devoram cada vez mais? Como é que opi¬ 
niões, tão pouco divergentes, que se não fundam nos 
interesses exclusivos e patentes de nenhuma classe da 
sociedade têm excitado discórdias intermináveis? Como 
é que a nação menos revolucionária do mundo vive numa 
revolução perpétua? 'Gomo é que o problema governativo 
se torna hoje impossível? 

A resposta a estas interrogações é a história longa 
e penosa dessa facção imoral, votada pela cumplicidade 
aos interesses de uma família cínica e ambiciosa; facção 
cuja primeira organização data de 1840; facção que tomou 
raízes na desmoralização que largos anos de guerras civis, 
de emigrações, de cadeias e de ódios políticos tinham acar¬ 
retado para o país; facção que se instalou no Poder pelo 
temor habilmente explorado de alguns homens de boa fé, 
criados com as velhas ideias e timoratos dos excessos revo¬ 
lucionários da demagogia; facção saída do Partido Gartista, 
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e que ainda hoje conserva, aviltando-o, esse nome que já 
teve alguma glória. 

Não passaremos de leve sobre este ponto, O que eram, 
e onde estavam, em mil oitocentos e trinta e sete, quando 
o Partido Cartista dava o seu sangue nos campos de bata¬ 
lha, o que eram e onde estavam os que hoje se dizem 
chefes desse partido? Os seus generais? Os seus homens 
políticos € os seus capitalistas? Enquanto aos dois prin¬ 
cipais chefes das duas facções, que hoje se denominam 
cartistas, um vivia na obscuridade a que o condenara a sua 
insignificância depois de demitido por devasso de um 
pequeno lugar de magistratura; o outro mostrava « seus 
primeiros sintomas de ambição desenfreada, campe 
nas fileiras mais exaltadas do partido triunhinte e pe¬ 
dindo aos clubs demagógicos a queda da:e ji ra¬ 
beca da rainha. Enquanto aos outros chefes e: homens 
grandes, chamados hoje cartistas, salvas as acepçrc. 1»; 
fendam nem época à escória dos partidos tom S» 
lista e Setembrista, ou piam na nu: jM: do parud 
desarmado em trinta e quatro, ou militavam no camp 
adverso que mais tarde haviam de atraiçoar. Os no es 
conde do Cazal, barão de Onrdmta™* 
Batalha ede tantos outros,sao 
E onde estão hoje os primeiros homem 

r.r;í"5íK E ”*«i“:sí:- 

os Vila-Reais, os Grandes, os Marec^e atndL 
os Aguiares, e tantos leiras do Fartido 

têm vindo sucessivamoite enpoMar as me 

Liberal, depois que a Carta toou ae^ de ^ 

e uma garantia, para ser uma capa <te ™ uu « 
pezas escandalosas. . , i atavam nessa 

Talvez tmnbém *»« “ins endi- 

época os grandes capítahst facções denominadas 

nheirados, q U€ para subornar* tropa c para 

cartistas, e que dao dinheiro pa a ^ bamca 

reaverem o Poder. Estava ^ bolsa da agio- 

donde nunca deveriam ter saído, e doncie 
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tagem os tirou de traficarem com o côvado, ou com ç>s 
arráteis de manteiga, para o fazerem com os fundos púl 
blicos, ou com os contratos reais. 


A REGENERAÇÃO NO PELOURINHO 

Herculano ataca os opositores d 'A Revolução de 
bro, demonstrando em que consiste «o crime» do regi^è 
saído da Regeneração de 1851. Neste texto polémico, Her- 
ctilano cita o texto dos adversários para provar contra eles 
em que consiste o seu «crime», (In O Parlttguez, n,® <1 
14 de Abril de 1853, dl. por António José Saraiva, Her- 
ctdtmo Desconhecido, Lisboa, 2.“ cd., 1971, pp. 78-79,) 


O Crime da Regeneração 1 

«O crime da Rcgeneraçilo <5 aspirar a promover 
os interesses materiais pelo desenvolvimento da ri¬ 
queza pública.» (A Revolução , de 13 de Abril.) 

0 crime da Regeneração não é aspirar a promover os 
interesses materiais, 

0 crime da Regeneração é prometer o melhoramento 
desses interesses e não o realizar. 

0 crime 'da Regeneração é ter passado o mais longo 
período da sua existência cega e surda às necessidades do 
País, e na hora da agonia lançar mão desse expediente de 
prometer de improviso tudo quanto em vão se lhe tinha 
reclamado, para a troco de promessas falazes violar a lei 
e as liberdades públicas e sustentar por mais algum tempo 
o seu predomínio fatal e desmoralizador. 

0 crime da Regeneração é ter, pelas suas prodigalida¬ 
des, pela sua falta de economia e pelas suas loucas me¬ 
didas,^ aumentado os embaraços financeiros do Tesouro, 
que são um dos mais poderosos obstáculos ao desenvolvi¬ 
mento dessa riqueza pública, que pretende ter fomentado. 

0 crime da Regeneração e ter-se desacreditado tanto, 
dentro e fora do País, com as medidas financeiras, que 

1 0 artigo d 'A Revolução aludido na epígrafe, assinado por 
A, R. Sampaio, é um comentário ao avtigo-programa de 0 Portuguez 
io i u'?’ c l ue . faz uma transcrição, c ao artigo sobre Fontes 
(ia de Abril), Este artigo de 0 Portuguez é o segundo da série de res¬ 
posta ao ataque dM Revolução a que Herculano alude no texto citado 
a p. 69. [A. J. S.] 
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a custo dos mais pesados sacrifícios, e oferecendo a pers¬ 
pectiva dos mais brilhantes lucros, não encontra capitais 
que levem a efeito esses projectados e fantasmagóricos 
melhoramentos materiais, que prometera. . # , 

0 crime da Regeneração é ter desvirtuado princípios 
justos e medidas que podiam ser de utilidade publica, 
pela maneira irreflectida, imprudente ou desigual com 
que as tem pretendido pôr em prática. 

0 crime da Regeneração é ter falseado, um por um, 
todos os artigos do seu programa abraçados pelo País. 

0 crime da Regeneração é ter sido, em vez de uma 
revolução salvadora e vingadora 'da moralidade e dos foros 
da Pátria, uma revolta inútil, estéril e desmoralizadora, 
para vinganças mesquinhas e satisfação de interesses pes- 
sodis* 

6 crime da Regeneração é ter prometido tudo, e não 
cumprido coisa alguma; é ter calcado todos os preceitos 
constitucionais; é ter continuado todos os abusos, contra 
que se insurgira; é ter pregado a economia e aumentado 
sem precisão nem utilidade os encargos da Fazenda, e 
ter prometido obras públicas e gerado o descrédito que as 
não consente; é ter tirado a estes para dar àqueles; 
é ter declamado contra as injustiças e ser o Governo 
do patronato. 


OS CAMINHOS DE FERRO E 0 PROGRESSO 

Publicado anonimamente n'0 Panorama, I, n,° 11, Julho 
de 1837, este artigo de jornalismo permite levantar para já 
duas questões. Em primeiro lugar, Herculano nao era contra 
o progresso material nem contra os caminhos de ferro, como 
precipitadamente já se chegou a dizer. Em segundo lugar, 
estava atento às mudanças que se operavam na Europa indus¬ 
trial, visto que o artigo sai, apenas sete anos depoisi do 
começo da construção dos caminhos de ferro nn l „ 

(Este texto veio a lume recentemente no D mo Popular.) 

Os meios de fácil trânsito no interior de qualquer 
)a ís são o elemento indispensável para a prosperidade 
io povo e para o progresso da indústria. As nações que 
eriamente cuidam no próprio aumento, persuadidas 
lesta verdade, têm de há muito prestado a este objecto 
éria atenção. Hoje, a construção das estradas esta redu- 
dda a preceitos, e forma uma verdadeira "encia, que se 
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América inglesa. A esta ciência aa 
nharia Civil. nC a Se da 0 n ™e de Enge- 

São graves, e bem graves as n,,«v„ „ 
temos de fazer contra os nossos antena < j Ue ’ nesta P arte > 
em lugar desses centenares de oonSSVi^^’ K 
por todo o reino alevantaram 1? c paláci0s <l ue 
glória estéril, ou de uma devoção de uma 

vessem atravessado o fértil 2^ P í C ?. Judlcl0sa . h <>u- 
caminhos, e bem construídos^ms dado ^ de bons 
facil correnteza, aberto bons e limnn d d ° ao f n0ssos ríos 
tado bosques d’e boamSi^^ 

S»- —»< JJcraai: 

dadeíro progr^o e ma s m ™f 13 ,*!” as fontei <*> ver- 
ventura geraTse poderem ILnto h°“ fundam ««« * 
os homens laboriosos e industrer mr ^ cum P re an ' mar 
conveniente è o facilitar ih« ’ lst0f 0 meio mais 
dos seus trabalhos transDoiSoV” 1 ^? * cxtrair 0 f™' 0 
*s mercados; e para taCíu ** ^ n ' 

lamente indispensável a mní - S , e a can Ç sr é absolu- 

Deixaram Vtaa„« hoS° de e 

pelos seus feitos milito « tant0 
Utilidade que levaram a «Sí ? obras de Publica 

ainda exisU, ateZ aíj ** W q«e 
povo. Muitas estradas subfistem^a ' e F ® ctlvlciade da q u * 
por eles, que admiram pela sua solidez”?^ constru<das 
a atenção dos homens mais enten/t;^ 1 ^ merecem 
Os métodos, porto ^£í™ hd " ” a “*“■ 
trução das vias públi S?** moden !® ” a cona 
Romanos pdo lado da dnr a ° ~ Se aVanta J am ao dos 
"lentes pelXatoel^? p0 ' *° muit0 “ais conve- 
* podem^dizer afestrST T¥° * obl * T “ 
que em um dos^^T *™ adas à Mto-Adam, de 
nhumas produzirai/maí. * ™ m f r ? Alaremos. Mas ne- 
caminhos de ferro oue s assmalalio proveito do que os 
começam boje a «“** « 

e 08 homen A mudanças tais que t 
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podem ser igualadas pelas que nasceram da invenção da 
Ü TÜ fez com que o pensamento de um homem 

sh&tóáÈbÇsrjKs 

distfncii uns dos outros, que dantes e ainda 

ta “objS« £ * «W* foi P” 

0 ^Deluturo a Europa, cortada em toda* as. direcções 
por semelhanles vias de comunicação, romtumr^^mn s6 
JLí, P os & eus 'habitantes um umco povo. Assim se acme 
S a < Kande revolução que fermenta no espírito dos 
Zens^ue tende a estabelecer a máxima parecença 
de costumes! de crença, de cómodos, e de interesse, a criar 
enfim a verdadeira fraternidade entre todas as nações. 
Não será, pois, exageração dizer que a T^’Z.2 
quinas de vapor e os caminhos de ferro cnarao realmente 

i idade de ouro para o género humano. . 

A ideia de um caminho de ferro é muito simples; nem 
mais difícil é a sua construção. Imaginemos em um 
aminho ordinário, bem nivelado, e com o «ave 
declive em toda a sua extensão, duas linhas paraMasde 
barras de ferro, ligadas pelos topos umas as outras, bem 
firmes e seguras no chão, e em tal distancia uma da outt , 
que um cano, ou uma renque deles, possam correr por 
todo o seu comprimento. Façamos esta ideia, e teremos 

a de um caminho de ferro. , , , 

Para que as rodas não saiam das linhas de ferro em 
que andam, têm estas umas bordas externamente, que as 
soiigam àquele caminho. Se o motor é a máquina de va- 
Jr têm demais as rodas e as barras, em que giram 
dentaduras, que, entrando umas nas outras sucessiva- 
mente, dão ao agente contínuos pontos de apoio, o que 
produz o progressivo e rápido movimento dos mesmos 

0 pouco atrito, que resulta do duro e poído das super- 
fíceis iaz com que um só cavalo conduza três cairos, 
levando o peso de 16 104 arráteis, por um caminho cuja 
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inclinação seja muito leve. Em terreno horizontal pode 
esse peso subir a 18 568 arráteis. p 

Uma máquina de vapor de força correspondente à 
quatro cavalos puxa, com a velocidade dVpasso 
rad° L 30 carros carregados, tendo afora isso cada um certa 

Ení CaTVa ° dC ^ nec£ssário P ara o gasto da 
Em Inglaterra, o custo de 820 toesas destes caminhos 

0 PROGRESSO MATERIAL E A REACÇÃO 

As contradições do progresso ou as várias fim». At 

bgo% E o%r,Mr g ; 

lA! emlm SL!Ví!° st 

O Portuguez há-de apreciar esses actos era relação 
às conveniências do País e sobretudo em relação à justiça 
e à moralidade. Ainda quando uma providência Lisll 
t va possa trazer um benefício material, se esse benefício 
IrW P ? ràC fa a da moral ,e da i ll s£iça, O progresso ver 
e a S0ciedade ca ® inI mrá como 

extS JSTn’ ? e ~ aument0 dos 8°“» c ^modos 

externos, para a dissolução interior, 

h P' or ,este uspecto, é acerca das relações de harmo 
ma entre p progresso material e moral,queTo Portumz 

^e um gS“ 
aew a cumprir. O resultado dos acontecimentos de 
1848, o cansaço e o desalento a que as nações slo suief 

Sdo habãm™t VÍdU ° Sl ^? ÍS d£ 2 

n?Eu“ a ' prOVeitados ***> espírito de reacção 

nortltfo S °? ais ’ e p0lític0s serviam de 

2K eIa él F^ de 8*®*» convulsões ao pro- 
K e íf. moderna fo am então comba- 
lutaíam S n? ?? blematlc °s na arena ardente em que 
taram durante dois anos as facções e as escolas Dp rnch? 

r as ?^ ,ó deixou * * 

sinern 1 0 / ro8TCSSO mate *l. Mais do que isso: 
«ncera ou calculatWnte, os partidos e as seitas bu» 
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ram persuadir às nações de que [sic] para elas esta era 
a.questão suprema, ou, antes, única, e houve muito quem 
as aconselhasse a romperem com todas as doutrinas de 
ordem moral para atingirem rapidamente a um bem-estar 
imaginário. Os 'efeitos destas tendências sentiram-se desde 
que o espírito humano se dirigiu para esse lado. O Poder, 
depois de comprimir a anarquia com o ferro, procurou 
afogar a liberdade com a perversão das ideias. A tirania 
diz hoje aos povos: «Os homens de opinioes mais exa¬ 
geradas concordam em declarar vãos os princípios da li¬ 
berdade e dignidade humanas e julgam ociosas as ques¬ 
tões sociais que não tiverem por alvo o aumento em 
extensão e intensidade da riqueza pública e dos comodos 
e gozos facilitados a todos os indivíduos. Cedei-nos, pois, 
todas essas vaidades, e dar-vos-emos o bem-estar mate¬ 
rial.» E o czar, e o rei de Nápoles, e a corte de Roma, 
e o imperador dos Franceses, mandaram construir cami¬ 
nhos de ferro, e criar escolas agrícolas e industriais, 
e introduzir máquinas de vapor, enxugar pântanos e ro- 
tear 'baldios, e desenvolver o comércio, e promover a bara- 
teza dos capitais. Eles aceitaram as consequências das 
doutrinas de certos partidos, que ou hão-de esquecer-se 
de que há no mundo uma coisa chamada lógica, ou hão-de 
aplaudir esse despotismo materialmente progressista que 
triunfa quase por toda a parte. 

Nos países onde ainda resta o governo parlamentar, 
ao menos como princípio de direito público, embora mais 
ou menos viciado na realidade dos factos, cumpre com¬ 
bater aquele fatal sofisma do absolutismo. É o que O for- 
tuguez entende ser a sua principal e mais bela missão, 
A exageração do princípio utilitário deve combate-la, 
como todas as outras exagerações, que deram em resultado 
a humilhação por que está passando. grandé parte da 
Europa. O Portuguez tem por especial missão pugnar 
pelas liberdades e garantias prometidas ao País na lei 
constitucional da monarquia. Há-de defendê-las com o 
mesmo ardor com que há-de pedir os melhoramentos ma¬ 
teriais. Os poderes públicos têm obrigação: de os pro¬ 
moverem sem que lhos compremos à custa dos foros de 
cidadãos livres. . 

Devemos supor sinceras as intenções daqueles que cu- 
zem ser conveniente pospormos as questões 'políticas para 
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só tratarmos do progresso material; mas nem por isso 
somos desobrigados de combater um erro que reputamos 
mais que nenhum perigoso. Posponhamos as questões, por 
agora estéreis, de política abstracta, mas não as que di¬ 
zem respeito aos direitos e garantias de cidadãos de um 
país livre. O povo de Roma pedia aos césares pão e cir¬ 
censes: os césares deram-lhos, e só aferrolharam a liber¬ 
dade. Dentro de pouco a sociedade romana dissolvia-se 
no meio de uma corrupção espantosa e deixava ao mundo 
o mais memorável exemplo das consequências que tem 
para as nações o esquecimento da dignidade humana. 

A máquina de vapor e o caminho de ferro, que mul¬ 
tiplicam os produtos da indústria e facilitam a barateza 
das subsistências, são o pão e os circenses do século xix. 
A diferença está na distância das duas civilizações e das 
duas épocas. JPedi a. máquina de vapor e o caminho de 
ferro, mas não consintais que os césares vos aferrolhem 
as liberdades adquiridas. Defendei os vossos interesses 
espirituais juntamente com os vossos interesses físicos, 

Esta é a nossa doutrina. 

É a nossa doutrina,_ porque não queremos insultar a 
memória de nossos pais, que combateram e padeceram 
para conquistar essas garantias e direitos inscritos no 
pacto político do País; porque não queremos amaldiçoar 
o. nosso passado, nós, que viemos ocupar nas fileiras da 
liberdade o lugar onde eles a iram, 

É a nossa doutrina, porque entendemos que as neces¬ 
sidades morais do homem social não são menos atendí- 
veis que as suas necessidades materiais; e porque despre¬ 
zar aquelas para só curar de promover a satisfação destas 
é querer empregar uma das fórmulas da civilização para 
conduzir as sociedades ou à servidão, ou à barbaria, ou 
à dissolução política. 

£ a n0ssa doutrina; porque o progresso material é 
filho das conquistas da liberdade, do progresso da civili¬ 
zação moral. A máquina de vapor e o caminho de ferro 
onde as garantias individuais, o amplo direito de associa¬ 
ção, a franca manifestação do pensamento, a verdade elei¬ 
toral, a independência dos poderes, os factos sociais, em 
suma, em que aparece a fisionomia de um povo livre, 
eram uma realidade. 

O progresso material nas mãos do absolutismo é um 
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instrumento de guerra que o Poder quebrará ou deixara 
enferrujar quando com ele tiver aniquilado a dignidade 
e os direitos das nações. 

A CENTRALIZAÇÃO POSTA A NU 

Numa caricatura saborosa, Herculana demonstra como 
o centralismo corrói a vida cívica dos indivíduos c das 
autarquias locais que procura anular. (í« António Tose 
Saraiva, Herculaiio Desconhecido , Lisboa, 2, tt cd., 1771, 
PI), 206-209.) 

Quereis saber o que é centralização, despida dessa 
traparía de ouropéis e remendos que herdou do absolu¬ 
tismo? Dir-vo-lo-eraos. 

Seis homens obtiveram o Poder, ou por uma intriga 
de corte, ou porque o vulgacho de uma capital repeliu das 
praças e das barricadas as tropas arrojadas contra ele, 
ou porque oito, dez ou vinte regimentos agitados nos 
quartéis por ura general influente proclamaram uma certa 
coisa, e fizeram calar o povo da capital, ou enfim porque 
a agiotagem, aproveitando uma dificuldade pecuniária do 
Governo, exigiu que certos indivíduos entrassem na admi¬ 
nistração para os ajudarem a completar uma operação 
modesta de 50 por cento de lucro pago pelo país. Consti¬ 
tuídos no Poder, os seis indivíduos proclamaram-se ho¬ 
mens de ordem, ou de progresso, ou de ambas as coisas, 
ou de nenhuma delas. Se houve tiros nas ruas, ou tropa 
formada nas praças, há foguetes pagos pela polícia, há 
vivas do povo, a seis, doze ou dezoito vinténs, variando 
os preços conforme as leis económicas da procura e da 
oferta. Os editais afixados pelas esquinas, as portarias fla¬ 
mantes enviadas aos procônsules chamados governadores 
civis, anunciam que se vai abrir uma nova era, de pros¬ 
peridade, ou de liberdade, ou de outra qualquer coisa, 
das que estão formuladas e arquivadas nas gavetas das 
secretarias, como os diversos regimentos da procissão do 
Corpo de Deus no arquivo da Câmara Municipal. 

Se há um Parlamento, dissolve-se. O Parlamento que 
cai por uma destas revoluções é faccioso sempre, e o novo 
Poder quer apelar para o voto nacional. Se não existia 
Parlamento, é o mesmo: as injúrias que se deviam repar¬ 
tir pela Câmara dissolvida e pelo Gabinete derribado re- 
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vertem em benefício deste, e pode-se dizer em boa cons¬ 
ciência que por via de regra essas injúrias repartidas ou 
acumuladas nunca são de mais. Em uma ou em outra hi- 
pótese, a nova administração entusiasta da verdade elei¬ 
toral recorre à urna, e convoca os comícios populares. Mas 
O povo é ignorante; não alcança as boas doutrinas e podem 
desvairá-lo os mal-intencionados e facciosos, o que em 
frase de Diário significa toda a gente que não está no 
Poder ou com o Poder. Para evitar tamanha desgraça, o 
Ministério chama os governadores civis, os governadores 
civis chamam os administradores de concelho e escrivães 
de Fazenda, os administradores de concelho e escrivães de 
Fazenda chamam os regedores de paróquia, os regedores 
chamam os cabos de polícia. Desde o vértice até à base 
do funcionalismo, tuclo se agita, tudo viaja, tudo corre, 
tudo segreda, tudo murmura^ o país é comparável a um 
enorme queijo Stilton reduzido aquele estado em que 
o paladar inglês o acha delicioso: move-se porque se movem 
os cardumes de vermes que lhe devoravam o amago. 
A vitória da boa causa assegura-se por todos os modos: ao 
ouvido de um eleitor diz-se que a quota de décima do seu 
campinho subirá se não ajudar a salvar a pátria; ao de 
outro, que deve ainda essa quota, as 'mais das vezes por 
culpa do exactor, diz-se que será relaxada ou não rela¬ 
xada, e ele envolvido ou não envolvido num processo rui¬ 
noso conforme o seu voto; ao de outro que seu filho sera 
ou não será soldado conforme ele atender ou desatender 
às conveniências públicas. Depois o administrador, o re¬ 
gedor, o cabo geral, apontam para essa longa série de pre¬ 
textos de serviço público, de peixarias, de vexames, de 
incómodos, de pequenas extorsões com que as atribuições 
policiais e jurisdicionais da magistratura administrativa 
podem atormentar a existência do pobre eleitor. Acresce 
a estes meios de compulsão qüe a base do funcionalismo 
é móvel. O cabo de polícia é a pedra angular da republica, 
e todavia é o símbolo do elastério. Onde havia um, o 
amor da pátria do regedor pode pôr vinte, E o cabo de 
policia, que tem privilégios, e que não quer perdê-los, 
arregimentado, disciplinado, vota com o Governo, e con¬ 
vertido em tiranete microscópico vai vigiar pela saúde dos 
bons princípios até o recanto mais obscuro da mais obs¬ 
cura bodega. O fantasma administrativo libra-se mos- 
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trando as garras de ferro sobre o distrito, sobre o conce¬ 
lho, sobre a vila, sobre a aldeia, sobre a rua, sobre o beco, 
sobre o casal, sobre a choupana. Escuta à porta as inten¬ 
ções do eleitor, murmuradas à noite no seio da família, 
e julga-as e pune-as, fingindo respeitá-las. Tendes aferro 
a essa sombra de município que vos deixaram a vós e aos 
vossos vizinhos? O Governo fá-lo-á suprimir e sujeitar- 
-vos-á a outro, bem distante e onde os caminhos impérvios 
não vos permitam ir exercer os direitos de cidadão, ou 
tratar os vossos negócios dependentes da autoridade. Pre¬ 
cisais de uma escola onde vossos filhos aprendam a ler? 
O Governo não vo-la dará. Estais ameaçados nas vossas 
vidas e fazendas por urna quadrilha de salteadores ou 
assassinos, que espreitam o momento em que a força pú¬ 
blica vos abandone? 0 Governo retirar-vo-la-á. O Poder 
respeita o vosso direito de eleitores; mas ele é o juiz da 
conveniência ou inconveniência dos seus actos adminis¬ 
trativos. 

A centralização leva assim o terror por toda a parte; 
passeia por toda a parte uma espécie de inquisição miste¬ 
riosa, de guilhotina moral, de crê ou morre muçulmano. 
E, todavia, se abrirdes o Código Administrativo, não acha¬ 
reis lá senão um sistema simétrico, um jogo de funções 
regulares, uma jerarquia racional. A tirania exerce-se aí 
dentro de fórmulas científicas: o despotismo é aí quase 
grave, quase cortês, quase paternal. Sorrí quase amora- 
velmente. À superfície, 'paz, ordem, harmonia: debaixo 
é que está a tempestade. 

E a esta pressão imensa e directa vem ajuntar-se a ou¬ 
tra indirecta, mas não menos forte, e que torna irresis¬ 
tível a acção do Poder sobre as consciências e sobre 
a liberdade individual dos cidadãos, t a corrupção, a gan¬ 
grena moral dos espíritos, mas dos espíritos mais inteli¬ 
gentes, mais aetivos, mais ambiciosos, mais inquietos. 
A centralização põe no vértice da jerarquia administrativa 
a concessão 'de todos os cargos retribuídos, depois de 
viciar os gratuitos na sua base eleitoral. Não é possível 
exercer urna função pública vitalícia ou pelo menos per¬ 
manente sem um diploma ministerial, e esse diploma 
anula-se logo que apraz ao ministro. Nisto o governador 
representativo exagerou a centralização do absolutismo 
como de um para dez. 
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UM LIBERALISMO DESCENTRALIZADOR 

0 patriotismo hcrculaniano é uma 6Ímbiose de amor 
à terra e à gente, à paisagem e it história portuguesas. 
Eis a magna carta da descentralização municipalista projec- 
tada por Hetculano e por ele defendida no jornal 0 Pot- 
Itiguex de 7-5-1853. (In António José Saraiva, Herctilano 
Desconhecido, Lisboa, 2.* ed., 1971, pp. 191-195.) 

Aceitamos a designação de municipalista; aceitamo-la 
da boca da democracia. Toca-nos provar que o muni- 
cipalismo, instituição tão antiga, tão permanente como as 
sociedades, embora enfraquecida e até anulada em várias 
épocas pelos diversos despotismos, vale infinitamente mais 
do que as aspirações democráticas; que ele nos oferece 
o único meio possível de mantermos a nacionalidade, ao 
passo que seria o mais poderoso instrumento de uma 
liberdade verdadeira, convertendo o governo representa¬ 
tivo, de uma imensa decepção, numa realidade prática. 

O aferro à terra natal é o elemento indispensável 
da manutenção das nacionalidades. O amor pátrio 
é porém um afecto complexo: compõe-se de sentimentos, 
que ou se alimentam do ideal, ou correspondem a interes¬ 
ses positivos. Amamos o presbitério onde nos ensinaram 
a crença e as longas esperanças da morte, a árvore junto 
da qual brincámos na infância, o cemitério onde dormem 
os nossos; amamos a casa paterna, o. regato, o prado, 
o souto, o viso da serra donde por milhares de dias temos 
visto estírarem-se os raios do Sol oriental; amamos os 
sítios que foram testemunhas de uma hora ou de um dia 
feliz, e que em si guardavam para nós uma saudade; 
amamos essas famílias que vivem à roda de nós, esses 
vultos humanos que nos afizemos a ver e a tràtar; amamos 
o ângulo da rua, a volta da estrada, o aposento, a oficina 
ou o campo, onde nossos pais nos ensinaram desde 
a meninice a associar as duas ideias do pão e do trabalho; 
amamos a pedra, o poial, o escabelo onde, nos assentámos 
muitas vezes contentes, e amamo-los, não sabemos se ainda 
mais, pelas vezes que aí nos assentámos a cismar triste¬ 
mente e com o coração prenhe de lágrimas; amamos em 
suma o que nos rodeia pela saudade e pela esperança, 
pelo gozo actual e pela ambição do futuro, por mil 
afectos que não só tornam possíveis, mas que legitimam 
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pela espontaneidade e pela razão as tendências humanas 
para a fixação e para a sociabilidade. 
r Para o comum dos homens, o teatro destes afectos 
é a pátria. 0 povo (na significação vulgar da palavra), 
que é a maioria, que o há-de ser sempre, não a com¬ 
preende de outro modo, e só assim a entende, porque 
não tem os hábitos, nem a faculdade de generalização. 
As condições inevitáveis da sua existência vedam-lho. 
O povo não usa sequer do vocábulo. Mais exacto de ordi¬ 
nário nas suas expressões que as classes elevadas, ele fala 
muitas vezes na sua terra, nunca na sua pátria. É que 
a primeira palavra corresponde-lhe a uma ideiaj é a tra¬ 
dução de uma coisa possível, compreensível, simpática 
para ele: a segunda representa-lhe uma coisa abstracta, 
vaporosa, vaga, que não diz nada nem à sua limita a 
inteligência, nem ao seu coração. A ideia complexa de 
pátria concebem-na as classes superiores, cujos horizontes 
intelectuais são mais vastos, e entre as quais a faculdade 
da generalização se desenvolve desde a meninice, pela 
■educação e pelo hábito, ao lado dos sentimentos, que aliás 
lhe são comuns com o povo a esse respeito. São elas que 
constituem o laço desses diversos patriotismos locais, 
que lhes dão unidade, que sem os destruir os organizam 
para estribar sobre eles o sentimento geral da nadonali- 

^ Debaixo deste aspecto, puramente moral e político, 
o município não é mais do que o símbolo, a manifesta¬ 
ção organizada da pátria popular, do mesmo modo que 
a sociedade geral, o Estado, é a exprasao, a fórmula 
do patriotismo das inteligências educadas e desenvolvi- 
das. Desprezar ou destruir a primeira fórmula é isolar 
o homem do povo, é enfraquecer o seu verdadeiro estí¬ 
mulo de nacionalidade; é excluí-lo moralmente da vida 
pública; é sob certas relações privá-lo dos foros de cida¬ 
dão; é contrariar nele os elementos da fixaçao e da socia- 

blll Considerado a outra luz, o município é também 
a fórmula de unidade, de simpatia, entre as moléculas 
sociais, entre a família e a Mia. Os interesses mater^ 
tendem a assimilar-se em grupos pela natureza das com 
Supondo um tracto de terra, enxuto, acidentado em 
ou em escarpadas onde batem em cheio os raios 
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de sol durante a maior parte do dia, tereis aí ura território 
vinícola; supondo outro, árido, plaino, de solo forte 
e tenaz, tendes um distrito de grande cultura de cereais; 
supondo ura vale de certo pendor por onde o rio caudaí 
se precipita, ou onde abunda o combustível, quer vegetal 
quer mineral, tereis aí acumulada uma população fabril; 
supondo um terreno areento e inféstil à beira de uní 
mar piscoso, com uraa abra ou porto seguro, lá encon¬ 
trareis uma povoação de pescadores. Mas a tem vinícola, 
a tem dos cereais, ou dos olivedos, a terra fabril, a terra 
pescadora, têm evidentemente interesses comuns entre 
as famílias que a habitam, interesses exclusivos e locais 
que precisam manter-se externamente, amparar-se mutua- 
mente, e que nenhuns caminhos de ferro hão-de mudar 
porque a jurisdição do caminho de ferro não abrange as 
leis naturais que determinam a aplicação dos instrumen¬ 
tos primitivos do trabalho; essas leis existiram antes dos 
ferro-carris, e hão-de continuar a existir depois que eles 
forem substituídos por outro meio de viação, no progresso 
indefinido dos séculos. Essas afinidades naturais, esses 
interesses legítimos não tanto de indivíduos como de 
localidades, mantêm-se, defendem-se e exprimem-se pela 
fórmula municipal, e só por ela. Assim agrupados, tra¬ 
vados uns nos outros, eles contribuem virtualmente para 
tornar mais enérgico o único sentimento de patriotismo 
possível nas massas populares. 

É esta a explicação de um facto que todos vêem, 
e sobre que frequentemente se estribam cálculos polí¬ 
ticos, mas^que raramente se busca explicar. Esse caso é a 
distribuição a bem dizer igual por toda a parte da vida 
e energia social e política no meio das duas nações da raça 
anglo-saxónia, a Inglaterra e os Estados Unidos. Como 
o Evangelho se adapta a todas as civilizações, o muni¬ 
cípio adapta-se a todas as organizações sociais. Ao passo 
que, se definha e desaparece onde o despotismo da monar¬ 
quia, ou o despotismo da democracia, chegaram à exage- 
ração^da demência, e deixaram de ser fórmulas de orga¬ 
nização social, ele se torna mais robusto nas sociedades 
que se devem considerar mais perfeitas, seja qual for 
a singularidade das suas instituições, por se respeitarem 
aí mais do que em parte alguma os direitos e a liberdade 
dos cidadãos. Os Estados Unidos são uma república e a 
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Inglaterra é uma monarquia, e nesses dois países a monar¬ 
quia e a república estribam-se ambas no elemento 
municipal. Resulta daí a saúde desses corpos políticos. 
Enquanto a maior parte das nações continentais vivem 
uma vida pletórica, quase apopléctica, resultado da cen¬ 
tralização exagerada, os grupos constitutivos da sociedade 
inglesa e da sociedade americana sentem correr nas veias 
a seiva da vida. O sangue não lhes reflui das extremi¬ 
dades para o coração e para a cabeça, como sucede entre 
nós, onde as vilas, as aldeias, os campos, só sentem que 
há lima vida pública pelos estremeções que nas suas lutas 
febris lhes fazem sentir as capitais, organização impossível 
e absurda em que as maiorias são sotopostas às minorias, 
e em que a vontade e o interesse de milhares ou cente¬ 
nares de indivíduos são substituídas [sic] às aspirações 
e aos direitos de milhões deles. 

As nações constituídas deste modo deplorável oferecem 
facilidades maravilhosas a todas as acções deletérias que 
sobre elas hajam de actuar. As guerras de invasão e con¬ 
quista reduzem-se a submeter uma capital, ou quando 
muito duas ou três cidades principais; as revoluções não 
precisam senão de triunfar nos grandes centros de popu¬ 
lação pelas adesões da plebe acumulada nestes focos de 
corrupção, e pelas adesões da força pública ordinaria¬ 
mente aí acumulada também em grande parte. As assimi¬ 
lações pela identificação, pelo trato íntimo, pelo apaga- 
mento da índole nacional, são assim fáceis: a intensidade 
da civilização estranha centuplica-se pela concentração, 
e a sua acção una e multiplicada torna-se irresistível, 
fatal. 

Imaginai, porém, um país de descentralização, de 
municipalismo: imaginai Londres, tomada por um exér¬ 
cito inimigo, ou revolvida por uma revolução social. 
Que aconteceria? A Inglaterra sofreria perdas enormes, 
muitas delas talvez irreparáveis; mas a vida pública, 
a nacionalidade, a monarquia representativa, ficariam 
de pé. 
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0 SOCIALISMO EM QUESTÃO 

Texto sintomático do pensamento hcrculanlono, no que 
diz respeito it ideologia socialista, Aceitava-lhe a crítica socio- 
política, mds não aderia is suas doutrinas, (In 0„ IV 
Lisboa, 6,' ed,, s, d., pp, 122-123,) ’ 

O socialismo é um perigo sério; mas o homem deve 
haver-se perante os perigos com cordura e hombridade: 
deve olhar para eles fito, em vez de se pôr a ensartar 
lástimas ou a vociferar impropérios. Onde e quando 
o socialismo, com a tabuleta de comunismo, de inter- 
nacionalismo, ou outro qualquer letreiro, recorrer à vio¬ 
lência responda-lhe a violência. São negócios que têm 
de resolver entre si o petróleo e a metralha. Os incêndios 
não se discutem: apagam-se. Mas onde e quando o socia¬ 
lismo nos agredir com as armas da razão, ouçamo-lo. 
Se a razão estiver da sua parte, dêmos-lha. Dêmos-lha, 
porém, não com uma confissão estéril mas com actos 
eficazes. Assim, parece-me que ele há-de retrogradar, 
enfraquecer-se, desaparecer, como desapareceram as cru¬ 
zadas ou as inquisições; como desaparecem todos os des¬ 
varios epidêmicos de que adoece de séculos a séculos 
o espírito humano, Aliás, se, de acordo com o doutor 
Pangloss, assentarmos em que somos chegados à melhor 
das sociedades possíveis, não me atrevo a perscrutar a sorte 
que a Providência prepara às velhas nações da Europa. 

JMeu amigo, no âmago dos grandes extravios das mul¬ 
tidões, de que a História nos subministra terríveis exem¬ 
plos, há quase sempre uma ideia justa que as paixões 
viciaram, As resistências, porém, a esses extravios não 
escapam de mácula idêntica. No ardor do combate, a ideia 
justa obscurece-se, condena j sè, envolta na proscrição das 
doutrinas absurdas e das aplicações temerárias. E assim 
que nenhuma das grandes lutas entre as Ortodoxias e hete¬ 
rodoxias deixa de nos apresentar esse triste espectáculo. 
No socialismo há duas coisas bem distintas: as afirmativas 
e as negações. As mais das vezes as suas doutrinas consti¬ 
tuintes, os seus sistemas de reforma social, afiguram-se-rae 
abstrusos, infundados, inexequíveis, e não raro iníquos; 
e as apologias das quinze ou vinte escolas em que ele 
se divide, e muitas vezes se contradiz, frequentemente 
faltas de condescendência para com o senso comum, o que 


me parece pouco democrático. Dos seus queixumes con¬ 
tra a sociedade actual é que me seria difícil dizer outro 
tanto. É aí que me persuado está a sua ideia justa. 

UM LIBERALISMO RADICAL DE TEOR JUSTICIALISTA 

Em dois textos datados de Fevereiro de 1877 (sete meses 
antes da morte), Herculano sintetiza o seu ideário socio- 
político. Ambos os textos são convergentes, apesar de pare¬ 
cerem contraditórios, uma vez que os destinatários são diver¬ 
sos quanto à classe social e quanto ã ideologia que assumem 
e defendpm . A Oliveira Martins, apóstolo do socialismo que 
queria converter Herculano, este retruca com a profissão de fé 
no liberalismo ideal, sublimação do absolutismo régio e do 
democratlsmo socialista que despontava então. Ao duque 
de Palmeia, associado ao «egoísmo do burguês de Lisboa», 
Herculano aponta o que lhe parecia ser a justiça social 
concreta para com os proletários rurais de Vaiada, vítimas 
de uma cheia do Tejo. (In Carlas, I, Lisboa, 5, 11 ed., s, d., 
p, 246; in Cartas de Vale de Lobos, I, Lisboa, 1.” ed., s, d., 
p. 78.) 


A Oliveira Martins: 

(...) Meu amigo, provavelmente não tardará muito 
que eu vá dar um passeio até ao outro mundo, sem tenção 
de voltar. Passado um século, é muito possível que 
o liberalismo tenha desaparecido. As gerações precisam 
às vezes retemperar-se nas lutas da anarquia ou nas dores 
da servidão; concentrar-se para a explosão calcadas sob 
o pé férreo da força brutal. Deixe-me levar, para me 
entreter a ruminá-la pelo caminho, a convicção de que, 
entalada entre duas bestas negras, a tirania em nome do 
céu e a tirania em nome do algarismo, surgirá, como um 
foco de luz nas páginas da história, a época em que se 
proclamavam os direitos individuais absolutos e impres¬ 
critíveis, embora as paixões humanas nem sempre os 
respeitassem. Sou, como sabe, seu do c. 


Ao Duque de Palmeia: 

(...) A reconstrução sensata dos casebres do operário 
rural, reconstrução impossível para ele tão cedo, seja qual 
for a elevação temporária dos salários, não seria só esmola 
de um valor apreciável em réis; seria esmola de vida, 
de saúde, de conforto; seria um alívio para as Misericór- 
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dias, para os hospitais e para os coveiros. Seria, além disso, 
a guerra mortal, a guerra do exemplo às cortes ou pocilgas 
humanas que nas nossas aldeias exprimem uni grau de 
miséria que realmente lá não há; guarida dos arrepios 
no Inverno, das náuseas no Estio, e uma das causas 
proeminentes da decadência física do nosso povo. 

Desculpe, meu amigo, estes despropósitos que me têm 
ido caindo dos bicos da pena. Desconfio de que tenho 
estado a fazer socialismo; mas também desconfio de que. 
se a classe média se não resolver seriamente a fazer deste 

socialismo, é possível que algum dia venha outro que VI 

a desperte um pouco brutalmente. 


REFORMADOR SOCIAL 







REFORMA ADMINISTRATIVA 

«O GOVERNO DO PAÍS PELO PAÍS» 

Nas coluna? do jornal 0 Portuguez (1853), Herculano 
defende a descentralização administrativa, Este texto é conhe¬ 
cido como o «credo político» de Alexandre Herculano sobre 
' o assunto, {In António José Saraiva, Herculano Desconhe¬ 
cido, Lisboa, 2.» ed„ 1971, pp. 228-321.) 

Que o País seja governado pelo País é a nossa divisa. 
Como realização deste princípio, temos pugnado pela 
verdade do sistema parlamentar, apesar do descrédito 
a que a reacção europeia o tem levado no continente; 
temo-nos 'esforçado por incutir aos nossos concidadãos 
a ideia de que só nele sinceramente respeitado pode estar 
a nossa marcha segura no caminho do progresso. Por isso 
temos pelejado contra os que, a troco de promessas de 
melhoramentos materiais, fecharam os olhos aos atentados 
dirigidos contra o dogma essencial. das nossas crenças 
políticas. Por isso temos fulminado os escândalos, as mal¬ 
versações eleitorais, os diplomas de representante da Na¬ 
ção passados por portaria, e o desprezo calculado dos 
princípios parlamentares erigido em sistema pelo Governo 
actual. Por isso pugnamos pela extensão do sufrágio 
a todos aqueles a quem a conferem a letra e o espírito 
do nosso códigò político, sofismados sempre por governos 
mesquinhos e acanhados, em benefício da restrição elei¬ 
toral, e para facilidade da corrupção necessária aos gover¬ 
nos impopulares. 

Quanto à parte moral do nosso sistema político, temos 
justificado o nome de espiritualistas com que nos desig¬ 
nastes. Acreditamos na justiça como verdade absoluta, 
pela qual as sociedades humanas vão procurando aferir 
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os seus actos à medida que se aperfeiçoam. Acreditamos 
na razão humana, indagadora das leis do justo, como 
lonte da soberania, É por isso que queremos a verdade 
do governo representativo, que proporciona à razão <* 
meios de se produzir e manifestar pela discussão de ser 
consagrada pela eleição, e de reduzir constantemente 
o poder de facto à soberania de direito pelo processo 
das fórmulas constitucionais. Por isso, afirmando a har¬ 
monia da utilidade social com a justiça absoluta deri¬ 
vamos aquela desta, e não acreditamos que nos possam 
vir bens reais e duradouros da quebra dos princípios nem 
que da injustiça se possa seguir o progresso, nem que 
os fins devam santificar os meios, nem nenhuma das 
máximas ateias e desmoralizadoras que o oepticismo tem 
tantas vezes pretendido introduzir no mundo político. 

Mas para que o sistema representativo seja uma 
realidade, para que a eleição, na base essencial, não seja 
uma vil comédia, para que as garantias sociais não sejam 
letra morta, sepultada nos artigos virgens do código da 
Nação, para que o princípio de que o País deve ser 
governado pelo País seja uma realidade, queremos que 
a vida política seja levada a todas as extremidades do 
corpo da Nação. Queremos que a vicia local seja uma 
realidade, para que o Governo central possa representar 
o pensamento do País. Detestamos todas as tiranias, seja 
qual for o nome com que se disfaroem, seja a tirania 
dos reis contra os povos, dos privilegiados contra a plebe, 
da capital contra as províncias, de uma facção contra 
o Pais ou de uma oligarquia de especuladores políticos 
contra a totalidade dos cidadãos. Por isso detestamos 
a exageração centralizadora da França e de todos os países 
que a imitam, centralização cujos deploráveis resultados 
estamos vendo, e que é a negação viva do progresso, 
porque em vez de conduzir os povos ao melhoramento 
sucessivo, não faz senão arremessá-los às cegas entre 
a anarquia' e o despotismo. Posto que menos fatal num 
país pequeno como o nosso, a centralização administra¬ 
tiva nao deixa de ser hoje 'entre nós exagerada. E nós não 
deixaremos de pugnar pela sua prudente modificação, 
para que obtenhamos a realização das nossas doutrinas, 
e a verdade e a força das instituições liberais, cujo reflexo, 
embora pálido, e mesmo através destes e de mil outros 


embaraços, tem produzido no nosso país mais de um 
efeito salutar, 

Nós não filiamos o progresso nas tradições centrali¬ 
zadoras da monarquia absoluta. Respeitamos a centrali¬ 
zação de dois ou três séculos antecedentes como um facto 
histórico e providencial, cujos resultados foram uma 
certa uniformização de costumes para os povos de uma 
mesma nação, Hoje as condições são diferentes. Quando, 
por causas que aqui não é preciso nem possível desen¬ 
volver, o povo abdicou dos seus direitos e deixou usurpar 
as suas garantias, a monarquia, que já havia abatido 
a nobreza, pôde exercer sem contestação o poder despó¬ 
tico, e a centralização foi a consequência inevitável deste 
facto. Hoje o povo lembrou-se que tinha direitos; tem 
lutado há sessenta anos e tem conseguido que eles sejam 
consignados nas instituições políticas de uma grande parte 
dos países da Europa. Não terá ele desejos de os ver 
realizados? Não terá ele direito de se administrar a si 
próprio, quer viva na capital ou nas províncias, como 
sucede nos países em que a liberdade, caminhando a par 
do progresso e do engrandecimento nacional, é uma 
realidade? A marcha social para o aperfeiçoamento não 
se interrompe; mas a ideia progressiva e civilizadora não 
caminha de frente em todos os países, antes costuma 
escolher em cada século ou período diferente uma nação 
que a represente, então depositária do fogo sagrado, 
às vezes em oposição com o pensamento e as ideias do 
resto do mundo. Nós não nos envergonhamos de procurar 
as tradições da nossa escola nos países clássicos da liber¬ 
dade, nos países municipalistas e não centralizadores, 
chamados a Inglaterra e os Estados Unidos da América, 
antes do que nas teorias dos reis de Paris, reis da ma 
ou reis do palácio, reis pela anarquia, reis pela tradição, 
reis por emboscada, reis ou imperadores pelo sufrágio 
universal. 
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A DESCENTRALIZAÇÃO ADMINISTRATIVA 

Depois de uma contínua apologia do munWiwr. 
Herculano propos, em 1858, aos ekitores de W^®« 

de «ampanto/isto é, «'escolha de ^k je co«S° 

sem bem e que residisse na área do Mo bSt 
embora ser eleito por Sintra, HantaT* «ST!! 
defender a independência municipal e de dar bom Su 

JJ liai,) SntKn5e3 - (In °- K * L Isboa, S 

Aconselho-vos, como acabais de ver, uma coisa para 
a qual os estadistas de profissão olham com supremo 
desprezo, a eleição de campanário, só a eleição de campa- 

2? faX* permit ™ e a « 

Não sei se podereis sofrer o afrontoso ridículo eme 
anda associado à doutrina que vos inculco. Eu ti 

Slo 1 ? ' eSt 5 alt0 esfo . r Ç° é 0 hábit0 res ulta de longo 
trato. A aguda e graciosa invectiva de deputado de cam- 
panano tem cas veneráveis. Conheço-a há muitos anos 
Além dos Pirenéus andava já em serviço dos ambiciosos,' 
dos oficiais de política há bem meio século. Os nossos 
políticos encartados traduziram-na para seu uso. £ que 
C P“°. ^aduzem leis, traduzem o mais, posto que! 
nário 6 * Clt0 dlZe ’ °’ 0 façara malj muit0 mal > adi- 

Indubitavelmente 'este país transborda de homens 
grandes, de profundos estadistas. Aqui o estadista nasce, 
como nasce o poeta: precede a escola: dispensa-a, até, 

tL°JT eiro ^ conf€ssá ' la E a P aixã& dos 

grandes, dos profundos estadistas, é a salvação da Pátria: 
I a * ua r l 0Ca Çf 0 ' 0 seu destino, a sua suprema felicidade, 
nnf d 065 d ustre s pertencem, porém, ao país: é do país 
que devem ser deputados. Entendem-no eles assim, 
e parece-me que entendem bem. Em tal caso, eleja-os 
o país. Quando algum vos mendigar de porta em porta, 
rnmf n i^ na . 1 ma0) 05 vossos votos, respondei-lhe, 
res^LL*f lt0r€8 - 0S . ? iversos do reino lhe 

mente vulgar SC ° Sa ° U1Z ° * osse uma co * sa desmesurada-' 

noss^°inp S U Tf brí: ^ ente ’ a P enas conhecemos as 
e queremos por mandatário quem 
também * conheça e que nelas tenha parte; queníseja 
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verdadeiro intérprete dos nossos desejos, das nossas espe¬ 
ranças, dos nossos agravos. Se os deputados dos outros 
círculos procederem de uma escolha análoga, entendemos 
que as opiniões triunfantes no Parlamento representarão 
a satisfação dos desejos, o complemento das esperanças, 
a reparação dos agravos da verdadeira maioria nacional, 
sem que isto obste a que atenda aos interesses, da mino¬ 
ria, que aí se acharão representados e defendidos como 
se representa e defende uma causa própria, Na vulgari¬ 
dade da nossa inteligência, custa-nos a abandonar, as 
superstições de nossos pais: cremos ainda na aritmética, 
e que o país não é senão a soma das localidades. Homem 
do absoluto, das vastas concepções, se a vossa abnegação 
chega ao ponto de solicitar a deputação do campanário, 
fazei com que vos elejam aqueles que vos conhecem de 
perto, que podem apreciar as vossas virtudes, o vosso 
carácter. Certamente vós habitais nalguma parte. Se não 
quereis abater-vos tanto, arredai-vos da sombra do nosso 
presbitério, que ofusca o brilho do vosso grande nome. 
Sede, como é razão que sejais, deputado do país..Não 
temos para vos dar senão um mandato de campanário.» 

A resposta dos eleitores aos estadistas parece-me que 
deveria ser esta. 

A eleição de campanário é o sintoma e o preâmbulo 
de uma reacção descentralizadora, a descentralização é a 
condição impreterível da administração do país pelo país, 
e a administração do país pelo país é a realização mate¬ 
rial, palpável, efectiva da liberdade na sua plenitude, 
sem anarquia, sem revoluções, de que não vem quase 
nunca senão mal. Para obter este 'resultado, é necessário 
começar pelo princípio; é necessário que a vida pública 
renasça. 

Na verdade, a doutrina de que o «excesso de acção 
administrativa, hoje acumulada, deve «derivar em grande 
parte do centro para a circunferência repugna aos par¬ 
tidos, e irrita-os. Sei isso, «e sei porquê. Os partidos, 
sejam quais forem as suas opiniões ou os seus interesses, 
ganham sempre com a centralização. Se não lhes dá maior 
número de probabilidades de vencimento nas lutas do 
poder, concentra-as num ponto, simplifica-as, e, obtido 
o poder, a centralização é o grande meio de o conserva¬ 
rem. Nunca esperem dos partidos essas tendências, Seria 
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0 suicídio. Daí vem a sua incompetência, a nenhuma 
autoridade do seu voto nesta matéria, é preciso oue 
o país da realidade, o país dos casais, das aldeias, das vilas 
das cidades, das províncias acabe com o país nominal' 
inventado nas secretarias, nos quartéis, nos clubes nos 
jornais, e constituído pelas diversas camadas do funcio¬ 
nalismo que é, e do funcionalismo que quer e que há-de 


REFORMA EDUCATIVA 

«A EDUCAÇÃO É UMA SEGUNDA NATUREZA» 

Durontc a reorganização social que se seguiu ü mietra 
civil ~ entre 18M-1851-lmpunham.se ideias doras pS 
pios gerais c panos de estudo para a reforma educativa 
e pedagógica. Havia que substituir as velhas instituições 
do antigo^ regime por outras mais conformes à natureza 
da revolução liberal e que preparassem o homem para o exer- 
c cm da cidadania, da actlvldade profissional e ao 
tempo preenchessem os requisitos de uma formação harmô¬ 
nica tanto intelectual como física e moral. Preocupado ram 
estes problemas, produz um conjunto de textos desde 1836 
a 1841 onde apresenta os seus pontos de vista, o seu ideário 
pedagógico e as suas propostas de reforma. O presente texto 
foi o Primeiro que publicou no Vcnmma (I, n.« 5, de 3 
de Junho de 1837, pp, 36-37). Tinha aí o título de «Lutou- 
çao Popular» e não estava assinado. (Vide Dlc. de Inocêncio, 


Uma observação mui simples basta para demonstrai 
a necessidade e a utilidade da instrução popular, e pan 
combater vitoriosamente e reduzir ao silêncio os amigo; 
e defensores da ignorância do povo. ° 

O homem não é ligado a deveres e obrigações se nãc 
porque é um ser moral; e não é um ser moral se nãc 
porque é inteligente.. Os devores do homem nascem 
e jnorrem com a sua inteligência. O menino no berço 
nao tem deveres: o insensato também os não tem: nem 
o bruto. Se q homem perde o uso da razão, os seus deveres 
cessam ou ficam no entretanto suspensos; e só renascem 
quando ele recobra o seu juízo e a sua inteligência. 

Fara que o homem, porém, conheça e possa cumprir 

«i» 6 ?*-fu ^ ^ uere ' se ura cert0 grau úe cultura em 
s as acuidades. Sem isso nunca ele poderá bem governar 
a sua casa, nem educar convenientemente os seus filhos, 
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„. m to prudentes regulamentos e conselhos à sua fami- 
S nem prestar aos seus semelhantes os semçffi que dele 
deiem esperar, nem, finalmente, render verdadeira, razoá¬ 
vel e digna homenagem ao seu Criador. 

Comete, pois, um perigoso erro-direi mais-, 
conttte um grande crime quem se opoe a esta teo nects- 
S* M cultura. Convém antes aconselhá-la, pro- 
movê-la favorecê-la; convém trabalhar incessantemente 
m instrução de todos os homens, sem excepçao alguma; 
derramar a luz dos conhecimentos úteis, de maneira que 
a sua benéfica influência chegue a todas as classes da so- 

Cied Mas não nos enganemos, confundindo as ideias que 

estas palavras exprimem. . 

Quando desejamos, por exemplo, que os homens, des¬ 
tinados para o exercício da lavoura, para as arto fabris, 
para os vários mesteres da sociedade, saibam ler, nao que¬ 
remos que eles se habilitem para ler muitos livros, para 
gastar nisto a vida, para virem a ser gpndes letrados: nao 
pretendemos encher o mundo de sábios e eruditos. Cum¬ 
pre ter ideias mais justas da instrução que recomendamos, 
e dos resultados que dela pretendemos obter. O nosso 
fim é tão-somente que cada indivíduo tenha os meios de 
empregar, com maior proveito seu e 'da sociedade, as facul¬ 
dades que Deus lhe concedeu: que tenha os recursos de 
que pode precisar, em qualquer situação em que a Pro¬ 
vidência haja de o colocar. 

Os meninos pobres, que frequentam as escolas ele¬ 
mentares, tiram desde logo a grande utilidade de livrar-se 
da ociosidade, da distracção e dissipação do espírito, dos 
perigos de uma vida vaga e desocupada, da inclinação 
ao jogo e aos folguedos tumultuosos _ daquela idade. 
Ao mesmo tempo vão contraindo o hábito da aplicação, 
da ordem, da obediência, do amor do trabalho, da piedade, 
da recíproca afeição de uns para com os outros, etc. 

Além disso: a simples instrução de ler, escrever e con¬ 
tar desenvolve, pouco ou muito, nos meninos as suas facul¬ 
dades, e lhes dá um certo grau de cultura moral Os ho¬ 
mens que têm aprendido aquelas artes, ainda quando em 
toda a sua vida não abram um só livro, sempre serão mais 
inteligentes, mais dóceis, mais razoáveis, e consequente¬ 
mente melhores e mais hábeis oficiais de seus ofícios, do 
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que aqueles cujas faculdades se têm conservado como 
entorpecidas no meio da grosseira e estúpida ignorância. 

Ultimamente, se alguns destes meninos pobres saírem 
das escolas com uma grande e bem determinada propen¬ 
são para os livros e para os estudos, o que, certamente, 
se não verificará na maior parte, nem por isso a sociedade 
perderá. Muitos homens se têm colocado por este modo 
em uma ordem superior à sua primeira condição, e têm 
feito relevantes serviços às ciências, às artes, aos estados 
e à humanidade. Quanto mais que há livros cuja lei¬ 
tura é sempre boa e útil, e talvez necessária em qualquer 
situação ou estado do homem. Os meninos que frequen¬ 
tam as escolas, aprendendo bem o seu catecismo, dão 
o primeiro passo para o amor cia religião: depois de gran¬ 
des lerão com gosto e utilidade o divino Evangelho... 
prouvera a Deus que todos gastassem nesta admirável 
lição uma hora de cada dia! Outros lerão, também com 
fruto, as obrinhas elementares e populares, que tratam 
de seus ofícios, artes e mesteres. O hábito destas leituras 
influi pouco a pouco nos costumes, e é um dos meios de 
evitar os vícios que acompanham a ociosidade. Tais são 
os resultados da primeira instrução. Temos visto pessoas, 
aliás sensatas, recear e reprovar a propagação do ensino 
popular por um bem estranho motivo. Dai educação (di¬ 
zem eles) ao filho de um artífice, de um agricultor: ele 
deixará logo a profissão de seu pai. Quando a instrução 
se fizer comum, ninguém quererá exercer ofícios humil¬ 
des e laboriosos. 

Parece, em verdade, incrível que haja homens tão 
pouco reflexivos, ou tão preocupados, que dêem peso 
a tão fútil objecção. 

Se um homem rico (por exemplo) chamar à sua casa 
o filho do seu quinteiro, ou de um oficial pobre, o man¬ 
dar educar com seus próprios filhos, o fizer trajar vestidos 
ricos e preciosos, lhe fizer aprender as línguas sábias e as 
artes de luxo, natural parece que o menino venha por 
tempo a desdenhar O' estado, a vida, o ofício de seu pai; 
que lhe seja penoso e repugnante lançar mão ao arado, 
à enxada, ao machado; que se não julgue igual, mas supe¬ 
rior, aos seus vizinhos; até que venha a desejar e a pre¬ 
tender empregos. 
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Mas se aquele homem rico tiver uma generosidade 
mais ilustrada; se, em lugar de dar ao menino pobre uma 
educação brilhante, mas perigosa, estabelecer na sua 
aldeia uma escola elementar, a que possam concorrer 
todos os meninos pobres, e onde se não ensinem estudos 
alguns supérfluos; por certo que todos os meninos que 
a frequentarem receberão aí princípios religiosos, ideias 
e máximas morais, regras de Dons e virtuosos costumes, 
todos aprenderão a ler, escrever e contar: todos saberão 
bem o seu catecismo, e respeitarão as obrigações religio¬ 
sas, civis e domésticas: nada os excitará a abandonar, 
e ainda menos a desprezar, o ofício de seus pais: nada con¬ 
correrá para alterar essa igualdade, que se deseja conser¬ 
vada; enfim, não haverá na aldeia senão uma unica dife¬ 
rença: que os seus habitantes serão mais inteligentes 
e menos ociosos; que terão mais juízo e mais probidade; 
que valerão, consequentemente, um pouco mais que 
dantes. 

A LEI DA INSTRUÇÃO PÜBLICA 

Formação do cidadão e formação do indivíduo virtuoso 
é o modelo e a lei da instrução em Herculano, Responde 
assim através de dois graus do ensino ao equilíbrio entre 
as exigências sociais do homem liberal e as preocupações 
respeitantes ao foro íntimo e qualificação morai e cultural 
do indivíduo por sua livre iniciativa, Equilíbrio também 
entre educação intelectual, física e morai que o preocupou 
desde 1837. (De «Instruçgo Pública», 1841, in 0., VIII, 
Lisboa, 3.° ed., s. d,, pp. 143-146.) 

A primeira questão que naturalmente se deve susci¬ 
tar, quando se trata do grave objecto da instrução do 
povo, é o saber em que ela haja de consistir; porque este 
é o ponto culminante à roda do qual se colocam, como 
subordinadas a ele, todas as outras questões. 

A instrução pública, repetimo-lo, tem por alvo o _ indi¬ 
víduo e a sociedade, o benefício do cidadão e a utilidade 
da república. A ilustração deve facilitar ao homem 
o adquirir a subsistência e uma porção maior ou menor 
dos cómodos da vida; e ao mesmo tempo torná-lo mais 
digno membro da grande família chamada nação. Cum¬ 
pre, pois, que essa educação intelectual realize estes dois 
fin s e que por isso seja considerada a duas luzes diversas. 

Do duplicado destino do homem a parte mais iinpor- 
tante é incontestavelmente o seu destino social: o indi- 
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víduo, por nos servirmos de uma imagem, como que fica 
sumido na sombra do grande vulto da pátria. Que 
o egoísmo combata este grande princípio; embora! Pro¬ 
clama-o quanto há nobre e generoso no coração humano, 
e acorde com os corações grandes; ensina-o a mais pura 
e formosa de todas as filosofias, a velha religião do Cristo. 
A abnegação individual ante o interesse da pátria é uma 
sublime humildade. Tirai-a e a sociedade perecerá: o 
sacrifício do que morre por defender a vida e a fazenda 
dos seus concidadãos, por conservar livre e honrada a terra 
em que repousam os ossos de seus avós, será um suicídio, 
se voluntário, um assassínio, se exigido: o que abandona 
o trabalho de que vive para ir assentar-se juiz no tribunal 
de seus pares, será um louco; louco o que pagar tribu¬ 
tos ou aceitar cargos públicos e gratuitos. A existência do 
soldado, do guarda-nacional, do jurado, do vereador, do 
contribuinte será um absurdo. Mas a verdade é que 
o interesse do indivíduo desaparece em todos estes casos 
diante do interesse público, e a abnegação necessária para 
isso é mais ou menos completa em cada país, na propor¬ 
ção do progresso ou atrasamento da educação intelectual 
do povo que nele habita. 

Este princípio, pois, deve dominar na organização do 
ensino geral: o homem que entra na vida pertence pri¬ 
meiro à república do que a si próprio. Mas ninguém diga 
que haja por esse motivo de se exigir dele que desminta 
a voz íntima e imperiosa que nos ensina constantemente 
a buscar a própria conservação e a própria ventura. Bem 
longe disso, a sociedade a cujo proveito ele põe vida, tra¬ 
balho e fazenda, deve escutar com amor de mãe essa voz 
que a natureza faz soar nos corações de seus filhos. En¬ 
quanto estes dissimulam o grito da consciência a impul¬ 
sos de amor da pátria, é necessário que esta corresponda 
com igual carinho em retribuir aos seus sacrifícios. Onde 
e quando esta luta de generosidade e virtude for sincera 
e completa, o género humano terá tocado as raias da per- 
fectibilidade: então a crença do Evangelho, estrada que 
conduz da morada do homem à morada de Deus, tera 
unido a terra ao Céu, e a Cruz terá concluído a sua missão 
dos séculos. . 

Oh! quão apartados vamos nós ainda dessa ventura! 
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Mas confiemos e esperemos. Porque se havia a Providên¬ 
cia de esquecer de nós? 

A lei de instrução do povo tem, pois, que resolver um 
grande problema político: criar dois graus de ensino, um 
para o homem como cidadão, outro para o homem como 
indivíduo, fazendo predominar em cada uma dessas divi¬ 
sões os dois princípios do eu e não eu social, que parecem 
opostos, mas que a filosofia sabe reunir e harmonizar. 

Instrução geral elementar; instrução geral superior: 
eis os fundamentos da futura felicidade do País, da feli¬ 
cidade do estado e dos indivíduos. A primeira represen¬ 
tará o direito da república, a segunda o de cada um dos 
seus membros: aquela deverá ser ministrada a todos e a 
todos constranger, porque é obrigação comum e univer¬ 
sal: esta facultada a todos porque é direito comum e uni¬ 
versal. Ainda nenhuma lei atendeu entre nós a estes 
distintos caracteres do ensino, gerahjpor isso a nossa legis¬ 
lação tem variado nas suas disposições a este respeito e o 
Executivo flutuando indeciso na sua aplicação. Aceitai, 
porém, os bons princípios, estabelecei, propagai, melhorai 
este sistema de educação complexa, e as gerações vindou¬ 
ras vos abençoarão, 


UMA EDUCAÇXO PARA AS CLASSES LABORIOSAS 

A formação do produtor agrícola ou industrial passa 
por uma das funções do Estado liberal de quem recebe 
os Impostos. Contra ventos e marés, Herculano procura 
demonstrar ser essa uma das condições do progresso e desen¬ 
volvimento da civilização, de modo a impedir que o homem 
se torne uma máquina. 

No Diário do Governo, n.° 79, de 2 de Abril de 1838, 
e n’0 Pmorame, II, n.“ 75 (1838), publica dois artigos 
sobre este assunto, (Transcreve-se de Coinposiçoes Varies, 
Lisboa, 4. 6 ed., s. d., pp. 60-63.) 


Entendemos por educação e instrução popular a. cul- 
tivação do espírito, e não o ensino das artes fabris ou 
mecânicas, a que muita gente dá aquele nome. Negar 
o aperfeiçoamento intelectual aos homens, deixá-los na 
bruteza e na ignorância, é um acto imoral, um menos¬ 
cabo de deveres sagrados, e, por consequência, um crime. 
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Está assentado que, sendo em toda a parte o homem 
escravo do hábito, o seu procedimento, quer na vida pri¬ 
vada, quer no trato com os outros homens, há-de ser diri¬ 
gido por preceitos constantes e forçosos, e guiado princi¬ 
palmente pelo exemplo. Será regular 'este proceder, se 
ele vir que reina a justiça; religioso, se a santidade da 
religião não for profanada. Mas, apesar disso, o homem 
não passará de máquina, se carecer de instrução e racio¬ 
cínio. É, portanto, preciso cultivar-lhe o espírito. 

Concedamos que o hábito e o exemplo possam fazer 
as vezes do saber e da educação; que remédio aplicaremos 
aos maus exemplos e aos hábitos viciosos? ti claro que 
o seu efeito inevitável será o propagar o mal. Para o pre¬ 
venir é, pois, necessário, não só ensinar aos homens o que 
é justo e honesto, mas também, cultivando-lhes o enten¬ 
dimento, acostumá-los a atingir a razão por que o justo 
e o honesto o são, e a avaliar quais consequências tenha 
esta ou aquela opinião ou acto imoral, irnica barreira 
é esta que se possa opor aos desvarios que gera a igno¬ 
rância. A história nos patenteia qual tenha sido a influên¬ 
cia da moral política e dogmática no procedimento dos 
homens; todavia, nunca existiu dogma algum que adôp- 
tado fosse pela maioria do género humano, havendo cer¬ 
tos princípios de moral que em toda a parte são acatados 
e seguidos, Mas estes, preciso é entendê-los e estar certo 
de que são verdadeiros; e isto não se alcança sem a ajuda 
da instrução. 

As pessoas pouco cogitadoras, e destas é o maior nú¬ 
mero, não consideram que os proveitos e cómodos de que 
a Europa actualmente goza (incalculáveis, se os preten¬ 
dermos comparar com os que dantes gozava) nasceram 
todos da cultivação das ciências e das artes, e que essas 
vantagens cresceram na mesma proporção em que se fo¬ 
ram derramando, por mais avultado número de indiví¬ 
duos, a boa educação e a instrução. Não é ensinando, 
anos a fio, um artífice a executar maquinalmente todos 
os dias a mesma coisa que se fará dele um oficial de habi¬ 
lidade. E como há-de ele aperfeiçoar-se, ou sequer fazer 
a menor mudança, num trabalho que está acostumado a 
fazer do mesmo modo, a bem dizer, desde que se entende? 
Podem argumentar-lhe, mostrar-lhe que é possível 'tra¬ 
balhar melhor, indicar-lhe os modos de o alcançar: bal¬ 


dadas diligências! E porquê? Torque será querer mudar 
com palavras a organizaçao física e moral do indivíduo; 
será querer fazer um milagre. Para afeiçoar o barro, apro¬ 
veitai-o enquanto está brando, que, depois de cozido, não 
há que dar-lhe nova forma. 

Todas as pessoas que têm administrado fábricas, 
ou lavouras, sabem que as maiores dificuldades de seme¬ 
lhantes empresas provêm da ignorância dos operários, 
em quem não se encontra, nem a capacidade, nem a inte¬ 
ligência necessárias para compreenderem o que lhes expli¬ 
cam, nem a conveniente habilidade para executarem 
o que lhes ordenam; acrescendo a isso as preocupações e o 
aferro a velhas usanças, resultado infalível da falta de 
instrução. Seria coisa de pasmo o cálculo das perdas que 
sofrem diariamente todos os géneros de indústria só por¬ 
que os artífices e trabalhadores carecem de toda a ins¬ 
trução. 

Quem pode dar remédio a tamanho mal? O Governo, 
que tem obrigação de estabelecer, em todos os concelhos, 
escolas onde se ensine mais alguma coisa ao povo do que 
a ler e escrever mal, quando ainda isto se ensina. Paga 
o povo miúdo quase todos os impostos, ou directa ou 
indirectamente: seria, por isso, justo que em proveito dele 
se despendesse alguma coisa. A instrução é hoje uma das 
primeiras necessidades; despenda-se, portanto, uma porção 
do rendimento público com a instrução popular. Persua¬ 
dam-se os regedores dos povos que uma nação que não 
está a par do seu tempo è forçosamente uma nação mi¬ 
serável. 







365 


364 UM HOMEM E UMA IDEOLOGIA 


REFORMA ECONÓMICA 

AS VANTAGENS DAS CAIXAS ECONÓMICAS 

Antes de Proudhon, Herculnno propõe a Instituição das 
caixas económicas como forma de resolução dos problemas 
económicos das classes populares, Quando o capitalismo se 
agigantava na sociedade oitocentista, havia que encontrar 
soluções para a resolução da questão social, resoluções viáveis 
cm oposição às falsas vias dos «descobridores de tesouros», 
(In «Da Instituição das Caixas Económicas», 1844, 0., I, 
Lisboa, 7.* cd,, s, d., pp, 165-171.) 


As caixas económicas são o primeiro e agigantado 
passo para a solução do problema que as leis ainda não 
tentaram resolver; as caixas económicas são o contraste, 
a negação do patíbulo, Matam a perversão popular nas 
suas causas, em vez de a punir nos seus efeitos. Criam 
o futuro para milhares de indivíduos que nunca imagina¬ 
ram tê-lo, criando-lhes o gozo da propriedade,je nesta um 
recurso para a hora da aflição e escasseza, tão próxima, 
entre as almas vulgares, da hora do crime. 0 facto de 
não aparecer o nome de um único depositante das caixas 
económicas nas listas dos sentenciados em França e em 
Inglaterra é a consequência natural dos princípios em 
que esta instituição se estriba. 

A sua influência moral vai ainda mais longe. Os vícios 
são, depois da miséria, a origem de frequentes atentados. 
0 jogo e a embriaguez estão por toda a parte mais ou 
menos nos hábitos do povo; a embriaguez, sobretudo, é 
para o maior número de jornaleiros como refrigério, como 
prazer lícito nos dias de repouso. Quem, 'todavia, ignora 
que estes dois vícios são quase sempre a causa de rixas 
entre os operários, de desordens domésticas, e de se agra¬ 
var cada vez mais a miséria das classes laboriosas? As cai¬ 
xas económicas guerreiam, geralmente com vantagem, a 
propensão para as bebidas fermentadas e para o jogo. 
Inimigas da penalidade feroz e sanguinária que ainda 
governa a Europa, não o são menos da taberna, que mui¬ 
tas vezes é a porta fatal por onde o homem de trabalho 
enceta o caminho que tantas vezes o conduz às galés, ao 
desterro e, até, à morte. 
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Mas, dir-se-á, como podem as caixas económicas desar- 
reigar os vícios inveterados do povo? Como correrá este 
a depositar nos escritórios das caixas a exígua quantia 
que ia aplicar à embriaguez e ao jogo? A esta pergunta 
responde a experiência dos países onde esta especie de 
depósitos estão instituídos e vulgarizados há certo numero 
de anos. A princípio a concorrência era diminuta e lenta; 
mas cresceu gradualmente, e vai tomando hoje um incre¬ 
mento que passa além de todas as previsões dos amigos 
da humanidade. 

Entre nós mesmos há um triste exemplo de como 
o povo, quando descortina ainda a mais duvidosa pers¬ 
pectiva de melhorar a sua condição, dá de barato o satis¬ 
fazer os outros apetites para correr após essa incerta espe¬ 
rança. São as loterias o exemplo: é exemplo essa deplorá¬ 
vel invenção de especular com a cobiça e com o desejo 
ardente que as classes menos abastadas têm de conquistar, 
seja como for, fortuna independente. 

i de ver a ânsia, diríamos quase o delírio, com que 
o vulgo concorre a lançar no sorvedouro das loterias quan¬ 
tos reais lhe sobram do que lhe cumpre gastar nas mais 
estritas precisões da vida. Muitos há que até cortam pelo 
necessário a si e à família para o irem dar a devorar à lote¬ 
ria, a essa fatal banca de jogo em que se joga à luz do 
dia, no meio da praça pública, embora haja a certeza de 
que a grandíssima maioria dos que apontam hão-de for¬ 
çosamente perder; circunstância que caracteriza esta ins¬ 
tituição pública de modo que, se fosse uma especulação 
particular, os tribunais puniriam severamente o especula¬ 
dor. Mas o facto demonstra que, apenas clareia algum 
tanto o negro horizonte do porvir; apenas lá reluz uma 
esperança ténue, improvável até, a de um prémio avul- 
tado, o povo corre para essa esperança: porque antevê 
as dolorosas consequências da sua precária situação 
e busca esquivar-se a elas. 

t para tornar profícua e moral «esta previsão que se 
instituíram as caixas económicas. Fazendo convergir para 
si as sobras escassas dos pouco abastados, as quais aliás 
se desbaratariam provavelmente em vergonhosos deleites, 
ou no que vale quase o mesmo, na loteria, elas não apre¬ 
sentam esses engodos fementidos, essas promessas menti¬ 
rosas com que desperta a cobiça popular; não prometem 
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mi pm dez com a condipo de, em cem casos, perderen» 
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dico, mas constante, e além disso a certeza de £ 
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momento em que dele careça; «fere» uma ciCsim 
pies, dara, possível; nao prometem milagres, nem sequer 
aiavilhas; porque o maravilhoso muitas vezes e o niila 
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é real e grandíssimo; há, todavia, no coração humano 
também a avareza; há essa paixão, que, ao contrário das 
outras, aumenta com a posse, radica-se com a idade, arde 
violenta ainda na penumbra fria do sepulcro, Na institui¬ 
ção das caixas económicas, contou-se com ela. Invenção 
que toa as raias do sublime é o aproveitar uma paixão 
má e ignóbil para fazer o bem; tornar instrumento da 
moral e da civilização a mais indomável, a péssima, entre 
as nossas propensões. Perigosa, destrutiva, antissocial no 
rico, ela será útil ao pobre, que, sem desonra, a pode ali¬ 
mentar onde quer que existirem as caixas económicas. 
E é 0 que deve suceder e sucede. O criado, o jornaleiro, 
0 artífice que insensivelmente se achou transformado em 
pequeno capitalista e que vê, com o decurso do tempo, 
engrossar os tostões em cruzados, os cruzados em moedas, 
começa a amar o seu pecúlio e a fazer sacrifícios para 
0 aumentar: esta ideia entranha-se no seu espírito, e não 
tarda a vir o exame severo das superfluidades e o corte 
em todas elas. E fazem-no desafogadamente, porque «sabem 
que no dia ou no instante em que o excesso da poupança 
os conduza a algum apuro, é-lhes lícito ir levantar no 
todo ou em parte o juro ou o capital que possuem; e se 
tal aperto se não der,, têm a certeza de que, quanto, mais 
depressa ajuntarem ura pecúlio de certo vulto, mais de¬ 
pressa realizarão o sonho constante da maioria dos indiví¬ 
duos colocados na precária situação de assalariados, a exis¬ 
tência independente. 


O BANCO COOPERATIVO AGRÍCOLA 

Em 1855, aquando da sua presidência no Município 
dc Belém, Herculano instituiu a Caixa dc Socorros Agrí¬ 
colas (a primeira que se conhece em Portugal), antepassada 
das cooperativas agrícolas. (I» «Projecto dc Caixa de Socor¬ 
ros Agrícolas», enviado peia C.M.B. para aprovaçüo do Go¬ 
verno, 0., VII, Lisboa, 6.» ed,, s, d., pp. 232-256.) 

Na criação da Caixa de Socorros, que submete à apro¬ 
vação, e para que pede a iniciativa do Governo, esta 
Câmara tomou para ponto de partida o tributo municipal, 
em vez da esperança de obter capitais alheios para gerir, 
A razão é simples: não os obteria senão por um preço 
que o estado da agricultura do concelho não comporta. 
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Considerações mais largas a este propósito talvez aqui 
tivessem cabido, mas ela contenta-se com o que já ponde- 
rou, e que no caso especial é decisivo. Conhecendo pelos 
exames a que procedeu sobre a matéria que o grande mal 
consiste nas usuras a que o lavrador tem ck sujeitar-se 
para obter os meios de executar os amanhos anuais foi 
sobretudo este mal que procurou combater. Se a usura 
espreita as necessidades instantes, que regularmente vêm 
assaltar o cultmdor no granjeio anual, i aí que deve ser 
repelida. A Caixa de Socorros emprestará anualmente e só 
anualmente. Deste princípio resultam a possibilidade e a 
proficuidade da instituição. Resulta: l.°, q ue sendo a hi- 
poteca do empréstimo os frutos em vez do prédio as 
questões hipotecárias desaparecem com um pequeno favor 
na lei, c sem ofensa grave do direito de terceiro; 2 °, que 
limitando-se a quantia mutuada ao equivalente da renda 
liquida do cultivador, reduzida ainda a três quartos para 
obviar aos inconvenientes das alterações inevitáveis nessa 
renda, a Caixa, obrigada a subministrar apenas somas 
comparativamente módicas, poderá multiplicar os em¬ 
préstimos e, recolhido integralmente o capital todos os 
anos, salvo nos de escassez completa, estará sempre habi- 
litada com recursos para renovar oportunamente o bene- 
ncio; 3., .que limitando-se a empréstimos anuais a mesma 
Caixa evitara um dos grandes escolhos dos bancos hipo¬ 
tecários, a absorção de capitais avultados por um período 
indeterminado ou demasiado longo; isto é, evitará a causa 
mais ordinária da ruína dos bancos hipotecários; 4 que 
por esta mesma razão deixará de cair na justificada cen- 

J2' ^ de Uma vez se tem klt0 a °s bancos 
terntonais, desfavorecerem a paixão excessiva pela pro- 
p 1 edade, paixao vulgar no homem do campo, e a que se 
po e chamar o vicio da tem, Este vício produz mais fre¬ 
quentemente do que se cuida, a ruína do cultivador. Há 
uma observação feita já por toda a Europa, e que é fácil 
í e lf lavrador que pode obter um 

capital por tempo indeterminado ou assaz longo não 
procura em regra dar maior intensidade ou aperfeiçoa- 
P rédl ° que cultiva: trata de dilatar 
J J , 0, Às. dificuldades com que lutava acrescenta 

SmÍ Vlda ' Se Ca t VCZ maÍS; Cada VeZ faZ mÍ0m 

sacntícios até que completamente se arruina. Ê esta a his- 
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tória de muitos. O proprietário rural não deve estender 
a sua propriedade senão com economias realizadas: o ren¬ 
deiro não deve converter-se em proprietário senão pelos 
mesmos meios. Tudo o mais é imprudente e arriscado, 
e tanto mais arriscado quanto é certo que o vício da tem 
cria facilmente na imaginação do cultivador esperanças 
de lucros que se não verificam. Os bancos rurais têm 
no meio de muitas vantagens este inconveniente. A amor¬ 
tização pelas anuidades, sistema fácil para o mutuário 
remir a dívida insensivelmente, não remedeia o mal senão 
causando outro. A anuidade não significa para o cultiva¬ 
dor senão um aumento de juro, que excedendo as forças 
produtivas da terra, o arruina também. No fim de um 
certo número de anos não deverá o capital extinto pelas 
anuidades, mas deverá outro que tomará emprestado, 
quando a soma da anuidade com o juro anual exceder 
o produto líquido da sua indústria. 

Nas disposições orgânicas da Caixa de Socorros Agrí¬ 
colas, esta Câmara inseriu algumas provisões tendentes a 
remover uma apreensão grave. Esta apreensão, a que já 
anteriormente se aludiu, funda-se num facto de ordem 
moral; o cultivador português envergonha-se de tomar 
dinheiro a juro: entende que há o que quer que seja 
menos regular nesse acto tão inocente como legítimo. Pre¬ 
fere tudo à publicidade do que ele chama a sua miséria, 
e que às vezes o é. Não raro o usurário explora este 
sentimento de orgulho, porventura nobre na sua origem. 
Custa menos ao agricultor pedir àquele a quem já pediu 
uma vez, e que não assoalha o facto, porque o defeito da 
usura não é ser vangloriosa. O usurário contenta-se com 
reter em servidão perpétua o cultivador que uma vez lhe 
caiu nas mãos. Aos olhos de muitos essa circunstância 
pareceria de bem pouco momento: a esta Câmara pareceu 
que, praticamente, era uma das maiores dificuldades 
a vencer, e por isso insiste nela. Um facto, hoje esquecido, 
prova a sua importância. Em 1845 o Governo, decretando 
um empréstimo aos lavradores do Ribatejo, convidou a 
Companhia das Lezírias a fazê-lo, Aceitou a Companhia 
o encargo com condições que pressupunham a publici¬ 
dade como garantia. Pedia-se um juro módico em relação 
às usuras de que ordinariamente é vítima aquele distrito 
agrícola. Nenhum mutuário todavia apareceu. Era o em- 
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préstimo um acto público, o até certo ponto ruidoso, no 
qual cumpria que cada um se confessasse necessitado, 
Preferiram a usura, e uma circunstância aparentemente 
insignificante bastou para inutilizar as intenções benfa¬ 
zejas do Governo e da Companhia. 


REFORMA DA PROPRIEDADE 

A ENFITEUSE: UMA «REFORMA AGRARIA»? 


Herculano nem quer os excessos do jacobinismo «erário 
nem um Portugal de barões latifundiários. Quer «riem - às 
novas realidades instituições juridico-econámlcas do passado 
do século SUa natUKZa úim, “ melhof serviriím « Ideias 

Os dois textos que se seguem pertencem respectivamente 
a uma carta intitulada «Sobre a Questão dos Forais» (1858) 
e ao «Projecto do Decreto» (1851). (In 0„ VII Lista 
3,« ed,, s. d,, pp, 287-288 c 66-69.) ’ ’ 


Para mim o grande meio de progresso na cultivação 
do pais, da melhor distribuição da população, do melhora¬ 
mento das classes laboriosas, do chamamento do proletá¬ 
rio ao gozo da propriedade, e por ela aos bons costumes 
e ao amor da família e da pátria, é a enfiteuse. A meus 
a ^dfjteuse é o unico meio de obstar aos inconve¬ 
nientes da divisão indefinita do solo, e ao mesmo tempo 
de combater os males que resultam da existência dos lati¬ 
fúndios, sobretudo dos latifúndios amortizados, esteriliza¬ 
dos pela instituição vincular. Mas se a opinião que pro¬ 
clama o direito de remissão a bel-prazer do enfiteuta 
ameaçar de continuo o domínio directo, todas as provi¬ 
dencias que se hajam de tomar, que se devem tomar, 
para impedir mdirectamente os donos de vastos tractos 
de terra a retalhá-los por aforamentos serão baldadas. 
Os possuidores de latifúndios mal cultivados preferirão 
o atrasamento agrícola, os menores réditos actuais à espo¬ 
liação futura, e o país dificilmente sairá de uma situação 
economKamente mais embaraçosa do que muitos crêem, 

carregada* 5 ^° rizontes ^ uturo s,e me representa assaz 
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One o direito eníitêutico seja simplificado; que se 
dispa de todos os acessórios de que o revestiram os costu¬ 
mes e as ideias de épocas bárbaras, é necessário e justo; 
aue se vicie na sua essência, naquilo em que é legítimo, 
sensato, benéfico e civilizador, é absurdo. A lei que tal 
ordenasse seria ao mesmo tempo espoliadora e inepta. 


Não é necessário, Senhora, dizer que a presente pro¬ 
posta de decreto terá dois resultados principais: levar a 
cultura a uma grande porção de terrenos incultos, e fo¬ 
mentar poderosamente a divisão da propriedade. Basta 
lê-la para se ver que nela predomina esse pensamento. 
Mas presidiram à sua elaboração tantas outras considera¬ 
ções de conveniência pública e de progresso material 
e moral que os ministros de V. Majestade tem por devei 
seu explaná-las, para que seja possível avaliar se des 
compreenderam ou não, nesta parte, as maternais inten¬ 
ções e os vivos desejos de V. Majestade em tudo o que 
respeita a futura prosperidade do país. 

Adoptando o princípio geral de libertar temporaria¬ 
mente dos tributos directos os tractos de terra inculta que 
se arroteassem, o Governo procurou torna-lo verdadeira- 
mente útil e prolífico, modificando-o por condições essen¬ 
ciais. A divisão do solo pela enfiteuse, e a preferencia de 
protecção dada a certas culturas, são no entender do Go¬ 
verno as provisões mais importantes do decreto sob este 
ponto de vista. Considerado em relação ao Estado, esse 
princípio tem a vantagem de produzir o bem sem gra¬ 
vame do Tesouro. Os maninhos que se desbravarem não 
oferecem actualmente matéria tributável; reduz-se, por¬ 
tanto, tudo a supor que esta situação, que aliás só pode 
acabar rapidamente por meio de isenções valiosas, con¬ 
tinua em relação ao imposto directo a subsistir por um 
período maior ou menor, segundo a categoria da cultura 
a que for destinado este ou aquele terreno. Em relação, 
porém, ao imposto indirecto é óbvio que o. aumento de 
produção e consumo, efeito necessário da lei, trará desde 
logo por esse lado um acréscimo progressivo da renda 
pública. 

A enfiteuse, favorecida por este decreto, é, não só um 
grande meio para facilitar a aplicação do capital à terra, 
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A REFORMA AGRÁRIA E OS DIREITOS INDIVIDUAIS 

Em nome da Liberdade e das liberdades, Herralano 
receava o democratlsmo e particularmente o socialismo, que 
começava então a ter adeptos entre nós. A fazer-se uma 
reforma agrária, esta devia ser confiada ao Estado, que 
inde mnizaria os latifundiários expropriados e que confiaria 
depois as terras aos novos colonos. Em nome da justiça e da 
equidade, as soluções violentas e as rapinas são condenadas 
pelo liberalismo cristão radical de Hetculano. (In O., IV, 
Lisboa, 6,* ed., s. d., pp. 242-243.) 

A segunda consequência é que, no complexo de leis 
e providências destinadas a elevar a condição moral e ma¬ 
terial do trabalhador agrícola, o respeito ao direito de 
propriedade e à justiça nunca se há-de preterir, à sombra 
de qualquer pretexto de utilidade comum, ou de qual¬ 
quer sofisma político mais ou menos subtil. O Estado 
pode distribuir a quem entender, e como entender, a 
porção de solo que tem legalmente debaixo do próprio 
domínio. É uma pessoa moral que usa do seu direito. 
Se prefere a individuação alodial, em grandes ou 'peque¬ 
nos tractos de terra, comete, a meu ver, um erro, mas erro 
legítimo. O que não pode é dispor do que é alheio, em 
nome das conveniências sociais. As leis agrárias, as leis 
de sesmaria, mais ou menos aplaudidas outrora pela irre¬ 
flexão, seriam na época actual, em relação à propriedade 
individuada, um absurdo brutal, uma pura violência, 
Os desvarios do socialismo podem desculpar-se e perdoar- 
-se quando rugem nos grandes receptáculos das profundas 
misérias; mas o socialismo, descendo da região do Poder, 
que representa a ciência, a consciência e a vontade justa 
e serena da sociedade, será fatal ainda mais para as gera¬ 
ções futuras do que para a geração presente. Se a liber¬ 
dade é contagiosa, o despotismo é prolífico. A manceni- 
lheira, que mata, cresce e braceja como as árvores cujos 
frutos mantêm a vida. Em questões cuja solução^ possa 
colidir com a liberdade e a propriedade individuais, 
cumpre sobretudo que a lei seja suasória, e tenha, quanto 
for possível, um carácter facultativo. A persuasão da lei 
consiste em opor um interesse maior e novo ao interesse 
menor e antigo. Deixem o resto às tendências ingénitas 
do coração humano. Tenho pouca fé no bem que pode 
provir da extorsão ou de qualquer outra violência, da 
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onde o abastado põe o sinal de menos. Do operário rural 
quando trabalha no seu prédio costumam dizer os outros: 
anda consigo, expressão admirável dc exacção econó¬ 
mica. t isto que explica o fenómeno, geralmente obser¬ 
vado, de, no mercado, o valor proporcional da propriedade 
rústica ser na razão inversa da respectiva grandeza. O que 
não seria, se o homem do campo, dc humilde condição, 
poupasse tudo quanto desbarata! 


„É UMA UTOPIA QUE PROPONHO COMO REMÉDIO?» 

Tendo participado activamentc na guerra civil dc 1832- 
-1834 e preparado activamentc a «revoluçSo» da Regenera¬ 
ção, Herculano sabia bem o pesado tributo que o povo 
pagou e que sempre paga quando há mudanças violentas. 
Daí a apologia de reformas pacíficas que tenham em conta 
os usos e costumes e que sejam aplicadas progressivamente, 
à medida que for possível e útil, Mais uma vez, Herculano 
bate-se pela enfiteuse milenar, cuja viabilidade e utilidade sío 
incontestáveis. (In 0., IV, Lisboa, 6,“ cd., s. d,, pp. 136- 
- 188 .) 


É uma utopia que proponho como remédio ao mal? 
Parece-me que estou bem longe disso. 0 postulado que 
julgo indispensável para combater a emigração, até onde 
é justo, conveniente e possível fazê-lo, só na aparência é 
árduo. Para o realizar gradualmente, temos um meio tão 
eficaz como trivial, meio profundamente radicado nos há¬ 
bitos nacionais, tradição romana nunca inteiramente 
interrompida através dos séculos bárbaros, e que, na fun¬ 
dação e desenvolvimento dos estados meolatínos, povoou 
e desbravou a maior parte do solo habitado e cultivado 
do nosso país e da Espanha ocidental; meio que ainda 
hoje é um dos instrumentos mais eficientes da ampliação 
da cultura e do aumento da população, e que de há muito 
dá ao trabalhador laborioso e bem procedido acesso à pro¬ 
priedade. V. Ex, a já, por certo, alcança que falo da enfi¬ 
teuse com os seus vários nomes e nas suas variadas formas. 
Não é uma teoria de equilíbrio mais ou menos socialista; 
é uma praxe conhecida, que tem por base a liberdade 
individual e a natureza de puro contrato, simples, com- 
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de ofícios e deveres. Toda a importância de qualquer 
ciência de aplicação deriva-se não tanto dela como dos 
seus resultados práticos, e é por eles que devemos avaljá- 
-la, À ciência dos actos humanos pertence a esta categoria. 

Quando a moral se firma nas revelações buscadas no 
céu, denomina-se religião; quando nas inspirações espon¬ 
tâneas da consciência, denomina-se lei natural; quando 
no estudo das relações sociais, e nas consequências lógicas 
do grande princípio humano chamado sociabilidade, 
denomina-se filosofia. Estas três espécies de normas de 
acções conduzem forçosamente a resultados diferentes, 
porque as suas condições são diversas. 

Filosofia—consciência—religião: três fontes do bem 
obrar, de tudo quanto há grande, belo e generoso no 
desterro da vida. Qual delas é a mais pura e caudal? 

A religião: porque a religião não flutua nqs seus 
preceitos, aceita o homem como um tipo de miséria e de 
grandeza, como corpo e como espírito, e exige de nós 
a moralidade em nome de uma causa final —a vida das 
recompensas. 

Desde a moral de Platão, deduzida do amor da for¬ 
mosura divina; desde a moral de Epicuro, moral negativa 
que põe o profundo desprezo da humanidade como pedra 
angular do proceder humano; desde, as escolas da Grécia 
até o materialismo grosseiro dos enciclopedistas, que. má¬ 
xima, que regra de acções deixou de ter altares, deixou 
de ser condenada? Nenhuma, 

Constância, perpetuidade, só a têm os preceitos imutá¬ 
veis das crenças religiosas. 

Donde viemos nós, os que ora vivemos? Qual é a 
nossa filiação intelectual e moral? A geração presente 
veio de uma geração argumentadora e incrédula; a nossa 
época veio de uma época em que o orgulho dos homens 
chamou a crença divina de dezoito séculos ao tribunal 
humano de uma dialéctica implacável; nascemos no meio 
das blasfémias e alaridos dos inimigos do Evangelho; 
assistimos ainda aos últimos dias do julgamento; ainda 
ouvimos condenar a doutrina de Jesus porque era indigna 
da grandeza de Deus e porque não era ateística; porque 
era severa e porque era inaulgente; 
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filial e materno, as saudades do lar doméstico, isso não 
compreende da. Para tudo e para todos tem asilos 
e socorros, menos para a mais importante entidade moral, 
para a sociedade que é origem de todas as outras: para 
a família. 

A beneficência de hoje conhece apenas a sede, 
a nudez: a nossa beneficência é essencialmente incom¬ 
pleta, porque é materialista. 

Condenamos nós a sua existência? Sem -dúvida, nãol 
Abençoamos, ao contrário, os homens que suprem, como 
um pensamento mundano pode suprir, o sublime pensa¬ 
mento cristão. Mas seja-nos lícito deplorar que o orgulho 
da sabedoria terrena acreditasse que cm si tinha recursos 
que tornassem inútil a eterna e insondável sabedoria 
do Evangelho; seja-nos lícito saudar a aurora desse dia, 
que já rompe no horizonte, em que a -Cruz triunfante se 
hasteará de novo sobre o mundo para abrigar e consolar 
outra vez, com a sua sombra divina, todo o género de 
desventuras. 


0 ESPÍRITO DO CRISTIANISMO E A HIPOCRISIA 

Herculnno foi sempre um inimigo figadal da hipocrisia, 
por razões de idiossincrasia pessoal e por formação cristã. 
Para ele, a moral cra a dnica garantia sólida da dignidade 
humana. Em 1876, cm polémica com o padre-engenheiro- 
-agrónomo Barros Gomes, Herculano aponta sumariamente 
algo que deveria ser feito para a reforma da morai social. 
Este texto é tirado da primeira versão da segunda carta 
ao referido destinatário. (In Curte, I, Lisboa, 5,“ ed., 
s. d,, pp. 59-63.) 

(...) Chama V, Ex. a ironicamente carolas aos que vão 
todos os domingos lavar a cara aos doentes pobres na 
Rua de S. José. Não senhor, não são carolas: são comedian¬ 
tes. Quem lava a cara aos doentes os outros dias? Se não 
a lavam, devem os tais doentes ser asquerosos; se lha 
lavam, quem o faz à semana pode fazê-lo ao domingo. 
Não na ma, mas no Hospital de S. José fazem-lhas lavar 
com mais frequência, se os homens competentes, e não 
são quatro tolas metidas a doutoras, entendem que isso 
não é inconveniente para o tratamento dos enfermos 
miseráveis. -Os tais pobres doentes da Rua de S. José, 
a quem lavam a cara de oito em oito dias diante da 
plateia (estou adivinhando que há enchente, na plateia, 
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ao domingo), fazem-me lembrar as numerosas tm™ Ae 
Pedro, o Grande, ou de José II da Autóao„* 

-Kan, que na mmha meninice, cheio de admiSlo, 
eu via desfilar ao longo dos bastidores do teatro- exércitos 
compostos de trinta comparsas que passavam trinta vezes 
pelo proscênio. Era no tempo em que eu chorava como 
perdido assistindo aos dramas piegas e choramingas de 
António Xavier, de Arhand on de Kotzebue. Hoie oue 
tenho a fronte calva e os cabelos brancos, se visse um 
drama daqueles enfastiava-me ou ria-me. 

Neste século, Ex. mo Sr., em que a ilustração sempre 
crescente e cm que o estudo das condições económicas 
e morais da sociedade tem feito conhecer melhor as causas 
dos mil infortúnios das classes desvalidas, a caridade da 
gente séria trabalha em removê-los, ou, pelo menos, 
atenuá-los na sua origem. Os três grandes elementos dessa 
obra de Deus, a discussão pública, a associação e as contri¬ 
buições voluntárias feitas com discernimento, actuam 
energicamente para se obter esse grande fim, sem que às 
vezes, até, muitos dos operários da caridade percebam que 
o espírito do cristianismo, escondido no fundo das cons¬ 
ciências, onde a educação, as tradições, os hábitos o radi¬ 
caram, é o verdadeiro motor desses nobres esforços e sacri¬ 
fícios, que decerto se não explicam pelos instintos 
egoístas do homem. Os dogmas religiosos, que exclusiva¬ 
mente se referem a relações puras entre Deus e a nossa 
vida interior, são imutáveis; mas a moral cristã, imutável 
também nos seus princípios revelados, devendo forçosa¬ 
mente manifestar-se no objectivo, no mundo real, tem 
de se acomodar às fases por que vai passando a civiliza¬ 
ção, e cumpre que aproveite as condições desta mesma 
civilização para exercer a sua acção benéfica. Acudir ao 
indivíduo que padece é bom, quando disso se não faz 
espectáculo, e quando se indaga primeiro se a paterni¬ 
dade da miséria pertence ao vício ou à desgraça; mas 
é melhor, incomparavelmente melhor, buscar que o pade¬ 
cer se vá contraindo às suas dimensões irredutíveis. Porei 
um exemplo. Há pouco que na imprensa se demonstrou 
a insuficiência do salário do trabalhador rural e se deli¬ 
neou o doloroso quadro das amarguras e privações que 
vão tecendo a dura vida de milhares de famílias. Pensar 
nisso, pensar no remédio, e empregar a influência, a ri- 
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queza, a inteligência em promover o melhoramento 
económico e moral desta e doutras classes desgraçadas, 
é fazer a caridade em grande; caridade decerto mais aceita 
na presença de Deus do que o alarde de uma humildade 
estéril com a lavagem dominical. 

(...) 

Tenho o mau gosto de os reputar uns grandes velhacos, 
como reputo a escola lazarista um grande perigo. O pouco 
que V. Ex. a me descreve do ensino que ali se dá bastaria 
para a tal escola me repugnar, se, aliás, ignorasse o fim 
a que tende e o que significa. Se é destinada a filhos 
de pessoas abastadas ou remediadas, não é caridade, 
é^especulação, especulação à padre Êtienne, ou especula¬ 
ção de recrutamento das gerações novas para o exército 
do Syllabus contra a sociedade moderna, Se é destinada 
aos filhos dos pobres e humildes, entendo que seria acto 
mais elevado e de caridade arredar dela as desgraçadas 
crianças como medida preventiva de sanidade moral. 
Quando à infância pobre se ensina a iluminar santinhos 
e a desenhar cartas geográficas, ensina-se-lhe a conservar 
as mãos finas, e deixa-se-lhe ignorar que a energia dos 
músculos, a paciência constante nos tédios do trabalho 
monótono, muitas vezes repugnante, será para ela uma 
impreterível necessidade. Por isto faço ideia do resto. 
A avaliar as coisas pelas incompletíssimas indicações de 
V. Ex. a , receio que saiam dali alunos para o vadüsmo 
e alunas para a prostituição, recursos ordinários das crian¬ 
ças pobres que se habituaram a ter as mãos finas. 
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